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Introducción 


Tordesillas, Corona de Castilla, 1494 


El cartógrafo real se inclinó sobre el mapa que ocupaba la mayor 
parte de la mesa, tomó una regla y midió la distancia. Humedeció la 
pluma en el tintero y trazó con decisión una línea de norte a sur 
donde estaba representada la Mar Océana, a 370 leguas de Cabo 
Verde. 

Los tres delegados portugueses firmaron el tratado y, a 
continuación, hicieron lo propio los tres castellanos. 

—Ya está —expresó con gran satisfacción el último que estampó 
su firma. 

Las monarquías portuguesa y castellana acababan de repartirse la 
esfera terrestre para ellas solas. No entraban ni Francia ni las 
repúblicas italianas, ni el Imperio otomano ni el germánico, ni 
mucho menos Inglaterra. 

Con la bendición del papa Borgia, el mundo entero pertenecía a 
Portugal y a España. 

A nadie más. 


Prólogo 


—El mundo es redondo, como una naranja —pronuncia el juglar 
frente a la atenta mirada de su público—. Hasta hace poco, todos 
viajaban hacia oriente. Pero hace cuatro años, un osado marinero 
puso rumbo a poniente. 

—¡Colón! —grita una muchacha. 

—Así es, dos travesías a las Indias ha realizado ya el Almirante 
navegando hacia la puesta de sol. ¿Qué maravillas ha encontrado en 
aquellas tierras lejanas? ¿Especias, porcelana, té, perlas, oro? En el 
primer viaje embarcaron apenas cien hombres; en el segundo, más 
de mil. ¿Cuántos irán en el siguiente? 

La concurrencia cuchichea en voz baja dejando volar su 
imaginación, anonadada con el relato. 

—No es solo eso. Se están produciendo muchos más 
acontecimientos y yo voy a contároslos porque soy... ¡un viajero! 
Como los protagonistas de los legendarios relatos de la Ilíada y la 
Odisea, o Marco Polo en sus fabulosas aventuras. Sin embargo, 
señores y señoras, ese mundo antiguo ha cambiado. La realidad 
donde vivimos ya no es como la vislumbraban los griegos, los 
romanos o nuestros abuelos o incluso nuestros padres. 

—Pues yo lo veo todo igual —comenta un anónimo al fondo. 

—¿Eso cree mi incrédulo amigo? Hemos conquistado el reino de 
Granada; los portugueses han circunvalado por primera vez África; 
en Florencia se ha levantado la cúpula más inmensa que podáis 
imaginar; desde Baviera ha llegado un invento que copia libros a 
cientos, ¡a miles! —afirma con un entusiasmo inusitado—. Yo he 


visto a los artistas crear esculturas que parecen estar vivas; pintar 
cuadros donde las figuras casi salen del lienzo para darte la mano. 
El tiempo se controla con complejos engranajes mecánicos; los 
cañones derrumban las murallas más poderosas; los arcabuces 
sustituyen a arcos y ballestas; el astrolabio es capaz de buscar las 
estrellas en el cielo. —Hace una pausa—. Es el progreso: ahora el 
hombre es la medida de todas las cosas. 

Las gentes que le rodean lo miran impertérritas, escuchando 
emocionadas cada una de las esperanzadoras palabras. 

—Amigos, estamos en un mundo nuevo. 


LIBRO PRIMERO 


TODO VIAJE COMIENZA EN LOS LIBROS 
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Cerca del mar Cantábrico, verano de 1496 


Él viaja siempre al ritmo que marcan sus pasos, nunca monta a 
caballo ni va en carruaje. Avanza incansable por parajes donde los 
cultivos son minoría frente a los bosques, donde campan a sus 
anchas los osos; los jabalís lo hacen por los abundantes montes que 
jalonan el paisaje, y las manadas de lobos acechan amenazantes a la 
entrada de cualquier población. 

Le aterra la peste, aún colea el desastre de la pandemia que 
devastó Europa el siglo pasado y a veces atraviesa ciudades que han 
sido abandonadas desde entonces y nadie ha osado volver a habitar 
por temor a que la plaga sobreviva agazapada entre sus muros. En 
su largo caminar por condados, señoríos y villas, ha pisado las 
cenizas de pueblos que fueron pasto de las llamas a manos de 
mercenarios, crueles y despiadados. Y cimientos de antiguos reinos 
que la arena del tiempo y el olvido cubrió de ignorancia. 

También ha conocido ciudades parapetadas tras sus fuertes 
murallas, con guardias armados vigilando sus puertas y un agorero 
vuelo de buitres merodeando el entorno de sus cadalsos. En ellas, 
las torres de sus iglesias apuntan al cielo, y hay un constante ir y 
venir de gentes; aunque la mayoría viven en aldeas, las cuales 
parecen inmóviles al paso de los siglos. 

El viene de lejos y hasta llegar aquí ha escalado altas montañas, 
ha franqueado profundos desfiladeros, ha cruzado frondosos valles 
y ha vadeado caudalosos ríos. Sin ningún mapa, solo con los 


nombres de unos pocos lugares en la cabeza con los que él mismo 
ha trazado la ruta. 

Se ha perdido en alguna tormenta y ha caminado bajo un sol 
abrasador. Y la noche le ha sorprendido en la soledad de la nada 
más absoluta, al alcance de fieras, bandidos y canallas. 

Él tiene un temperamento forjado con cada revés del camino, 
pues han intentado robarle, secuestrarlo y arrebatarle la vida. A lo 
largo de todos estos años, le han timado, envenenado y contagiado 
enfermedades para las que aún no existe nombre. Ha cruzado 
campos de batalla sembrados de cadáveres desmembrados, donde 
no quedaba atisbo alguno de humanidad. 

Solo ha encontrado refugio en las posadas, donde ha bebido vino 
borgoñés y lombardo; ha comido salazones bretonas y corderos 
castellanos; ha hablado en lenguas olvidadas sobre lugares que no 
aparecen en los mapas ni en los libros. 

Ha tenido miedo, y dolor, y desesperación. Ha pensado en 
rendirse, también que le matarían. Ha creído estar muerto y ha 
vuelto a abrir los ojos en monasterios encaramados en altas 
cumbres. 

Sabe lo que es que su corazón palpite tan fuerte como si 
pretendiera salirse del pecho; ha sentido el terror de ser perseguido 
por asesinos y también por gentes que parecían agradables, al 
menos hasta que el germen de la intransigencia les envenenó la 
sangre. 

En ocasiones, han puesto precio a su cabeza simplemente por ser 
extraño en tierras hostiles. Ha creído que Dios le abandonaba y lo 
ha vuelto a encontrar en lugares santos. 

En su periplo, ha estado en las orillas de los mares, donde solo 
hay diminutos pueblos de pescadores porque nadie más se arriesga 
a vivir al acecho de los piratas. Ha cruzado fronteras todavía no 
marcadas y ha coronado picos que nadie reclama. Conoce castillos 
infranqueables, ubicados en riscos que parecen tallados por 


antiguos dioses para que nadie ose subirlos. Ha conocido fastuosos 
palacios, y catedrales donde se siente que Dios te habla 
directamente. 

Pero si ha viajado no ha sido en busca de tesoros ni de la 
verdadera fe. Ni siquiera para descubrir rutas nuevas hasta Oriente 
o ricas minas de oro. Y tampoco para hallar sabiduría en los libros 
de grandes bibliotecas como la de Alejandría o la de Pérgamo. 

Él ha viajado para conocer cómo es el mundo, y ahora se dedica a 
contarlo. 

Se llama Anselmo de Perpiñán, y es un juglar con una portentosa 
memoria que recita canciones y romances en castellano, portugués, 
germano, toscano, catalán y muchas otras lenguas. Hoy su público 
es de lo más granado, pues se encuentra ante los reyes de Castilla y 
Aragón, Isabel y Fernando, y sus cinco descendientes: Isabel, la 
mayor, cuyo marido, el príncipe de Portugal, falleció tras una caída 
del caballo dejándola viuda y sin hijos; Juan, el heredero al trono, 
único varón, de dieciocho años; Juana, con dieciséis años y que en 
unos días parte para su boda en Flandes con el duque de Borgoña, y 
las pequeñas María y Catalina, de catorce y once años. 

Es la última vez que toda la familia real estará reunida, así que el 
juglar se ha propuesto realizar una actuación que les haga recordar 
para siempre este feliz día. 

No muy lejos de él, dos amigas, María y Laia, observan el 
espectáculo subidas en un carromato. Han venido desde Bilbao, son 
jóvenes y se quieren como hermanas. Desde su privilegiada atalaya, 
logran ver al príncipe Juan, el heredero, y a su madre, la reina 
Isabel de Castilla. 

El juglar comienza a relatar, con su grandilocuencia habitual, que 
en la Antigiiedad más lejana hubo un rey llamado Gilgamesh que 
lloraba desconsolado la pérdida de su mejor amigo... 

—<Enkidu», llamaba el rey a su amigo, que reposaba sobre una 
cama. «Enkidu, despierta», repetía sin éxito. 


»Aquella ausencia hizo que el poderoso rey cayese en la más 
absoluta tristeza. Y así, Gilgamesh veló sin descanso a Enkidu 
durante días, hasta que oyó que en el confín del mundo vivían unos 
hombres que no morían nunca, pues tenían el don de la 
inmortalidad. Encontrarlas era la única manera de lograr despertar 
a Enkidu del sueño eterno. 

»El consejo real se opuso al completo a tan magno viaje. Nadie 
había regresado con vida del confín del mundo, y se dudaba si 
realmente alguna persona había llegado tan lejos. Pero el rey hizo 
caso omiso, dejó su ciudad de oro y partió en busca de la 
inmortalidad. 

El juglar no escatima en detalles y escenifica su relato cambiando 
de tono, utilizando voces distintas, realizando acrobacias y saltos; y 
hasta saca un laúd con el que toca unas notas. 

Les cuenta cómo el rey subió una montaña más alta que el cielo, 
cruzó el mar de la muerte, las cavernas más profundas que el 
infierno y, a pesar de su largo periplo, no logró la inmortalidad. 
Regresó a su ciudad convertido en el mayor viajero de todos los 
tiempos, viejo y cansado; y un día se quedó dormido en el sueño 
eterno. Pero de Gilgamesh quedó esta leyenda inmortal, que tiene 
ya miles de años y se sigue recordando. 

El público de la corte rompe en aplausos, la actuación es todo un 
éxito que encandila a los hijos de Sus Altezas. 

Hay quien no entiende por qué un hombre decide convertirse en 
juglar y pasar su vida yendo de ciudad en ciudad por unas monedas; 
sin un hogar al que regresar, sin el calor de una familia y un reino 
al que pertenecer. A veces él mismo lo piensa. Hasta que llegan días 
como el de hoy, cuando las risas y la felicidad que producen sus 
relatos le reconfortan y le dan fuerzas para continuar el viaje. 

— ¡Juglar! —le reclama un consejero real —. La reina Isabel desea 
verte. 

—¿Su Alteza? 


—¿Acaso eres sordo? Sí, ¡vamos!, no la hagamos esperar. 

Se pone nervioso y no le da tiempo a pensar nada. Solo acierta a 
seguir a ese hombre que le conduce entre guardias, consejeros, 
damas de honor y criados hasta un pabellón decorado con lujosos 
tapices y brillantes brocados. Tras una mesa de madera labrada hay 
dos mujeres que ojean un pergamino. Una de pie, que le mira de 
reojo y se retira unos pasos, y la otra... Nunca ha visto a la reina, 
pero esa fuerza que irradia todo su ser solo puede provenir de Isabel 
de Castilla. 

Es más hermosa de lo que imaginaba, de tez blanca y cabellos 
dorados. No debería extrañarle, es conocedor de la genealogía de 
las principales casas reales y sabe que su abuela era Catalina de 
Lancaster, y que esta inglesa fue famosa por su belleza. Sigue 
mirándola y se fija en que posee unos ojos entre verdes y azules; él 
mismo los tiene también de un azul intenso que llama la atención. 

—Es de suponer que estaréis contento —le dice de forma airada. 

—Alteza, ignoro en qué he errado... —El juglar se teme lo peor. 

Vacila sobre si debe continuar contestando o permanecer callado, 
busca ayuda a su alrededor y por suerte encuentra la mirada de la 
dama que acompaña a la reina, quien le hace un sutil gesto para 
que no hable. 

—A mis hijas pequeñas ya no les basta con ir a las Indias con 
Colón, ahora quieren imitar a Gilgamesh y viajar hasta el confín del 
mundo en busca de la inmortalidad. Están encantadas con vuestro 
relato, las infantas María y Catalina han venido corriendo a 
contármelo emocionadas. Solemos tener actuaciones de bufones que 
son graciosas, pero la vuestra ha sido realmente sublime. 

—¡Qué alegría escucharlo de vuestros labios, alteza! 

—Deseo que os conozcan —dice la reina, y por fin sonríe—. 
Aunque ahora están con su padre, el rey, despidiéndose de su 
hermana. 

En ese instante entra de manera apresurada un hombre de Dios, 


de aspecto recio y abundante barba. 

—Ilustrísima, ¿qué motivo os induce a interrumpirnos así? 

—Uno muy grave, alteza —responde compungido—. Es sobre las 
Indias. 

—Me lo imagino; sin embargo, deberá esperar. 

—Pero... 

—No es el momento, ilustrísima —le advierte la reina Isabel. 

—Por supuesto. —Él asiente y sale del pabellón real sin mostrar 
discrepancia alguna. 

—Juglar, disculpad al obispo Fonseca. Es un hombre recto, si nos 
ha interrumpido tendrá una buena razón. La labor evangelizadora 
está ocasionando graves problemas y hay que buscar el modo de 
llevar la fe a las Indias. Pero solo obtengo excusas, siempre excusas. 

—Excusatio non petita, accusatio manifesta —pronuncia el juglar en 
un perfecto latín cuando ya no está presente el obispo. 

—«¿Cómo decís? 

—Todo aquel que se disculpa de una falta sin que nadie se lo 
haya pedido se revela él mismo como autor de dicha falta — 
responde él con su peculiar tono de voz, siempre teatral. 

—Beatriz —reclama la reina a la mujer que está a su lado—, ¿lo 
habéis oído? 

—SÍ, alteza. 

—Beatriz Galindo es mi maestra de latín y también la de mis 
hijos. —La reina lo escruta con la mirada—. Sois un hombre 
inteligente, eso sé verlo. Me agradaría que os quedarais con 
nosotros, en otros reinos hay juglares que amenizan la corte. Habéis 
encandilado a mis hijos y podríais contarle vuestras historias al 
príncipe para que se le haga menos dura la espera hasta la llegada 
de su prometida. 

—Me concedéis un gran honor, alteza —dice haciendo una 
genuflexión—, pero, con todo mi dolor, he de declinar vuestra 
invitación. 


—¿Y eso por qué? —pregunta la reina Isabel, visiblemente 
contrariada. 

—Mi espíritu me demanda estar en constante movimiento, 
conociendo nuevos lugares y gentes, escuchando otras lenguas. 
Elegí ser viajero, alteza. Mi trabajo es contar el mundo: lo 
maravillosa que es la Alhambra de Granada, lo inmensa que es la 
catedral de Sevilla, cómo es el cantar de las ballenas en el 
Cantábrico o la imponente estampa de la flota real saliendo hoy del 
puerto de Laredo. 

—¿Contar el mundo? Qué interesante... Pero para eso no solo hay 
que viajar mucho, también hay que descubrir qué ocurre en cada 
lugar. 

—Así es, y me tengo por un privilegiado. Cada día elijo mi 
escenario, mi guion y mi personaje —y al decir esto hace un gesto 
con su mano derecha. 

—Entiendo y respeto vuestra elección... —La reina Isabel vuelve 
a quedarse pensativa—. Sois un viajero, como ese rey Gilgamesh. 

—_Lo soy, alteza. Recorro el mundo con mis relatos y canciones. 

—¿Sabéis? Tengo otra idea que estoy convencida de que sí os 
satisfará. No enturbiaría vuestros viajes; al contrario, os los 
facilitaría. 

El juglar se queda sorprendido, sin imaginar a qué se está 
refiriendo. Pero en ese instante se oyen trompetas y jolgorio en el 
exterior. 

—Es un momento de celebración para todo el reino. Hablaremos 
más adelante, estoy segura de que ahora el príncipe está ansioso por 
escucharos de nuevo. 

El juglar asiente, pues es consciente de que no puede darle dos 
negativas seguidas a la reina de Castilla. Se incorpora, abandona el 
pabellón real y se dispone a iniciar un relato derrochando todo su 
talento para encandilar al príncipe Juan, que está acompañado de 
los pajes reales. Todos son vástagos de grandes nobles, aunque 


también hay excepciones entre ellos, como Diego Colón y el 
pequeño Hernando, los hijos del Almirante. 


Junto al puerto, Laia y María se reúnen con el marido de esta 
última, Antonio. 

—¿Has averiguado algo? —pregunta Laia. 

—Sí, está a bordo —responde él—, pero no sé en cuál de los 
barcos, ¡hay tantos! La flota real es enorme, hay miles de 
tripulantes. 

—¿Y qué vamos a hacer? —inquiere María, que se muerde las 
uñas a causa de los nervios. 

—No tenemos alternativa, debemos embarcar, o lo perderemos 
para siempre, y él es el único que puede contarnos la verdad de lo 
que sucedió —resopla Laia, que no para de moverse. 

—¿Estáis seguras? 

—-Claro que sí, no podemos permitir que ese malnacido quede 
impune y que todos se olviden de lo que ocurrió. Tenemos treinta y 
nueve razones para hacerlo. —Laia se serena y habla con firmeza—-: 
Lo conseguiremos, estoy convencida, lograremos hacer justicia. 

Los tres asienten con la cabeza. 


Lier, condado de Flandes 


Su morada es sencilla, mapas y dibujos cuelgan de las paredes 
ocultando por completo el yeso. No queda ni un pequeño hueco al 
descubierto. A Noah le apasionan los libros que narran viajes 
fascinantes, los devora y sueña con los lugares que se describen en 
ellos. Luego los dibuja y se imagina recorriendo montes, ciudades y 
costas. 

Un mundo que nunca para de crecer. Su centro es el 
Mediterráneo; hacia poniente, las islas Azores, las Canarias y la 
inmensidad de la Mar Océana; hacia levante, las tierras de Oriente, 
Asia, el Índico, Catay, Cipango y los confines del mundo. De 
algunos lugares apenas se saben unos nombres, historias de viajeros 
y mercaderes; ciudades hechas de oro, islas de especias, montañas 
que llegan al cielo; unicornios, dragones y un sinfín de maravillas. 

Y se hace muchas preguntas: ¿hasta dónde abarca Asia?, ¿dónde 
se ubica el imperio del Gran Kan?, ¿de qué modo se cruza la zona 
tórrida del ecuador?, ¿cómo es que no se caen las criaturas que 
viven al otro lado del mundo, en las antípodas? 

Se abstrae mirando en un mapa el recorrido del río Danubio, 
donde el Imperio romano fortificó su frontera durante cuatro siglos. 
O los desiertos del África, que hacen tan impenetrable su corazón 
de oro. O las gélidas tierras de los reinos de Suecia o Noruega. 

Pero sobre todo imagina esa ruta que atraviesa vastos desiertos y 
cordilleras, donde los viajeros se enfrentan a innumerables peligros: 


bandidos, tormentas de arena y cambios de clima extremos. Aun 
así, los comerciantes ven compensados los riesgos porque ese 
trayecto les permite acceder a bienes tan valiosos como el té, la 
porcelana, el incienso y las especias. Es el camino que siguió el 
expedicionario más admirado de todos los tiempos, el veneciano 
Marco Polo. 

Ha leído sus aventuras una y mil veces más. Marco Polo nació en 
Venecia hace tres siglos y, a los diecisiete años, comenzó su periplo 
por Asia. Viajó con su padre y su tío hasta la corte de un poderoso 
emperador mongol, donde el veneciano se convirtió en su 
confidente, y luego continuó sus andanzas por la India y Persia, 
acumulando un vasto conocimiento de estos países. Ahora admira a 
Cristóbal Colón, que ha sido el primero que ha cruzado el Océano y 
llegado a los confines de Asia por poniente. 

Noah adora la cartografía. Hace poco vio el boceto de un mapa 
donde aparecía escrita una frase que le cautivó: Hic sunt dracones, 
«Aquí hay dragones». Una inscripción que marca territorios 
inexplorados y con grandes peligros. Y él se deja llevar por su 
infinita fantasía: viaja como un águila sobrevolando ciudades y 
reinos donde nunca estará, navega mares que solo conoce por su 
nombre, recorre valles que jamás cruzará y escucha lenguas 
desconocidas. 

Se recuesta en su catre y duerme. 

Los libros, los mapas, la imaginación y los sueños; esas son sus 
formas de conocer el mundo porque, en realidad, nunca ha 
abandonado su pueblo. 

Cuando se despierta, intuye que se ha hecho tarde. No hay nadie 
en su casa. Sale a la calle, el día está desapacible. Llueve, en Lier 
siempre llueve. 

Hoy no tiene por qué ser un día distinto. 

Sin embargo, lo es. Porque de pronto se encuentra con un grupo 
de vecinos que hablan de forma airada. Él no comprende qué puede 


suceder tan temprano y que provoque tanta expectación en Lier, 
donde nunca pasa nada. El tumulto es cada vez más numeroso, y 
conoce a casi todos: están los carpinteros, el barbero, uno de los 
hermanos que trabajan en el molino, también el hijo del dueño de 
la posada. Pocas veces los ha visto tan alterados como esta mañana. 

Identifica a su primo Otis, algo mayor que él y del que comentan 
que es quien más porvenir tiene de toda la familia, puesto que está 
prosperando con el negocio de tintura de paños que abrió hace dos 
años. 

—¿Qué ocurre, Otis? 

—¡Es increíble, primo! 

—¿El qué? 

—Han anunciado que llega un inmenso séquito a nuestra ciudad. 
Ya sabes que todos pasan de largo camino de Amberes, pero en esta 
ocasión se van a establecer unos días en Lier. Dicen que se trata de 
una comitiva enorme, ¡que hasta viene una princesa! —explica su 
primo antes de que él se marche. 

Noah es un muchacho despierto y con buena memoria. Aprendió 
a leer y a escribir a los cinco años. En cuanto vienen noticias de 
fuera porque algún viajero llega a Lier, él es el primero que sale a 
su encuentro y le pregunta por su procedencia y qué maravillas ha 
tenido la oportunidad de conocer. 

Él es así, su cabeza siempre está lejos de Lier; en cambio, sus pies 
están anclados aquí, en Flandes. Por suerte, ha encontrado la forma 
de viajar gracias al maestro Ziemers, que posee un taller de relojes 
donde Noah ayuda en lo que puede, y una colección de mapas y 
libros que le permite disfrutar y dar rienda suelta a su imaginación 
desbocada. 

—La mayoría de la gente no sabe leer, Noah —le explica el 
relojero—, por eso los mapas plasman la información a través de 
símbolos o dibujos comprensibles para cualquiera. Se utilizan 
elementos religiosos para situar grandes ciudades como Roma o 


Jerusalén y se dibujan los tres continentes que existen. 

—Europa, Asia y África. 

— ¡Exacto! —exclama complacido Ziemers—. Al igual que los 
libros que se hacen en los monasterios, los mapas son realizados con 
cuidado y esmero. Es costumbre decorar los espacios que quedan en 
blanco con monstruos marinos o criaturas de todo tipo, pero en la 
mayoría de las ocasiones tienen solo un valor estético. 

Él no imagina un lugar mejor que la biblioteca de Ziemers. Tiene 
casi cincuenta libros, ¡qué barbaridad! Pero el maestro relojero le 
ha contado que hay nobles y reyes que poseen trescientos y 
cuatrocientos volúmenes. No se puede hacer una idea de semejante 
concentración de conocimiento. ¿Será verdad? 

¿Cuántos volúmenes habrá en la mayor biblioteca del mundo? 
¿Mil? 

Tal es la pasión que pone Noah en la lectura de los libros del 
maestro Ziemers que descuida sus obligaciones, y su padre le 
recrimina una y otra vez su actitud ausente y los pájaros que vuelan 
en su cabeza. Él no entiende qué quiere decir eso, aunque, a fuerza 
de oírselo repetir, hay noches que ha soñado que efectivamente 
tenía pájaros revoloteando dentro de él. Su madre es más 
comprensiva, excepto en lo relativo a su vestimenta. No permite 
que la lleve sucia o arrugada, y le regaña por cualquier diminuta 
mancha o arruga. 

Su familia se completa con su hermana Cloe, de nueve años. 
Juega mucho con ella, sus cabellos son dorados y tiene los ojos 
verdes, como los campos en primavera. A menudo, ella le sigue a 
escondidas y aparece cuando menos se lo espera. Cloe es muy 
inteligente y perspicaz para su edad, pero a veces tiene tanta 
malicia que le asombra su precocidad. 

Una enorme comitiva ha ido llegando durante todo el día a Lier. 
Son miles de personas de aspecto singular, que hablan una extraña 
lengua y hasta se mueven de forma distinta. Se han establecido 


dentro y en los alrededores del palacio ducal. Han levantado un mar 
de tiendas y pabellones entre los que circulan carros, caballos y 
hombres de armas. Emblemas con torres, leones y barras ondean en 
el cielo de Lier. 

Noah los contempla desde la orilla del río, sobre el viejo puente 
de madera que cruje cada vez que pasa una caballería. 

—¿Quiénes son? —pregunta al panadero, que asiste como él al 
espectáculo de semejante despliegue. 

—Extranjeros, de las coronas de Castilla y Aragón. 

Noah hace memoria. En efecto, al final de la Cristiandad y frente 
al mar Tenebroso, ha visto dibujados esos territorios, aunque poco 
sabe de ellos. 

—Son reinos donde siempre tienen sol —Noah mira las nubes 
porque vuelve a chispear—, no como aquí. ¿Y qué han venido a 
hacer a Lier? 

—Nuestro señor, Felipe de Habsburgo, va a casarse con una hija 
de los reyes de esas tierras —responde Otis, el primo de Noah, que 
llega por su espalda—. Así que se han detenido en Lier de camino a 
Amberes. 

—Entonces... sí que hay una princesa en nuestra ciudad —afirma 
Noah, emocionado. 

—Sí, se llama Juana, y he oído que es de una belleza sin igual — 
añade Otis. 

Mientras el panadero y su primo siguen hablando, Noah se 
ausenta. Aunque esté en medio de una conversación, abandona este 
mundo y se sumerge en otro que solo él es capaz de ver. 

—¡Noah! ¿Me estás escuchando? —inquiere su primo. 

—Por supuesto —dice volviendo a la realidad. 

—Traen joyas y tesoros —añade el panadero—. Imaginaos cómo 
es la dote de una princesa: una verdadera fortuna. ¡Lo que daría por 
ver lo que llevan en esos carruajes! 

—Yo preferiría verla a ella —dice su primo riéndose. 


—¡Sí, claro! —Ríe el panadero—. Como que te van a dejar 
acercarte a una princesa. 

—;¡Y a ti al oro! 

La conversación se alarga poco más porque la noche cae 
inmisericorde como cualquier otro día del año en Lier. Aunque hoy 
no lo es, ¿cuándo si no ha dormido una princesa extranjera en la 
ciudad? 

Noah regresa con su familia, y después de cenar, con sigilo, sale 
por el corral de la casa sin que sus padres se percaten. Pasa 
agazapado junto a las gallinas, que casi le delatan, y salta la cerca 
de madera que limita su huerta. 


—¿A dónde vas? —dice una vocecilla a su espalda. 

—;¡Cloe! ¡Chis! —Se lleva un dedo a los labios para que guarde 
silencio—. ¿Qué haces aquí? 

—Vas a ver a los extranjeros, ¿verdad? Yo también quiero ir. 

—¿Cómo sabes tú...? Cloe, eres una niña, tienes que quedarte en 
casa. 

—Ya soy mayor. 

—Mira, Cloe, no puedes venir ahora. Pero te prometo que te 
contaré todo lo que vea y que mañana iremos juntos a ver a los 
extranjeros. 

—¿Lo prometes? —Le mira con unos ojillos a los que cuesta 
decirles que no. 

Noah sonríe y la observa orgulloso; sabe que cuando crezca 
llevará de cabeza a todos a su alrededor. 

—Sí, te lo prometo. 

—Pues ten más cuidado, haces tanto ruido que no sé cómo madre 
no te ha oído —le recrimina. 

Noah camina paralelo al río con un andar lento y reflexivo, y su 
eterno aire de ensoñación. Se aproxima todo lo que puede al palacio 
ducal. Se agacha y avanza a hurtadillas hasta unos árboles. Hay 


antorchas iluminando los accesos y soldados vigilando, enfundados 
en sus cotas de malla, con sus yelmos calados y las armas afiladas. 

Nunca podrá acercarse a ellos. 

Otea en busca de un camino alternativo, pero todo el perímetro 
se halla fuertemente vigilado. Es imposible avanzar más. Abandona 
su intento y se retira desanimado, bordeando el campamento de los 
extranjeros. Entonces descubre una zona arbolada que no parece 
custodiada. Corre hacia ella y se oculta entre unos árboles, excitado 
y feliz de haber salvado la vigilancia. 

Es consciente de que si le descubren tendrá consecuencias, pero 
confía en su buena fortuna. Hasta que unas palabras golpean su 
espalda. Se le hiela la sangre, no conoce el idioma. Por fuerza deben 
ser los guardias, que le han sorprendido fisgoneando. 

Vuelven a dirigirse a él, sigue sin comprender lo que le dicen. 
Teme volverse y encontrarse con el filo de una espada. No obstante, 
sabe que no tiene alternativa, así que se gira con lentitud y... 
descubre que quien le habla es en realidad una joven. 

No es de Lier, ni cree que de ningún otro rincón del condado de 
Flandes. Tiene el cabello recogido en un moño alto, oscuro como 
sus ojos. Su piel es morena y viste un brial blanco que aumenta el 
contraste. Aunque lo que más le llama la atención es su gesto: 
desafiante, fuerte, seguro, más propio de un hombre adulto que de 
una joven extranjera. 


Lier 


A Eulalia nadie la llama por su nombre. Fue su abuela materna la 
que comenzó a usar su diminutivo, Laia. Y desde que tiene uso de 
razón todos la han llamado así. Laia no quería viajar tan lejos, lo ha 
hecho porque tiene una obligación que no puede eludir. Ni ella ni 
los que la acompañan en esta misión. No les ha resultado fácil 
embarcarse con la comitiva nupcial de la infanta Juana; pero no 
han tenido más remedio que hacerlo, aunque haya supuesto poner 
su vida patas arriba. 

Así que ahora están en Flandes, pendientes de la boda de la 
infanta Juana con Felipe de Habsburgo, primogénito de 
Maximiliano, archiduque de Austria y rey de Romanos; y, quién 
sabe, quizá futuro emperador. En realidad serán dos bodas y el viaje 
tiene doble trayecto. Se casan dos hijos de los reyes de Castilla y 
Aragón con dos vástagos del archiduque de Austria. El inicio de una 
poderosa alianza, dicen que de un tiempo nuevo. La flota ha 
trasladado a doña Juana y después regresará llevando a doña 
Margarita para la boda con el príncipe Juan. 

Aunque está muy atenta a cada detalle, a Laia estas bodas reales 
no la distraerán de lo que de verdad es relevante, ese mal que 
amarga su alma y que necesita curarse. 

Salieron al mar Cantábrico en una flota nunca vista hasta 
entonces para una misión de esta índole. Diecinueve buques y más 
de sesenta barcos mercantes, con una tripulación de miles de 


hombres y mujeres. Los reyes debieron de pensar que todo era poco 
para impresionar a la corte borgoñesa. La travesía no ha sido 
precisamente placentera. Los vientos no jugaron a favor y la flota 
permaneció varios días en el puerto inglés de Portland, hasta que 
pudieron desembarcar en Midelburgo. Hubo cuantiosas pérdidas, 
incluida la carraca en la que viajaba la infanta Juana, que quedó 
encallada y en la cual tuvieron que abandonarse joyas, ropajes y 
múltiples pertenencias tanto suyas como de su séquito más 
próximo. 

En las capitulaciones matrimoniales se estipuló que ninguna de 
las dos novias aportaría dote, pues se consideró recíprocamente 
compensada, y que el traslado de ambas debía hacerse por mar, lo 
que significaba un riesgo y a la vez un lance imprescindible debido 
a las malas relaciones con Francia. 

Además de los infortunios del viaje, cuando la flota arribó, el 
futuro esposo, el duque de Borgoña, no salió a recibir a la infanta 
Juana ni a agasajarla. De hecho, aún no ha dado señales de vida. La 
excusa fue que se hallaba en el Tirol y no le informaron a tiempo de 
la llegada de su prometida. 

Laia no puede creerlo. Si ella fuera Juana, habría puesto el grito 
en el cielo. 

Como tiene buen oído y mejor intuición, no le ha costado 
enterarse de lo que se rumorea: que los consejeros del duque Felipe 
no ven con buenos ojos su enlace con Juana y preferían buscar a su 
futura esposa en el reino de Francia, donde su rey sueña con 
desbaratar el plan de Isabel de Castilla y su alianza con la familia 
Habsburgo. 

El compromiso nupcial está peligrosamente en el aire. 

Tal es así que el enorme séquito no ha encontrado acomodo en 
Amberes y se ha instalado en Lier, una pequeña población de 
Flandes a poca distancia de allí, a la espera de que la boda por fin 
se celebre. El tiempo pasa y la situación se torna desesperante y 


monótona, y ella tiene paciencia, pero su amiga María no tanta. 

Laia embarcó acompañada de María y su marido Antonio. Los 
tres tienen el mismo secreto objetivo, pero no les está resultando 
fácil llevarlo a cabo. Esperan que el clima de crispación se relaje 
tras la boda y puedan hacer sus indagaciones y cumplir su 
propósito. 

Llega la noche y no puede dormir. Hay una imagen que la 
persigue en sus pesadillas, la causa que la ha empujado a 
emprender esta aventura. 

Esta tierra es más inhóspita que Bilbao, todavía no es invierno y 
ya hace frío. Esta noche María y Antonio están más cariñosos de lo 
habitual y ha querido darles intimidad en el pabellón que 
comparten. No les culpa, ojalá ella también pudiera disfrutar de la 
vida, pero el penar que arrastra es tan pesado que no la deja pensar 
en otra cosa. 

Aunque hay toque de queda, decide acercarse a los otros 
pabellones por si descubre alguna pista sobre la persona a la que 
vienen siguiendo. La vigilancia es intensa, hay muchos hombres de 
armas haciendo guardia. Pronto se da cuenta de que no ha sido 
buena idea, lo mejor es regresar. Lo último que desea es llamar la 
atención y echar por tierra todo el esfuerzo empleado para llegar 
hasta aquí. 

Un ruido. 

Ve que alguien se mueve, piensa en salir corriendo para dar la 
voz de alarma, pero entonces el individuo se dispone a marcharse. 

—¡Alto ahí! —grita con una voz ronca imitando a su padre—. 
¿Quién eres? 

La sombra se detiene, aunque no responde. 


Laia teme haber cometido un error y que ahora su vida esté en 
peligro. 
—He llamado a los guardias, ¡ya vienen! Así que es mejor que no 


hagas ninguna tontería. 

Sigue sin contestar. 

—¿Entiendes lo que te digo? 

Ella sabe que en estas tierras hablan otra lengua. Prueba a repetir 
las preguntas en francés. 

Por fin, el desconocido se gira. 


Lier 


La joven que Noah se ha encontrado al darse la vuelta tiene unos 
ojos tan oscuros como la misma noche y, al asomarse a sus pupilas, 
le engullen de tal forma que siente que cae dentro de ellos como si 
fuesen dos simas sin fondo. 

Sus miradas se cruzan; la de Noah, sorprendida y desarmada, sin 
poder apartarla porque hay una fuerza superior que le está 
poseyendo y que nunca ha percibido antes. 

Es un instante efímero, pero Noah siente que es el momento más 
trascendental de su vida. Hic sunt dracones. Acaba de entrar en un 
territorio inexplorado para él. Solo ve a la joven esbelta, de cejas 
negras, marcadas y arqueadas; y esas pupilas intensas y vivas que 
llenan por completo su rostro. Y cuando por fin puede librarse de la 
profundidad de su mirada, se queda cautivo contemplando las 
nubecillas de su aliento rozando sus labios gruesos y rosados. 

Oye palpitar su corazón por el sobresalto. 

¿O es por la belleza de la joven? 

Tal es la impresión que le causa, que la mente de Noah se evade y 
fantasea con hallarse en otro lugar, más cálido y soleado, donde 
están los dos solos. Se hallan junto al mar, cogidos de la mano y 
mirándose a una distancia tan corta que sus labios no dejan entre 
los dos aire que respirar. 

—¡No me has respondido! ¿Quién eres? ¿Qué haces aquí? —Las 
palabras que salen de esos mismos labios le devuelven con 


brusquedad a la realidad. 

Noah hace amago de contestar, sin embargo no es capaz de 
articular una frase. 

—Es tu última oportunidad, o me dices quién eres o grito y los 
guardias te arrestarán —insiste la joven. 

Él tarda unos instantes en regresar por completo de su 
ensoñación. 

—Noah. —Su lengua es el flamenco, habla algo de francés porque 
se lo enseñó una tía, aunque no lo practica a menudo—. Y vivo 
aquí, en Lier. 

—¿Qué hacías? ¿Por qué me miras así? 

—Disculpa si te he asustado, nada más lejos de mis intenciones. 
No es habitual ver un séquito como el vuestro en nuestra ciudad y 
sentía curiosidad por observarlo más de cerca. 

De pronto escuchan ruidos, se giran y ven movimiento de gentes. 
Es obvio que algo sucede. Ambos se miran de nuevo, indecisos. 

—Son guardias... ¡Dios! —se lamenta Laia, inquieta—. Es mejor 
que no me vean, podrían arrestarme por saltarme el toque de 
queda. 

—Ven por aquí. —Noah le ofrece la mano—. Confía en mí. 
Conozco esta zona, no nos encontrarán. 

Laia duda, coge aire y finalmente acepta el ofrecimiento. 

Noah la conduce a través de los árboles y la maleza mientras 
oyen crujidos de pisadas tras ellos. Llegan hasta unos carromatos, 
Noah se arrodilla y se mete debajo. Tras un instante de vacilación, 
Laia le sigue. Hay varias líneas de carruajes, las atraviesan y se 
quedan al otro lado, en la orilla del río. 

Se paran y resoplan. 

—Por poco... —murmura Noah mientras recupera el aliento. 

—-Cierto —asiente Laia, y se quedan mirándose. 

Ella sonríe por primera vez; tiene unos dientes pequeños, blancos 
y perfectos. Lo que ignora Noah es el tiempo que hacía que la joven 


no sonreía así. Hasta ella misma se extraña y se siente confundida, y 
vuelve a mirar al muchacho que acaba de conocer y con el que se 
entiende en francés. 

—¿Tú crees en el destino? —inquiere Noah—. He leído que en la 
Antigúedad decían que cada uno de nuestros actos está 
predeterminado, que no tenemos voluntad ni libertad para decidir 
lo que hacemos. 

—Nunca me lo había planteado de esa manera tan rotunda. Yo 
creo que tenemos la opción de elegir, y al morir seremos juzgados 
por nuestros actos —responde con un suspiro. 


—Mi maestro dice que todo está escrito de antemano y que 
luchar contra los designios del destino solo acarrea sufrimiento y 
frustración. 

—¿A qué se dedica tu maestro? 

—El señor Ziemers trabaja con el tiempo, construye relojes. 

—Ya veo. —Laia recela y frunce el ceño—. Entonces ¿tú y yo nos 
hemos encontrado aquí por capricho del destino? ¿Es eso lo que 
estás insinuando? 

—Sin duda —responde Noah con firmeza—. Hay veces que el 
destino se revela de forma clara y nítida. Pero el señor Ziemers 
afirma que muchos son incapaces de verlo y pierden su oportunidad 
de conocerlo. 

—Y supongo que eso te ha pasado a ti alguna vez... 

—Estoy a punto de creer que sí. 

Lo que antes eran ruidos ahora son voces, gritos de júbilo. 
Asoman la cabeza y ven gente corriendo hacia el centro de la 
ciudad. Algo importante ha sucedido. Deciden salir de su escondite 
y averiguar qué es. Se topan con varios que lanzan proclamas que 
no alcanzan a entender, cada vez hay más personas que pasan a un 
lado y a otro de ellos, hasta que comienzan a empujarlos y no les 
queda más remedio que seguir la corriente hasta el tumulto que se 


ha formado cerca del río. 

Ni Noah ni Laia comprenden a qué se debe semejante 
manifestación de alegría. 

Todos están pletóricos, ríen e incluso alguno hace amago de 
bailar. La exaltación se ha desatado sin medida en Lier, pero ¿qué 
están celebrando? 

Entonces llega una pareja que llama a Laia. La mujer también es 
joven, la abraza eufórica y habla muy rápido en su lengua; él es un 
hombre robusto que mira con desconfianza a Noah. Son amigos de 
Laia y le explican que el duque de Borgoña y la infanta Juana por 
fin se han conocido y... cosas del destino, ¡se han enamorado nada 
más verse! 

—Ha sido amor a primera vista, Laia —le dice emocionada su 
amiga—, como solo sucede en los libros de caballerías. Se han visto 
y acto seguido deseaban amarse. 

Noah mira entonces a Laia, y esta le devuelve la mirada 
disimulando su rubor. 

—El flechazo ha sido de tal fuerza que no pueden esperar — 
continúa su amiga. 

—¿Qué quieres decir? 

La amiga de Laia se ríe antes de contestar. 

—Han decidido adelantar la boda porque pretenden consumar el 
matrimonio esta misma noche. 

—;¡Esta noche! 

—Sí —responde la mujer, conmovida—. ¿Te imaginas? 
Enamorarte con una mirada... Eso solo les ocurre a las princesas, 
¿verdad? 

Laia suspira y mira de reojo a Noah. 

La noticia corre como la pólvora por Lier, los vecinos salen a las 
calles para festejar el casamiento. Dicen que el duque ha llegado 
escoltado por su famosa guardia compuesta por los ciento cincuenta 
mejores arqueros de Borgoña, todos con estandartes blancos y el 


aspa de san Andrés en rojo. 

Nadie en Lier hubiera pensado que el duque de Borgoña fuese a 
casarse en su pequeña ciudad. Los festejos se aceleran, extranjeros y 
lugareños se funden en una celebración fabulosa y espontánea, y 
muchos quieren ver a los recién casados. Los más curiosos se 
acercan al palacio y cruzan el puente de madera sobre el río por si 
pueden otear las sombras de la pareja a través de los ventanales. 
Hay quienes, entre risas, gritan al viento que lo que desean es 
escuchar los sonidos de la que será una noche acalorada. 

El amor flota en el aire y muchas parejas, como los amigos de 
Laia, se besan apasionadamente. En Castilla, ella nunca ha visto 
semejante efusividad en público. En su tierra sería impensable. Sin 
embargo, los flamencos parecen menos sujetos a las reglas morales 
y religiosas. Tal es así que, mirando a Noah, se le está nublando la 
mente de deseos que debe controlar. 

Cada vez llegan más y más curiosos, la estructura del puente es 
endeble y sus viejas vigas crujen, como quejándose del excesivo 
peso que soportan. Nadie les hace caso, todos están ocupados 
bebiendo, bailando y besándose. ¡Felices! 

Hay demasiada gente. 

Noah coge del brazo a Laia, que en un principio parece 
complacida; hasta que él tira con fuerza. Ella se revuelve enojada e 
intenta liberarse. ¿Qué hace? ¿Por qué la agarra de ese modo? 

Se resiste y Noah tira de ella con más violencia, le hace daño y 
Laia se opone de forma infructuosa. No comprende a qué viene esa 
brusquedad, si hace unos instantes parecía ser un muchacho 
encantador. 

Noah no se detiene hasta que la saca a rastras del puente. 

Se oye un último crujido. 

Las vigas que lo sustentan se desmoronan y cede. 

Cientos de personas caen al río, unos encima de otros. Los amigos 
de Laia han logrado saltar al otro lado y están a salvo. Algunos se 


agarran a la débil estructura que aún resiste; los más alcanzan 
nadando las orillas, pero también otros desaparecen bajo el agua y 
son arrastrados por la corriente. 

Laia se frota el brazo dolorido y mira a Noah en silencio. 

—Lo siento, tenía que sacarte de ahí —se disculpa él, y sus 
miradas se quedan atadas igual que cuando se encontraron en el 
bosque. 

Mientras, en uno de los altos ventanales del palacio se atisban dos 
figuras que se comen a besos. 

Dentro de Laia bullen los sentimientos: no ha hecho este viaje 
para encontrar el amor, sino para descubrir la verdad, para hacer 
justicia y, por qué no decirlo, para buscar venganza. 


Alcázar de Segovia, invierno de 1496 


El obispo Fonseca se frota las manos con insistencia, un gesto que 
hace siempre antes de una entrevista importante. No hay muchas 
personas que le impresionen, pero por fin hoy ha logrado que le 
reciban los reyes y el tema a tratar es peliagudo. 

Detesta la incertidumbre, le produce ardor de estómago y 
sudoración en las manos. Él no es un marino ni un militar, pero se 
considera un excelente gestor; organizó el segundo viaje de Colón y 
la doble boda real. Ahora espera conseguir que Su Alteza acceda a 
sus peticiones. 

Y este es un buen momento. 

El obispo Fonseca se pregunta si los tiempos hacen al hombre o 
los hombres hacen los tiempos, porque el papa Borgia ha publicado 
una bula otorgando a Fernando e Isabel el título de Rey y Reina 
Católicos de las Españas: por la pacificación de los distintos reinos, 
la conquista de Granada, la expulsión de los judíos, la defensa de 
los intereses pontificios en Nápoles y Sicilia y el éxito de las 
campañas en las plazas del norte de África. 

Toda Europa busca ahora en el saber clásico las enseñanzas que 
iluminen nuestro tiempo, así que han recuperado el pasado más 
antiguo de nuestra tierra, Hispania, una de las provincias más ricas 
de la antigua Roma. Es lógico que usen el título de Reyes de España, 
ya que reinan en la mayor parte de lo que fue la provincia romana. 
Mejor eso que referirse a ellos por todas sus interminables 


posesiones, pues supondría una retahíla infinita de reinos, señoríos 
y condados que ocuparía la mitad del papel de cualquier carta que 
firmaran. 

Lo relevante es que ahora la reina Isabel está feliz, él sabe que ha 
sufrido con el fallecimiento de su madre en verano. Ahora el papa 
Borgia le ha otorgado un inmenso regalo. Lo único que falta es la 
boda de su hijo y que lleguen pronto los primeros nietos para 
colmar su dicha. Su propósito es rodear a Francia con alianzas 
matrimoniales con los demás reinos. Es un plan perfecto. 


El reino francés se creía todopoderoso, intocable, invencible. Los 
franceses no creyeron que la unión de Castilla y Aragón fuera a ser 
una amenaza para ellos. 

Por otra parte, es verdad que no poseen los reinos de Navarra y 
Portugal para ganarse el derecho a utilizar ese título, y que los 
portugueses y los navarros podrían considerarlo una ofensa, pues da 
a entender que Castilla y Aragón pretenden anexionarlos. 

Cuando el mayordomo da un golpe con la pica en el suelo y se 
abre la puerta, el obispo Fonseca coge aire ante lo que viene a 
exponer a los reyes. Es un pequeño paso para un hombre, pero un 
salto al vacío para alguien como él. 

La reina Isabel se encuentra sentada en un sillón de respaldo alto, 
detrás de una mesa de madera labrada y bajo un estandarte regio, 
mientras el rey se calienta las manos ante una colosal chimenea. Al 
obispo Fonseca le gustan las chimeneas; ya de crío se acercaba tanto 
al fuego que en más de una ocasión por poco se quema. 

—Ilustrísima, qué alegría veros —le saluda con amabilidad la 
reina. 

—-Un placer, altezas. 

—En Laredo no pude atenderos por falta de tiempo. Tener 
reunidos a mis cinco hijos era algo que deseaba disfrutar. Ese es el 
precio que tiene que pagar una reina, una mujer: ver a sus hijos 


partir para contraer matrimonio, en este caso una princesa, con el 
objeto de forjar alianzas. 

—Por supuesto, alteza. Contad con que yo siempre estoy a 
vuestra disposición. 

—Eso esperamos —añade el rey Fernando, más brusco que su 
esposa. 

—Estamos preocupados —afirma seria la reina—. Como ya 
sabéis, el Almirante ha regresado de su segundo viaje y los 
resultados no son los previstos. Llevar la única fe verdadera a esas 
nuevas tierras es nuestra prioridad. 

—Algo inesperado —dice con cierta sorna el rey—. Muchos le 
daban por muerto; incluido vos, Fonseca. 

—Su regreso ha sido una excelente noticia que nos ha colmado de 
alegría —resalta la reina, algo molesta con la actitud de su marido. 

—Sí, mucha alegría. Y para celebrarlo, ahora el Almirante nos 
acusa de incumplir lo firmado en las capitulaciones, ya que hemos 
abierto los viajes a las Indias a otros navegantes. 

—No le falta razón —señala Isabel. 

—Nada se sabía de su paradero; y los que regresaban de las 
Indias denunciaban la situación de desgobierno y ponían el grito en 
el cielo contra el Almirante —recuerda Fernando—. Hicimos bien. 

—¡De ningún modo! Soy la reina de Castilla y no pienso faltar a 
mi palabra. El permiso para los viajes a las Indias que no sean 
dirigidos por el Almirante se debe anular. Lo que se firmó con él es 
permanente. 

—Por supuesto, alteza. —Fonseca decide inmiscuirse en la 
conversación de los reyes antes de que tome un cariz no deseado—. 
Vuestra actitud no hace más que ensalzar vuestra persona. 

—No me he coronado reina de Castilla con traiciones y mentiras; 
eso lo dejé para mis enemigos. Las explicaciones dadas por Colón 
sobre los hechos de los que se le acusan me bastan y me sobran. 

—Siempre estamos igual con el Almirante... 


—Altezas, si me permitís, muchos se preguntan por qué un solo 
hombre, que además es extranjero, se está beneficiando tanto a 
costa de la Corona de Castilla. En las capitulaciones que firmasteis, 
vuestra generosidad con él excede lo que dicta la prudencia. 

—¿Vos también pensáis eso, ilustrísima? —inquiere la reina. 

—Es palmario —apunta el rey. 

—Fernando, dejad que conteste. 

—Considero que debemos mucho al Almirante por haber sido 
quien nos ha llevado a las Indias. No obstante, a mi entender, no se 
valoró la magnitud de su gesta como se debía. Propongo una 
solución para que vuestra palabra dada salga airosa, pero también 
para no perjudicar a la Corona. 

—-Os escucho —asiente la reina Isabel. 

—No revoquéis la cédula ya firmada autorizando los viajes a las 
Indias a otros capitanes, pero tampoco la pongáis en marcha. 

—¿Qué solución es esa, Fonseca? —El rey se dirige al obispo sin 
recato alguno. 

—Una ecuánime, en la Iglesia tenemos experiencia en este tipo de 
soluciones. 

—Lo que viene a ser: ni para ti, ni para mí —se jacta el rey. 

—Solo os ruego que lo tengáis en consideración, alteza. Ya que 
firmasteis la cédula, dejadla como está. Pueden suceder imprevistos, 
Dios no lo quiera —añade Fonseca a la vez que se santigua. 

—Está bien, pero jamás faltaré a la palabra dada. El Almirante es 
una de las personas que en más alta estima tengo, su éxito es el 
nuestro. Ese hombre logró una hazaña que parecía inalcanzable e 
imposible, no lo olvidéis. 

—No me cabe duda de ello, alteza. 

El obispo Fonseca sonríe para sus adentros, ha logrado 
exactamente lo que pretendía sin siquiera tener que sacar él mismo 
el tema. 


Lier, tres días después del colapso del puente 


Del maestro Ziemers cuentan que es mago, que su trabajo con los 
relojes viene de su afán por controlar el tiempo. Hay quienes creen 
que esos artilugios son máquinas del demonio a las que es mejor no 
acercarse porque pueden hacer retroceder los días y las noches. 

A su fama no ayuda que luzca como un eremita, que solo se 
alimente de vegetales y fruta, ni que hable tantas lenguas. Que 
siempre ande rodeado de sus ingenios mecánicos, unido a su difícil 
temperamento, hace que en Lier algunos le tengan auténtico pavor. 

Ziemers anima a Noah a que lea un antiguo manuscrito de un 
viajero que hace más de trescientos años salió del reino de Navarra 
para llegar a Tierra Santa en un increíble periplo. Su nombre era 
Benjamín de Tudela. Leyéndolo, Noah palpita de entusiasmo con la 
descripción de la Gran Mezquita de Damasco. 

—Benjamín era judío —afirma Ziemers—. Sin embargo, no 
discute el prodigio de la construcción de la mezquita, y por tanto la 
belleza que pueden generar otras gentes o culturas; tal es así, que 
cuenta que no existe en el mundo una obra arquitectónica que la 
supere. Que fue palacio y que tiene una muralla de cristal levantada 
por arte de los magos, y que abrieron en ella tantas ventanas como 
el número de días del año para que el sol penetrara sucesivamente 
por cada una de ellas. 

Noah se emociona imaginando semejante obra, pues a través de 
estos relatos se ha despertado en él una pasión por las 


construcciones de los hombres y ahora valora en gran medida 
puentes, iglesias y palacios que antes pasaban desapercibidos a sus 
ojos. 

Benjamín de Tudela habla del Mediterráneo de su época, de las 
dos zonas cristianas: la occidental de Roma y la oriental de 
Constantinopla; de Tierra Santa, que entonces pertenecía a los 
cruzados, y luego se adentra en territorio islámico. En esta última 
parte de su relato, Noah lee con pasión cómo describe las tierras del 
lejano Egipto. Cuando llega a Alejandría, cuenta que la ciudad se 
halla erigida sobre túneles subterráneos unidos entre sí por arcos, y 
construido todo ello con fabuloso ingenio. Y se le eriza la piel con la 
visión del faro, una esbelta torre que sirve de guía a los navegantes, 
que la divisan de día desde una distancia de cien millas y de noche 
se ilumina con una antorcha para dirigir a los barcos hacia ella. Y 
del río Nilo, que cada año crece e inunda los campos y los convierte 
en los más fértiles que existen. También le sorprende la descripción 
de unos inmensos graneros con forma de pirámide. 

No obstante, lo que más llama la atención al joven Noah es la 
escritura jeroglífica, que nadie ha logrado descifrar aún. 

—¿Cómo se puede perder una lengua? 

—Muchacho, se han olvidado muchas. Esta de la que habla 
Benjamín es la más misteriosa porque nadie sabe leerla. Imagina los 
secretos que alberga... 

—Entonces hay muchas cosas que no conocemos, aunque estén 
escritas. 

—Exacto, tenemos una mínima noción de cómo es el mundo — 
asiente Ziemers—. Demasiados sucumben a la tentación de 
menospreciar o rebajar estos signos al rango de simples dibujos. Ese 
es el mal de la ignorancia. No saber algo no te convierte en un 
ignorante, sino menospreciarlo por no entenderlo. 

Noah ha soñado con ser Benjamín de Tudela, Marco Polo y otros 
viajeros. 


El maestro Ziemers es un hombre de lo más peculiar. Le reprende 
con frecuencia y a menudo está enfadado, ya sea con él, con su 
vecino, con algún cliente y hasta consigo mismo; además, no para 
de murmurar frases ininteligibles que suenan como reproches. Tiene 
los ojos diminutos y juntos, y suele llevar un sombrero. Podría 
adjudicarle numerosos calificativos, casi todos buenos. Si bien lo 
que más fascina a Noah es su conocimiento de los temas más 
diversos; ya sea sobre historia, religión, arte o botánica, su maestro 
siempre tiene algo que aportar. Es como si fuera un pozo de infinita 
sabiduría al que es peligroso asomarse por su mal genio. 

Es viudo y dicen que tiene dos hijos; uno es monje en Amberes y 
del otro no se sabe nada. A Noah le gustan sus artilugios y sus 
máquinas, descubrir los engranajes y las poleas que componen el 
interior de los relojes. 

Le contrató porque él sabía leer bien, herencia de su tía, la que le 
enseñó nociones de francés. En los últimos años de su vida estuvo 
encamada y su madre cuidó de ella con dedicación, y a cambio se 
ocupó de la educación de Noah. Fue un buen trato, hasta su propio 
padre lo comenta. 

Tiempo después de morir su tía, el maestro relojero le dio trabajo 
y le inculcó su amor por los libros de viajes y los mapas. 

—En la India abundan los unicornios, cuyo cuerno puede salvarte 
de cualquier veneno —le explica cuando Noah se interesa por algo 
que ha leído en un libro—. Más al sur es tierra de leones y grandes 
pájaros que son capaces de llevarse a un hombre entre sus zarpas, 
como el Ave Fénix. 

Noah quería contarle que ha conocido a una joven, pero no se ha 
atrevido. Tampoco a sus padres, ni a sus primos. Estuvo tentado de 
decírselo a su hermana Cloe, y al final tampoco lo hizo. Sin 
embargo, ella se ha percatado de que algo le pasa y le ha insistido 
para sonsacárselo. Cloe es lista, no se la puede engañar. 

Hoy el día ha amanecido gélido y el agua de los canales está 


congelada. Noah aguarda paciente en la orilla del río, donde 
todavía son visibles los estragos de las celebraciones. Han sido unos 
días fabulosos en los que han llegado a Lier gentes de todos los 
rincones. Músicos, artistas, saltimbanquis, juglares, bufones; todos 
ellos han hecho las delicias de los asistentes a la boda y los 
habitantes de la ciudad. Los recién casados han partido ya con su 
séquito, y poco a poco se van marchando el resto de sus 
acompañantes. 

Noah y Laia se han visto más veces, aunque en secreto. Por 
alguna razón, ella no quiere que sus compañeros de viaje sepan de 
él. Noah no lo entiende, pero sus motivos tendrá. 

Ahora observa una nube que avanza por el cielo. La fama de la 
ciudad ha sido efímera. Noah tiene que asumirlo, y deberá 
contentarse con ese recuerdo para el resto de su vida. Eso es lo que 
se dice a sí mismo, aunque dentro de él arde un fuego que ha 
brotado al calor de Laia. Una mecha que ha prendido con fuerza y 
que ahora humea por cada poro de su piel. Está convencido de que 
ni el tiempo ni el agua de todos los mares la apagarán. 

—¡Noah! —oye a su espalda. 

Se vuelve y, como aquella primera noche, encuentra los ojos de 
Laia. 

—¿Qué llevas ahí? —pregunta ella. 

—Es una sorpresa, son unos patines. —Laia no entiende de qué le 
habla—. ¿Ves estos bordes? Son de hueso y cortan el hielo. 

Le muestra unos zapatos de madera con varias púas atornilladas; 
también tienen unos orificios por los que pasan unas correas de 
cuero. Noah la descalza, introduce sus pies dentro de los patines y 
se los ata a los tobillos con las correas. Después él se pone otros. 

—Tranquila. 

—¿Cómo pretendes que lo esté? 

—La presión del patín hace que se derrita una pequeña capa de 
hielo, que lubrica el roce entre el hielo y la hoja; así resbalas sobre 


la superficie del canal. Es como volar. 

—¿Volar? ¿Quién te ha dicho que yo quiera volar? 

— ¡Chis! —Le pide que guarde silencio llevándose un dedo a los 
labios—. Déjate llevar. —La coge de la mano y tira de ella hacia el 
canal helado. 

Laia se resbala nada más pisar el hielo, pero Noah la sujeta con 
fuerza y no la deja retroceder. Lo siguiente de lo que Laia se queja 
es de dolor en los pies, le aprietan las ataduras y se siente 
incómoda. No obstante, avanza por el hielo y comienza a deslizarse. 

—¡No me sueltes! ¡Ni se te ocurra! 

Cuando toma un poco de velocidad, el aire fresco le da en la cara 
y siente como una sensación de libertad que no sabe explicar, es 
rara, es... especial, indescriptible. En efecto, es algo parecido a 
volar. 

—Mira. —Noah señala al suelo para que vea los peces nadando 
bajo el agua. 

Entonces suelta su mano y ella se aterra, hasta que descubre que 
puede mantener el equilibrio sola y deslizarse sin caerse. Se anima e 
imita la forma de patinar de Noah. Volar sobre el hielo virgen la 
hace sentirse libre por primera vez en mucho tiempo. En ese preciso 
instante nada importa, se ha olvidado de todas sus preocupaciones. 

Dan un largo paseo hasta un molino y regresan patinando con 
más destreza. Noah la guía hacia la orilla, le vuelve a dar la mano y 
caen juntos sobre la hierba helada. 

Se ríen y se quedan mirándose, en silencio, tan cerca el uno del 
otro que respiran sus propios suspiros. 

—Laia... 

—No, Noah, no digas nada. No puedo quedarme, estoy aquí por 
una razón muy importante. 

—Lo sé, la boda real en Amberes. 

—Sí, claro. La boda —dice poco convencida—. Y hemos de 
regresar con la hermana del conde de Borgoña, que irá a Castilla 


para casarse con el primogénito de nuestros reyes. 

—Entonces me iré contigo —afirma decidido Noah—, ¡no quiero 
perderte! 

Laia le tapa la boca con un beso. Es un beso corto, pero es el 
primero de ambos. 

De repente oyen un ruido, un crujido que solo puede hacer un 
animal de gran tamaño. 

—¿Hay osos por aquí? —pregunta Laia. 


—No, aunque... pueden bajar más de lo normal si tienen hambre. 

Los chasquidos se escuchan cada vez más cerca y, por instinto, la 
pareja se refugia tras unos arbustos. 

Aparecen dos hombres. Uno es bastante corpulento, tiene el 
cabello castaño y una espesa barba cubriéndole buena parte del 
rostro; el otro se oculta bajo una capa y una capucha le cubre la 
cabeza, no se le ve ni la mirada. Los dos se comportan de forma 
extraña, como si se escondieran de alguien. 

Comienzan a hablar en la lengua de Laia. 

—La boda ha estado a punto de fracasar... Solo se ha salvado 
porque el duque de Borgoña se ha enamorado de la infanta — 
afirma el de la barba, con una voz que parece raspar su garganta. 

Laia da un paso adelante, Noah la coge del brazo y ella le lanza 
una mirada de reprobación. 


—¿A dónde vas? —pregunta él en voz baja. 

—No oigo bien lo que dicen, han nombrado a la infanta Juana. 
Tengo que averiguar qué planean esos dos. 

—¿Qué dices? Vuelve aquí —se desespera Noah. 

Laia hace oídos sordos a sus advertencias y se desliza unos pasos 
hasta unas rocas próximas a los hombres. Desde ahí puede ver que, 
bajo la capucha del otro hombre, en la sombra de su rostro, brillan 
dos ojos azules. Y escucha con claridad una frase que pronuncia el 


más fornido: 

—Los franceses no creen que Colón haya llegado a las Indias. 

Mientras, Noah observa aterrado la poca distancia que la separa 
de los desconocidos. No soporta verla expuesta al peligro. Los 
hombres siguen hablando, hasta que el que parece un fantasma saca 
una bolsa de debajo de su capa y se la entrega al otro. 

Por suerte, Laia se gira y retorna a su lado. 

—No vas a creer lo que ha dicho el de la barba. 

Está emocionada, le tiemblan las manos y el rostro le resplandece 
de alegría. Entonces Noah da un paso atrás y pisa una rama seca 
que cruje vivamente, llamando la atención de los hombres, que 
vuelven su mirada hacia el escondite de la pareja. El más 
corpulento desenfunda rápido su espada y corre con agilidad hacia 
ellos. 

Noah toma la mano de Laia y tira de ella a través del entramado 
del bosque, que es a la vez un obstáculo y un aliado en su huida. 
Corren sin saber hacia dónde, solo quieren escapar. Avanzando 
entre maleza y ramas, salvando desniveles y troncos caídos, corren 
y corren hasta que les falta el aliento. Noah se detiene y auxilia a 
Laia, que le pide con la mano un momento para respirar. Se ocultan 
tras una roca grande que parece segura. 

No oyen pasos tras ellos, la espesura de la vegetación ha 
despistado a los dos desconocidos. 

—¿Quiénes son? —pregunta él. 

— ¡Espías! —contesta Laia con la voz entrecortada por la carrera 
—. El de la barba puede que sea francés, y el que oculta su rostro 
parece un fantasma, ¡un fantasma de ojos azules! 


Un filo aparece por el otro lado de la roca y secciona el cuello de 
Laia de punta a punta, dibujando una fina línea de sangre. 

Las pupilas de la joven se dilatan hasta el infinito, mueve los 
labios para decir algo pero solo brota sangre de su boca. Las piernas 


le fallan y Noah se lanza para sujetarla entre sus brazos, cuando 
surge la suela de una bota que le impacta en el pecho y le aparta 
lejos de ella. Intenta incorporarse, pero resbala y se arrastra por el 
suelo buscando la mano de Laia. El espía le pisa la muñeca y él 
grita de dolor. 

—¿Quién demonios sois vosotros? ¡Malditos entrometidos! 

—La habéis matado... —Noah llora mientras ve cómo las hojas 
caídas que rodean el cuerpo de Laia se tiñen de rojo. 

—Tranquilo, que enseguida le harás compañía. 

El hombre alza su espada contra Noah. 

Una piedra golpea la frente del asesino y le hace retroceder, se 
lleva la mano al rostro y se mancha los dedos con la sangre que le 
brota de una ceja. Encolerizado, aferra con fuerza la empuñadura 
de su espada y busca a su enemigo. 

A pocos pasos halla la mirada desafiante de una niña. 

Noah se sorprende tanto como él de ver allí a Cloe, y el corazón 
le da una punzada tan profunda que le hace reaccionar. 

— ¡Maldita cría! —grita el asesino, y corre hacia ella. 

Los ojos de Cloe se llenan de miedo e intenta huir, es rápida y lo 
esquiva. Eso le enerva aún más y se abalanza sobre ella como un 
animal; la cría salta tras un tronco caído, pero él logra atrapar su 
tobillo derecho. Cloe patalea, aunque no logra zafarse de ese 
grillete. Él da dos pasos inmisericordes, como un verdugo sobre el 
cadalso, y la coge del cuello. Clava sus dedos en la delicada 
garganta y la eleva hasta hacer que sus pies se encuentren a varios 
palmos del suelo. 

Cloe no puede respirar, intenta liberarse con ambas manos, sin 
embargo es insignificante para su rival. Patalea con todas sus 
fuerzas y le muerde la mano. 

—¡Demonio de niña! —El hombre deja escapar un alarido de 
dolor, pero ni con esas suelta a su presa. 

Alza la otra mano y el filo de la espada brilla en la negrura del 


bosque. 

Un golpe seco. 

La espada cae. 

Y, tras ella, el hombre se derrumba con una enorme brecha en la 
nuca. 

Detrás de él, Noah deja caer una piedra ensangrentada y corre a 
abrazar a Cloe. 

Su enemigo se retuerce en el suelo y hace un ruido de agonía al 
respirar, ahogándose en su propia sangre. Noah no sabe qué hacer, 
nunca ha matado a un hombre, ni siquiera ha visto morir a alguien 
ante sus ojos. Siente un inesperado remordimiento, va hacia él y cae 
de rodillas sollozando. Entonces el asesino pone las palmas de sus 
manos en sus mejillas y le inmoviliza. 

Sus ojos quedan frente a frente. 

—Mundus Novus —dice con una voz que parece provenir del 
mismísimo infierno—. Mundus Novus! —repite más alto, escupiendo 
sangre con cada sílaba—. Mundus Novus. 

Y se desploma. 

Noah se arrastra alejándose de él, con el rostro cubierto de la 
sangre derramada. Alza la vista y ve al otro hombre oculto bajo su 
capa. Ha presenciado la escena como un mero espectador y ahora le 
mira un instante con esos ojos azules y... el fantasma sale huyendo. 
Noah se levanta y corre hacia Laia, toma su cabeza y mira dentro de 
sus pupilas. Pero por mucho que busca en ellas, no encuentra nada. 

Laia ha muerto. 


Midelburgo 


Llega el invierno, lo que echa por tierra cualquier posibilidad para 
la flota real de emprender la travesía de vuelta hacia Castilla. Doña 
Margarita no puede pisar suelo francés por el asfixiante clima 
belicoso que se respira con la Corona de Francia. 

Así que toca esperar. 

María es un manojo de nervios, no puede estarse quieta. Va de un 
lado a otro de la sala mientras se devora las uñas. 

¿Quién ha matado a Laia? ¿Y por qué? 

La incertidumbre le corroe desde hace días y no halla respuesta. 

Su marido intenta calmarla, pero es imposible. Está roja de furia, 
tiene los ojos inyectados en sangre y la vena del cuello, hinchada y 
desafiante. 

—¿Quién habrá sido? 

—Dicen que un muchacho de allí —contesta Antonio, a todas 
luces sobrepasado por la situación. 

—Tenemos que encontrar al culpable. 

—María, recapacita. Estamos en tierra extraña —dice apelando al 
buen juicio de su esposa. 

—Laia está enterrada en ese maldito cementerio que han 
improvisado junto al canal. ¿Viste cuántas cruces? ¿Cuántos 
muertos habría? 

—Muchos, demasiados. 

—Pobre Laia, venir de tan lejos para morir. —Rompe a llorar. 


—No podemos hacer nada por ella, piensa que al menos tiene 
cristiana sepultura y descansa en paz. 

—No, Antonio. No descansará en paz hasta que cumplamos con lo 
que vinimos a hacer. 

—Eso es cierto —asiente su marido con la voz entrecortada—. Ya 
se ha celebrado la boda real, en breve regresaremos a casa. 

—¿Regresar a casa, dices? Antonio, ¿es que ya no recuerdas por 
qué estamos aquí? 

—Qué cosas tienes. Pero... mira a dónde nos ha llevado. Laia no 
tendría que haber muerto, quizá debamos resignarnos. No podemos 
hacer más. 

—¿Quieres que lo olvide? ¿Es eso lo que me estás pidiendo? 
¿Crees que Laia estaría de acuerdo? Hay que terminar lo que los 
tres vinimos a hacer, ¿es que no lo entiendes? ¿Es que no vas a 
hacer nada? 

—¿Qué quieres que haga? Ya hemos hecho todo lo que estaba en 
nuestra mano —le responde de forma sosegada. 

— ¡Cobarde! —grita, y se da media vuelta dejándole con la 
palabra en la boca. 

María maldice el día que se unieron a esa comitiva. Todo era 
alegría cuando salieron del puerto de Laredo, todo un 
acontecimiento. Si bien su objetivo era otro muy distinto, nada que 
ver con el del resto de los tripulantes de la flota real. En secreto, 
ellos iban en busca de justicia. 

Laia y ella habían conseguido trabajo de sirvientas, y su marido, 
de porteador. Necesitaron meses de pesquisas para llegar hasta 
aquí... 

Pero ¿qué importa ahora todo eso? 

¡En qué mala hora subieron a ese condenado barco! 

A María no le convence la explicación de lo que pudo ocurrir, hay 
algo que no le encaja. ¿Quién era ese hombre que encontraron 


muerto junto a Laia? ¿Qué hacía él con su amiga? 

Los días pasan y se rumorea que un muchacho de Lier, la 
localidad donde se desposaron la infanta Juana y el duque Felipe, 
fue quien mató a ambos. Que no se hallaba solo cuando lo 
apresaron, le acompañaba su hermana pequeña. ¿Quién comete 
tales barbaridades delante de una niña? Al parecer, cuando llegaron 
las autoridades, el supuesto asesino tenía a su hermana abrazada y 
lloraba de forma desconsolada. 

Todo un sinsentido. 

Hay algo que no cuentan, faltan datos en esa historia. ¿Por qué 
fue Laia a ese claro en el bosque? 

Preguntas y más preguntas. 

María no piensa abandonar Flandes sin descubrir la verdad, sin 
saber quién mató a su amiga y por qué. 

Como tampoco va a permitir que su muerte sea en vano. Se 
embarcaron en esa aventura por una razón y está decidida a 
completar su objetivo, el de los tres. Hicieron un juramento en 
Bilbao y no va a romperlo, aunque Laia ya no esté. Al contrario, es 
su deber llegar hasta el final precisamente por ella. 


Lier 


Ha pasado un mes desde de la muerte de Laia y desde entonces 
Noah tiene miedo. 

Ha matado a un hombre. 

Sí, tiene miedo. 

Y culpa. 

Y una pena que le encoge el alma porque ha perdido a Laia. Es 
una mezcla de sentimientos para la que no está preparado a sus 
diecinueve años. Aunque también hay un destello de luz por haber 
salvado a Cloe. Da gracias por ello a todas horas. 

No ha asimilado aún la triste realidad. 

Ha querido saber quién era el hombre que mató a Laia, pero no 
ha resultado sencillo. Unos decían que era un comerciante 
castellano de lana; otros, que era un marinero genovés, y lo último 
que les han contado es que podía ser un francés. 

Él intentó explicarles que Laia dijo que era un espía, pero nadie le 
creyó. Fuera quien fuese, él acabó con su vida. Y eso pesa en su 
alma como una losa que le aprisiona el pecho y le impide dormir. 

El embajador castellano ha pedido su cabeza porque también lo 
hace responsable de la muerte de Laia. Le acusan de engatusarla 
para llevarla al bosque y aprovecharse de ella. Y no admiten el 
testimonio de Cloe por ser su hermana. 

Aparte de eso, Noah no deja de preguntarse por qué el segundo 
hombre se ocultaba bajo una capucha. Solo puede haber una 


explicación: temía que alguien lo reconociera. Eso significa que es 
una persona destacada. ¿Quién puede ser? Él no mató a nadie, ni 
siquiera intervino de forma alguna. Ese desconocido podría poner 
luz a la oscuridad que ha envuelto su vida. Pero él es una incógnita, 
un verdadero fantasma. 

Se ha esfumado, no existe ni una sola pista sobre él. Algunos 
hasta dudan de que estuviera allí. Creen que es fruto de la 
enajenación de Noah por la muerte de Laia. Una fantasía, una de 
tantas que rondan siempre su cabeza. 

Noah sabe que es real. 

Estuvo días sin salir de casa y, desde entonces, su madre no ha 
dejado de llorar sin consuelo. Su padre apenas duerme y bebe todas 
las noches hasta que cae rendido por el alcohol. Y Cloe ya no es la 
niña risueña y espabilada que era. 

Por temor a que los castellanos fuesen a por él, decidieron 
ocultarlo hasta que se marcharan. Lo llevaron de noche a una 
habitación sin ventanas en el taller de Ziemers, donde atesora los 
relojes más antiguos que ya no utiliza. 

Su maestro le lleva comida varias veces al día, y velas y libros 
para ocupar la cabeza; entre otros, un ejemplar de Los viajes de Juan 
de Mandeville, un caballero inglés que durante treinta y cuatro años 
se dedicó a viajar por el mundo y a relatar todo cuanto vio. 

Percibe a Ziemers preocupado, pero él se refugia en la lectura 
para sobrellevar la incertidumbre y la espera. El libro habla de las 
tierras de Oriente, sus montañas, sus ciudades, sus ríos y su fauna. 
También de los unicornios, que allí proliferan más que en ningún 
otro lugar; de los enormes dragones, los elefantes con sus largos 
colmillos y los fieros leones. Su mente vuela en busca de aquellas 
maravillas. Se imagina surcando el cielo sobre los dominios del 
Gran Kan. Su capital es Janbalic, la urbe más grande, más hermosa 
y más próspera del mundo: sus calles son tan rectas y amplias que 
desde un extremo puede verse la muralla en el opuesto. El viajero 


inglés relata que no existe ninguna ciudad a la que lleguen tal 
cantidad de objetos preciosos y tan valiosos: entran cada día más de 
mil carretas solo cargadas de seda. 

El maestro relojero abre la puerta y le pide que le siga. En 
silencio recorren el taller y, para su sorpresa, sale a la calle. Está 
oscuro, la luna apenas ilumina. Le espera un hombre que porta un 
farol, se acerca y ve un rostro conocido. 

—No te detengas, vamos —le ordena su padre cogiéndole del 
brazo. 

Ziemers le despide entre lágrimas, nunca antes lo ha visto llorar. 
El relojero le entrega un objeto envuelto en una tela. 

—Hic sunt dracones —le susurra. 

—Hic sunt dracones —repite el muchacho. 

—Vamos, Noah, no tenemos tiempo. —Su padre está inquieto. 

Marchan veloces en medio de la noche hasta que llegan a un 
cobertizo a las afueras de Lier. Nada más verle entrar, Cloe se lanza 
a abrazarle como solo ella sabe hacerlo. Su madre no puede 
contener el llanto y también le abraza, abraza a sus dos hijos. Besa 
a Noah en la frente, en las mejillas, en el pelo. 

El chico está feliz de volver a verlos. Su madre camina junto a su 
padre, que permanece de pie, callado, frotándose las manos hasta 
que por fin se decide a hablar. 

—Noah, escúchame... —se interrumpe, indeciso. 

—Hijo —continúa su madre—, debes escucharnos. Tu padre y yo 
hemos estado pensando, tememos que los castellanos vengan a por 
ti, hay algunos haciendo preguntas. Te hallabas en el lugar 
equivocado en el momento menos oportuno. Lo demás solo ha sido 
un cúmulo de trágicas circunstancias. 


—«¿Trágicas circunstancias? ¿Eso es lo que pensáis que ocurrió, 
madre? 
—No es eso lo que pretendía decir. 


— ¡Laia murió! Y he matado a un hombre... 

—Déjame a mí. —Su padre se acerca a él y le coge por los 
hombros—. Hijo, la acababas de conocer... 

Noah intenta zafarse, sin embargo su padre le agarra con fuerza. 

—¡Suéltame! Tampoco conocía a ese hombre y... 

—Él hubiera matado a tu hermana, Noah, estoy orgulloso de ti. 
Hiciste lo que debías, proteger a Cloe. Nadie en Lier te podrá 
recriminar eso. Pero los castellanos son extranjeros y no me fío de 
ellos. Además, están furiosos, muchos están muriendo en la costa y 
podrían venir reclamando venganza. 

—Pero Laia... está muerta. 

—Sí, y tú ya no puedes hacer nada por ella —insiste su padre. 

—¿Por qué la mató? —inquiere Noah con la voz entrecortada. 

—Lo ignoro, hijo. 

—¿Y dónde está el otro? 

—Nadie vio al encapuchado. Seguramente llegó con los invitados 
a la boda, podría ser cualquiera. 

—Noah, escúchame, estás en peligro. —Su madre le toma la 
mano—. Esos castellanos que están preguntando por ti no sabemos 
si quieren tomarse la justicia por su mano. 

—Si te quedas aquí, podrían venir a matarte —dice Cloe, la más 
serena de todos. 

—Tu hermana tiene razón. —Su madre coge con su otra mano la 
de su hija—. Es mejor que te vayas un tiempo. 

—¿Irme? ¿A dónde? 

—Noah, a ti te apasionan los libros y los mapas. Sé que te 
gustaría salir de Lier y recorrer mundo, ¿verdad? 

—SÍ, pero... 

—Siempre has querido viajar —dice su madre con un tono dulce 
—. Todos esos pájaros que tienes en la cabeza desean volar; pues 
bien, ahora es el momento de que los dejes escapar. 

En ese instante llaman a la puerta con dos golpes cortos y uno 


largo. 

—Ya está aquí —dice su padre. 

—¿Quién? —Noah no puede ocultar el temor en su rostro—. 
¿Quién viene? 

Su padre abre la puerta y entra un hombre de unos treinta años. 
De frente lisa, esbelto y rubio como una espiga de trigo. Camina 
algo encorvado, se quita el sombrero y deja ver un cabello largo que 
le tapa las orejas. 

—Noah, te presento a Jonas. Es un gran viajero y está buscando 
un ayudante. 

—¿Qué tal, muchacho? —Sonríe mientras sostiene el sombrero 
entre las manos—. Me han dicho que te gustaría viajar. 

Cloe abraza a su hermano con todas sus fuerzas y le da un beso 
en la mejilla. 

—Quiero que, cuando vuelvas, me hables de todos los lugares 
donde has estado —le susurra al oído con su vocecilla de niña 
buena. 

Noah asiente, sus ojos se llenan de lágrimas y vuelve a abrazarla. 
Su hermana es la persona a la que más quiere en este mundo, 
dejarla le rompe el corazón. Pero en sus ojos ve que ella entiende lo 
que es mejor para todos ahora mismo. 


Midelburgo 


María es muy temperamental y Antonio es más tranquilo. La calma 
de su marido le hace mucho bien a su espíritu inquieto. Él sabe 
cómo templarle los nervios, por ejemplo, contándole una de las 
tantas historietas que oye por las tabernas. Preferiría escucharlas de 
viva voz, pero una taberna no es lugar para una mujer decente. 

Como cuando se conocieron en Bilbao, una villa que por entonces 
empezaba a despertar al comercio por ser el principal puerto que da 
salida al mar a la Meseta, intermediario de las grandes ciudades 
castellanas. A Bilbao llega el valioso hierro de Vizcaya y la 
codiciada lana de Castilla. La ría está repleta de cargadores 
burgaleses, sus mercancías forman parte de su paisaje habitual. Y 
aún es más importante su actividad importadora de paños y telas de 
Flandes. 

Juntos rememoran esos días felices para combatir lo que viven 
ahora en Midelburgo, la capital de la provincia de Zelanda. Una 
región que es un conjunto de islas unidas a tierra por una estrecha 
franja, que se inunda con facilidad por las aguas del mar del Norte. 

La espera se prolonga, la boda de la infanta Juana y el duque 
Felipe ya se había retrasado en exceso; pero ahora la llegada de 
doña Margarita de Austria también se dilata y el séquito que la 
aguarda con la flota real es inmenso. 

Por culpa de la demora, por su cabeza revolotea cada vez con 
más fuerza la duda de quién ha matado a su amiga. No cree que 


fuera el muchacho de Lier, intuye que hay algo que no les han 
contado. La incertidumbre se hace insufrible para ella y la ansiedad 
se está apoderando de su ánimo. Añora a Laia, no se habían 
separado desde que se conocieron siendo niñas en Deva, de donde 
eran sus padres. Su familia proviene de una saga de balleneros. Un 
bisabuelo suyo llevó a Deva el mayor ejemplar que se recuerda, fue 
un verdadero acontecimiento del que todavía se habla. 

De Deva viajaron a Bilbao. Un día oyeron que se estaba formando 
una flota real en Laredo y que la contratación de barcos y 
tripulaciones la realizaba un armador bilbaíno, que reclutaba a la 
marinería, a los hombres de armas y al personal de servicio en 
Vizcaya, Guipúzcoa y Cantabria. Así que todo buen marinero del 
Cantábrico en enroló en ella. También hay gente de otras tierras, 
pero son minoría. Como de Valencia, porque el ajuar, las joyas y el 
séquito de la infanta los ha proporcionado el escribano del rey, que 
es un importante mercader valenciano, don Luis de Santángel. Y las 
carracas que transportan a la infanta Juana y su séquito son 
genovesas, pues no había en Castilla y Aragón embarcaciones lo 
bastante dignas para la segunda hija de los reyes de las Españas. 

La misma reina Isabel se encargó de supervisar en persona los 
preparativos. Y oyeron que Cristóbal Colón, el descubridor de la 
ruta a las Indias y ahora Almirante de la Mar Océana, fue 
consultado para organizar tan magna flota. María se enerva cada 
vez que escucha el apellido de ese malnacido: Colón. Ojalá algún 
día lo tenga delante para saldar cuentas pendientes. 

Ella ha visto desde niña cómo los hombres se hacían a la mar, 
pero si su padre viviera, nunca hubiera imaginado el despliegue de 
esta flota. En el puerto de Laredo embarcaron hornos de cobre de 
Tolosa, harina de Carrión de los Condes y carbón del valle de Nalón 
para que la infanta Juana comiera pan recién horneado y no 
bizcocho de marineros. Dicen que subieron también mil gallinas 
vivas, doscientos carneros y veinte vacas. 


¡Lo nunca visto! 

Cien naves partieron de Cantabria, con nada más y nada menos 
que doce mil personas a bordo y comida para tres meses. Pero los 
retrasos en la partida, durante la travesía y, sobre todo, en la vuelta 
han consumido las existencias. 

Y ha llegado el hambre. 

Porque ya han transcurrido cinco meses y no hay visos de 
regresar a Castilla en breve. 

De noche, su marido entra en la humilde alcoba y ella ve que está 
tiritando. 

—¿Cómo vienes así? Vas a enfermar, y ya sería lo último que nos 
faltaba. 

—Estoy bien. 

—¡Estás helado, Antonio! Haz el favor de meterte en la cama, 
pero antes quítate esa ropa, ¡está calada! 

—Es que en esta tierra se hiela hasta el agua de los ríos, y los de 
aquí caminan sobre ellos —se excusa él. 

—TEres una calamidad. Con tanta gente hacinada y tantos días ya, 
es un milagro que no haya habido aún ninguna epidemia. 

—No seas agorera, María. 

—No lo soy, pero tienes que tener más cuidado. 

Está lloviendo, siempre está lloviendo, y ellos están 
acostumbrados al agua, pero no a la nieve y el hielo. Lo peor es la 
desidia del duque de Borgoña y conde de Flandes, Zelanda, Holanda 
y señor de otros territorios. Es como si Felipe de Habsburgo se 
hubiera olvidado de ellos y no recordara que hay un séquito de 
miles de hombres y mujeres en sus tierras esperando a su hermana, 
la que un día será reina de las coronas de Castilla y Aragón. 

—No te enfurruñes, María. Además, deberías estar contenta 
porque tengo algo para ti —dice Antonio mientras se quita la ropa. 

—¿Has conseguido comida? —inquiere María, tapada con una 
manta sobre el camastro. 


—NO es eso. 
—Entonces me da igual —contesta cabizbaja. 


Antonio le muestra algo que llevaba escondido. María le mira y 
suspira. 

—¿Flores? ¿Me muero de hambre y me traes flores? —dice sin 
dar crédito—. Estás loco. 

—Sí, estoy loco por ti. —Se acerca y le roba un beso. 

—Quieto. —Ella se zafa riéndose, luego le sonríe con ternura—. 
Gracias, muchas gracias por recordarme por qué te quiero. 

Se abalanza sobre él y ahora es ella la que lo besa con pasión. 

—¿Cómo has encontrado flores con el frío que hace? 

—Ah, eso es un secreto. 

—Eres un sinvergúenza. 

Antonio esta vez no se detiene, besa el alargado cuello de María 
hasta llegar a su hombro. Le desabrocha la saya y esta resbala por el 
suave cuerpo de su esposa. Sus labios humedecen la piel de María 
mientras baja hasta su pecho, donde los hunde en busca de su 
corazón. 


María le acaricia el pelo con ambas manos, abrazándolo contra 
ella, para luego apoyarlas en sus hombros y empujarlo hacia atrás. 
Se sube encima de él y se deshace de las últimas ropas que la 
cubren, y ahora es ella quien recorre con su boca cada rincón del 
cuerpo de Antonio. 

Yacen juntos hasta que salen los primeros rayos del alba. María 
abre los ojos y observa cómo los de su marido la miran. 

—Tenemos que estar más unidos que nunca. —Antonio le acaricia 
un mechón de pelo—. Los días pasan despacio en este maldito 
rincón del mundo. Y la gente tiene la lengua cada vez más suelta... 
sobre todo si uno enseña la bota de vino —añade guiñándole un 
ojo. 


—Alabado sea el Señor, los hombres y el vino, ¡qué calamidad! — 
Se ríe María. 

Está completamente desnuda. Antonio se frota la nuca y la 
observa feliz, en silencio. 

—¿Qué pasa? Conozco esa mirada tuya —pregunta María. 

—No pasa nada. 

—Antonio, ¿qué? —A ella le cambia la expresión del rostro—. 
¡Dímelo! 

Él responde haciéndole cosquillas en los pies. María grita y se 
gira buscando escapar. Antonio la coge por la cintura y la aprieta 
contra su cuerpo. 

—No te lo vas a creer, María —le susurra al oído—. Lo he 
encontrado, he dado con él. 

—¿Y por qué no me lo dijiste anoche? 

—Porque eres muy refunfuñona y porque, además, hubieras sido 
capaz de ir en su busca en mitad de la noche, ¡que te puede la 
impaciencia! 
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Valle del Rin 


Noah nunca ha visto un río tan grande. Está nevando cuando lo 
cruzan para dirigirse a Colonia, la ciudad más poblada de la cuenca 
del Rin. Solo con divisar el tamaño de su puerto fluvial se hace una 
idea de su relevancia. Ha oído alguna vez a su padre decir que el 
gran príncipe, el arzobispo de Colonia, es uno de los siete electores 
imperiales. Llegan al amanecer y coinciden con los campesinos que 
entran con sus verduras frescas y con el pan recién horneado. 

Jonas llama la atención por su constitución alta y delgada. 

—Es por las nueces —le explica. 

Noah no sabe si creerle, pero lo cierto es que es el hombre más 
alto que ha visto en su vida, y tampoco había conocido a nadie que 
comiera tantas nueces. Tiene una pequeña bolsa donde las guarda, 
junto a una bota de cuero. Le gusta pasarlas con un buen trago de 
vino. Así que sí es posible que esté relacionado. 

Pero si algo sorprendió a Noah cuando se enteró fue su oficio: 
Jonas es vendedor de reliquias. 

—Cuerpos enteros o partes de ellos, telas y cualquier objeto 
relacionado con los santos son venerados como objetos sagrados, a 
los que se les atribuyen poderes como curar enfermedades —le 
explica. 

—¿Y cuántos hay? 

—¿En toda la Cristiandad? Uf, ¡a saber! Desde las grandes 
catedrales hasta la ermita más humilde, casi todas poseen alguna 


reliquia. 

—Ignoraba que hubiera tantas. 

—Hay una demanda desmesurada, así que se puede ganar mucho 
dinero —le cuenta Jonas mientras se come otra nuez—. Eso implica 
que también se falsifican y se roban. Si yo te contara lo que he visto 
—dice con aspavientos—: desde un hueso de ciervo que pasaba por 
ser el brazo de san Antonio, hasta una esponja que se adoraba como 
si fuese el cerebro de san Pedro, e incluso la huella de las nalgas de 
Jesús. A la cabeza de san Juan Bautista la veneran a la vez en Roma 
y Amiens, y palos de la cruz hay tantos en la Cristiandad que si se 
juntasen todos se podría construir un barco. 

Noah enmudece. 

—Pero yo soy honrado, que conste. 

—Por supuesto. 

—Hay una reliquia que hasta provocó una guerra: la alianza de 
matrimonio de la Virgen María y san José. 

—.¿Se conserva? 

— ¡Y tanto! La guerra del Anillo enfrentó a las ciudades italianas 
de Chiusi y Perugia hace quince años. El anillo llegó cuatro siglos 
antes a Chiusi, como regalo a uno de sus habitantes, que no creyó 
mucho en su autenticidad y se olvidó de él; hasta que lo recuperó 
años después y comenzó a realizar milagros. Fue robado y 
depositado en un cofre cerrado con catorce llaves en la catedral de 
San Lorenzo de Perugia. Algún día, un buen juglar escribirá una 
historia sobre ese anillo único. 

Noah va de asombro en asombro con las historias que Jonas le 
cuenta. Ha viajado mucho, se nota en la familiaridad con la que se 
desenvuelve esté donde esté. Habla varias lenguas con soltura y 
posee la extraña habilidad de saber siempre qué hacer, como si 
perteneciera a cada ciudad por la que pasan. 

No es como los habitantes de Lier, que parecen anclados a la 
tierra. El vendedor de reliquias anda más ligero, sin ataduras, es 


muy distinto a la gente que ha conocido hasta ahora. 

—¿No te has dado cuenta, Noah? Colonia está llena de peregrinos 
—le comenta mientras camina encorvado y con su inseparable 
sombrero. La pisada de Jonas no es recta, sino que abre los pies 
hacia fuera. 

En efecto, cruzan la ciudad por su calle principal y divisan a 
multitud de ellos. Tal es así que se unen a las largas filas de 
peregrinos camino de lo que sin duda es la catedral. Al entrar, Noah 
se queda atónito ante su monumentalidad. Jonas le deja un instante 
y se va en busca de alguien; le pierde la pista a la altura del coro. 
Noah está absorto con la forma en que la luz, impregnada de los 
colores de las inmensas vidrieras, se refleja sobre el oro y las 
piedras preciosas de un relicario al que se acercan los fieles que 
abarrotan el templo. 

Jonas regresa con esos andares tan peculiares que tiene y con el 
sombrero bajo el brazo, dejando ver su largo cabello. 

—¿Qué hay dentro? —Noah no aguanta más su curiosidad. 

—Tres cabezas. 

Le mira confuso, con un interrogante en su rostro. 

—De Gaspar, Melchor y Baltasar —añade Jonas. 

—¿Los Reyes Magos? 

Noah no puede creerlo, hace unos días vivía escondido en su 
pequeña Lier y ahora se halla ante unas reliquias célebres en esa 
enorme catedral. 

—Mi madre es devota de los Reyes Magos, me contaba su historia 
a menudo. 

No sabe cómo contener la emoción y le puede el ansia de 
contemplar las reliquias de los Reyes Magos, así que se dirige hacia 
ellas. A su alrededor, los peregrinos narran increíbles anécdotas de 
sus viajes; los hay que han estado en otros lugares santos como 
Santiago de Compostela o Roma, y alguno asegura haber llegado a 
Jerusalén. Pero el que más llama su atención es un peregrino de 


Baviera que dice haber estado en el corazón de Asia, donde hay un 
reino cristiano perdido, gobernado precisamente por un 
descendiente de los Reyes Magos. 

—No podemos esperar —le reclama Jonas. 

—¿Cómo? Todavía no las he visto. 

—Ya tendrás tiempo en otra ocasión. Ahora tenemos que cerrar 
un trato. 

Noah resopla, pero accede. Salen del templo y echan a andar. 

—La iglesia del Santo Sepulcro en Jerusalén se levantó donde 
Cristo fue enterrado. La catedral de Santiago, la basílica de San 
Pedro y la de San Marcos en Venecia cobijan los restos de los 
apóstoles que dan nombre a sus respectivos templos. Podríamos 
enumerar infinidad de ejemplos iguales en toda la Cristiandad. La 
posesión de los restos de un santo asegura la atracción de 
peregrinos y donaciones, por lo que las reliquias son 
imprescindibles para cualquier santuario cristiano que quiera 
prosperar. 

—¿Y vos portáis alguna en la carreta? 

—'¡Chis! Ahora verás. 

Jonas le conduce hasta una iglesia a las afueras. Allí son recibidos 
por un sacristán que le entrega a Jonas algo envuelto en una manta, 
y él le paga con unas monedas. Todo se hace con sumo secretismo. 

Luego, en la oscuridad de la noche, parten de Colonia. 

—¿Vais a contarme qué llevamos ahí? 

—En Colonia fue donde martirizaron a santa Úrsula y sus once 
mil vírgenes. 

—¡Once mil! 

—¿Es que no conoces la historia? ¡Bendita ignorancia! —clama al 
cielo—. La joven Úrsula y su comitiva regresaban de confirmar su 
voto de castidad en Roma cuando fueron sorprendidas por el ataque 
de los hunos. Atila, rey de este pueblo, se enamoró de la bella 
Úrsula, pero ella se resistió a los bárbaros, al igual que todas sus 


compañeras. Como castigo, murió de una flecha en el corazón. 
Ahora sus reliquias, en especial sus cabezas, están repartidas por las 
iglesias de Colonia y gran parte de la Cristiandad. 

—¿No querréis decir que lo que llevamos ahí son...? 

—Cabezas. Bueno, calaveras. 

Noah decide no preguntar más. Esa noche duermen al raso, pero 
él tiene pesadillas en las que ve las cabezas de las once mil vírgenes 
rodando dentro de la suya. 

Antes del amanecer, unos golpes en el costado le despiertan con 
brusquedad. 

—Levanta, nos vamos. 

Siguen el curso del Rin, llegan a un terreno suave y plagado de 
vides, y a continuación van apareciendo ciudades amuralladas de 
altos campanarios, poderosos castillos y abundantes monasterios. Es 
una tierra rica allá donde mires, un paisaje fascinante. Pasan 
Coblenza, donde le impresiona la confluencia del río Mosela con el 
Rin, vigilada desde un castillo que se asienta sobre una lengua de 
tierra rodeada por las dos corrientes de agua. Luego prosiguen hasta 
Maguncia, otro obispado con uno de los siete votos imperiales, y 
donde divisan infinidad de barcos repletos de toneles de vino. 

Noah se fija en todo aquel con quien se cruza, convencido de que 
dará con el encapuchado que presenció la muerte de Laia, pero, por 
desgracia, una mirada de ojos azules es demasiado común por estos 
lares. 

Avanzan entre campos, por caminos donde se alzan unos árboles 
plantados en filas, con una sombra suave y una flor blanca de la que 
emana un intenso perfume. Se entera de que se llaman tilos. Jonas 
compra nueces en una aldea y le da a probar. 

—Hay que asegurarse de que no tengan agujeritos, que su peso 
sea el correcto y que la cáscara no esté oscura. 

Noah se lleva una a la boca y le gusta, así que coge otra. 

—Y lo mejor es pasarlas con vino. —Jonas le enseña cómo se 


bebe de la bota y Noah le da un trago. 

El vendedor de reliquias tiene razón, la combinación tiene un 
sabor delicioso. 

Después de varios días llegan a Núremberg, donde les recibe un 
repicar de campanas. Noah se queda maravillado escuchándolas. 

—¿Te gustan las campanas? —pregunta Jonas. 

—Sí, cada una posee su timbre y un volumen característico, y en 
las ciudades marcan las horas; además, cada tañido da cuenta de 
una actividad. Las hay en las iglesias y también en los lugares de 
trabajo, donde señalan el comienzo y el fin de la jornada; otras 
anuncian la apertura y el cierre de las puertas de la ciudad. 

—Pues sí que sabes de campanas. 

—Y vos de reliquias. —Se ríen ambos—. Me encanta su sonido, 
pero prefiero los relojes. 

Núremberg es una ciudad próspera debido al comercio de 
artículos de hierro, en especial de armas. Entran cargamentos 
ingentes de metales y de carbón para fundirlos, y se halla repleta de 
herrerías a orillas del río Pegnitz, cuyas aguas mueven los 
numerosos molinos. 

Siguen hasta una iglesia de nueva construcción, todavía se ven 
andamios en la fachada. Jonas habla con un sacerdote y aguardan 
hasta que llega otro de mayor rango. 


—Dichosos los ojos. —El religioso se acerca muy contento—. Qué 
a tiempo llegas, ya nos estábamos poniendo nerviosos. 

—Padre, lo prometido es deuda. —Jonas le hace una señal a 
Noah para que traiga las reliquias de Colonia. 

—Veamos qué hay aquí. —El sacerdote abre el fardo y se queda 
mirando el interior—. ¡Qué maravilla! Quedarán perfectas en el 
altar mayor, ¡perfectas! 

—Cuánto me alegro —dice Jonas, y se queda de pie esperando 
algo. 


—Ah, claro. —El padre saca una bolsa de monedas y se la 
entrega, pero antes echa un vistazo a su alrededor para asegurarse 
de que nadie los ve. 

—Muchas gracias. 

—Por cierto, ándate con ojo. El obispado está vigilando la compra 
de reliquias —le advierte. 

—Lo tendremos en cuenta. 

Entonces la mirada del sacerdote resbala hacia Noah. 

—¿Tu hijo? 

—No, es Noah, un apasionado de las campanas y los relojes. 

—Muchacho, aunque viajes mucho, no olvides ir a misa. Y tú 
tampoco, Jonas. 

—Lo haremos, padre. Ahora debemos partir y seguir camino. 

—_Qué vida la vuestra, ¿no os cansáis? Siempre de un lado a otro. 

—Estamos acostumbrados, ¿verdad, Noah? —dice Jonas antes de 
despedirse. 

Lo cierto es que Noah está disfrutando de viajar con el vendedor 
de reliquias. Van de una ciudad a otra comerciando con ellas: que si 
unas plumas del Espíritu Santo que perdió cuando se transformó en 
paloma, que si unos clavos de la cruz de Cristo... 

—Son reliquias menores, yo no tengo acceso a un brazo de un 
santo, ¡ya me gustaría! —le explica mientras se dirigen al sur. 

A Noah esos objetos le producen curiosidad, pero le gusta más la 
vida de los santos que le cuenta Jonas que las reliquias en sí. 

Y, poco a poco, Noah va dejando de pensar en lo que le pasó a 
Laia y en su familia. Aunque a veces le puede la nostalgia. ¿Cómo 
estarán sus padres? ¿Qué travesuras estará haciendo ahora Cloe? ¿Y 
el maestro Ziemers seguirá con sus relojes? ¿Tendrá algún libro 
nuevo en su biblioteca? 
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Midelburgo 


La ciudad está fortificada y alberga la abadía más importante de 
estas tierras de Zelanda. Por lo que María ha escuchado decir a las 
gentes de aquí, tuvieron que levantar la muralla mucho tiempo 
atrás porque sufrían los ataques de sus enemigos del norte, los 
feroces vikingos. 

En el campamento español siguen hacinados miles de hombres y 
mujeres que aguardan para embarcar y regresar a sus hogares. La 
convivencia es cada vez más difícil y hay algún conato de trifulca, 
lo cual sería peligroso ya que entre la tripulación se cuentan 
muchos hombres de armas. Los nervios se hallan a flor de piel, la 
comida escasea y la paciencia se acaba. 

Antonio conduce a María por la orilla del río hasta una taberna. 
Ella se detiene frente a la puerta, le cuesta decidirse. No sabe si está 
preparada, nunca ha estado en una. 

—No es necesario que entres. 

—Quiero hacerlo. 

Dentro, los flamencos y los españoles se mezclan sin roce alguno. 
Es curioso cómo en el puerto las cosas son bien distintas. El vino — 
en este caso, más bien la cerveza— sirve de unión y lima asperezas. 
Su marido pide una jarra de vino y avanza hasta el fondo, donde 
hay un individuo de mediana edad con aspecto de marinero y un 
corte en la ceja izquierda. 

Se plantan ante él. 


María lleva tanto tiempo esperando este momento que no puede 
disimular los nervios. Lamenta que Laia no se encuentre aquí; han 
luchado tanto para que llegara este día, que no es justo que ella no 
esté con ellos. 

El hombre inclina la cabeza sobre un vaso vacío y el cabello largo 
y lacio le cae sobre la cara; su barba abultada e irregular solo le 
deja a la vista los marcados pómulos. 

—¿Qué queréis? —espeta al verlos—. ¿Y esa? ¿Me traes 
compañía? —pregunta con una sonrisa. 

—Es mi esposa. —Antonio la separa con su brazo de la mesa. 

—Ah, bueno... Mis disculpas. 

—¿Sois Juan Martínez de Azoque? —inquiere Antonio. 

—Para servir a Dios y a vos, señora —dice guiñándole un ojo a 
María. 

—Nos gustaría sentarnos con vos y que nos contarais vuestras 
aventuras. Dicen que estuvisteis con Colón en el primer viaje, ¿es 
cierto? —pregunta ella, muy decidida. 

—¿Cómo sabéis vosotros eso? —Azoque cambia su gesto 
distendido por otro más grave. 

—Vuestra fama os precede —afirma María—. Ser uno de los 
primeros en cruzar la Mar Océana bien vale un trago. —Alza la 
copa para brindar y Antonio la acompaña. 

—Así es. —Él también alza su copa y cuando va a beber maldice 
que no haya vino, entonces Antonio le sirve de la jarra—. Me enrolé 
en el año noventa y dos en esa expedición, ¡qué locura! Un viaje 
duro y una recompensa escasa para tanta calamidad —responde 
mientras da un buen sorbo. 

—¿Y eso por qué? —pregunta María de nuevo. 

Azoque no responde y apura su vaso. 

—¿Queréis más vino? —interviene Antonio. 

—Pues sí, y luego os contaré todo lo que pasó si tú, preciosa, te 
sientas aquí conmigo. —Abre las piernas y señala su regazo—. 


Tranquila, que no muerdo. Salvo que tú me lo pidas, claro. 

Antonio suelta una especie de gruñido. María le tranquiliza con 
una mirada cómplice y accede a acomodarse junto al marinero, 
para alegría de este. 


—¿Y ese vino? 

Antonio va en busca de otra jarra y, cuando regresa, descubre a 
Juan Martínez de Azoque susurrándole confidencias a María en el 
oído. 

—¿De dónde sois? —retoma Antonio, que tiene más mano 
izquierda que su mujer, aunque en este caso le cuesta contenerse. 

—De Deva. 

—Nosotros somos de Bilbao, pero conocemos Deva, ¿verdad, 
María? —oculta que su esposa es realmente de allí mientras 
controla su ira al ver cómo la manosea. 

—Sí, es donde hay esos acantilados tan raros —responde ella 
disimulando—. Las montañas descienden de forma abrupta hacia el 
mar a modo de milhojas, como si un gigante las hubiese arañado 
con sus uñas. 

—Eso es Itzurun, que une Deva con Zumaia. La verdad es que 
vuestro rostro no me es desconocido. —Azoque bebe—. Deva es 
tierra de marineros, y yo llevo navegando desde que tengo uso de 
razón. 

—Yo también quiero embarcar para poniente —afirma Antonio 
—, dicen que hay mucho oro. 

—¿Eso dicen? Pues no te lo creas. Lo que sí hay son mujeres que 
parecen diosas, van desnudas y siempre están dispuestas a yacer. 
Solo por eso volvería —y al decirlo pasa su brazo por el hombro de 
María. 

—;¡Quieto! Os lo advierto. 

—Tiene carácter, la muchacha. Es una fiera, ¿eh? Qué gusto ver a 
una buena mujer... Este viaje parecía una excelente idea, 


acompañar a una princesa y traer a otra, ¿qué podía salir mal? —Se 
ríe—. Se han olvidado de nosotros... 

—Eso creo yo también, pero vos volvisteis de las Indias, eso sí 
que fue un logro fabuloso. —Esta vez es María quien le pasa la 
mano por la nuca para engatusarlo. 

—-Cierto, Colón nos prometió que llegaríamos a la isla de Cipango 
y abriríamos una ruta hasta Asia por Occidente para el comercio de 
especias. Según él, allí había maravillosas ciudades, riqueza, oro, e 
iniciaríamos la conquista de nuevas tierras para la Corona de 
Castilla. 

—Lo decís como si no fuera verdad —comenta Antonio. 

Azoque calla. 

—Tuvo que ser emocionante. —María intenta que siga hablando, 
a pesar de que tiene que sufrir cómo el marinero utiliza cualquier 
movimiento para rozarla—. ¿Y qué pasó cuando pisasteis aquella 
extraña tierra? 

—Desembarcamos en una isla llamada Guanahani, que Colón 
rebautizó con el nombre de San Salvador, ya podéis imaginaros por 
qué. En ella establecimos contacto con los nativos. 

—Se cuenta que se quedaron impresionados al ver a hombres 
blancos con barba, armas de metal y barcos enormes. 

—Algunos sí. —Azoque bebe. 

—Dicen que son pacíficos e inocentes. 

—Bueno, no os creáis todo lo que oigáis. Luego fuimos a La 
Española, y en esa isla había de todo... 

—¿Qué queréis decir? ¿Eran agresivos? 

—Se contaban historias, en el norte había tribus... que comían 
carne humana. 

— ¡Santo Dios! —María da un respingo y se lleva las manos al 
rostro. 

—Lo que oís, ¡unos perturbados! ¡Adoradores del maligno! 

—Por suerte, lograsteis regresar, porque no volvieron todos, 


¿cierto? —María pregunta y Antonio la mira impaciente. 

—En Nochebuena, la Santa María que comandaba Colón encalló 
en un banco de arena y naufragó junto a La Española... 

—¡Qué fatalidad! ¿Y qué pasó? —María le acaricia la espalda. 

—Como fue un veinticuatro de diciembre, cogimos los restos de 
la Santa María y construimos un fuerte al que llamamos La 
Navidad. Al día siguiente, Colón se puso al frente de la Niña, en la 
que yo viajaba, para regresar a Castilla. 

—«¿Y los tripulantes de la Santa María? 

—Treinta y nueve hombres se quedaron allí para defender el 
fuerte. —Suspira—. No había sitio para ellos en nuestro barco. 

—Los abandonasteis en una isla desconocida —dice María a su 
oído. 

—¿Cómo? No, Colón tenía previsto volver con más barcos y 
pertrechos. 

—¿Cuándo? 

—No sé... Creo que tardó un año. 

—Dejasteis a treinta y nueve hombres solos en un lugar donde 
nunca antes había llegado un cristiano. Rodeados de salvajes, ¡de 
caníbales! Durante un año. —María va elevando el tono cada vez 
más—. Sin saber si podríais volver. Y si vuestro barco naufragaba, 
nadie en Castilla tendría noticia alguna sobre ellos. ¡Los 
condenasteis a muerte! 

—Sí. Quiero decir, ¡no! —Se contradice y aparta a María con su 
brazo—. ¿Qué otra cosa podíamos hacer? 

—Azoque —interviene Antonio para apaciguar los ánimos—, 
¿sabéis lo que les pasó a esos marineros? ¿A esos compañeros 
vuestros? ¿A esos treinta y nueve hijos de Dios? 

—Yo... No... no lo sé, 

— ¿Seguro? 

—No lo sé, yo no volví —contesta a la vez que se frota las sienes 
con los dedos de ambas manos. 


—Miradme a los ojos —le ordena Antonio—. María pertenece a 
una familia de balleneros. ¿Los habéis visto alguna vez cazando? A 
los balleneros, digo —apostilla. 

—No —dice negando con la cabeza. 

—Ni os imagináis lo que puede hacer un arpón cuando penetra en 
la carne. 

—¿Qué queréis de mí? 

—Los treinta y nueve de La Navidad, ¿pensaba Colón volver a por 
ellos o los dejó allí abandonados a su suerte? 

—Eso deberías preguntárselo a él. 

—Murieron todos —dice María, nerviosa. 

—Cuando regresaron al año siguiente, Colón ni siquiera investigó 
quién había masacrado a los hombres de La Navidad, ¿por qué? — 
insiste Antonio. 

— ¿Cómo voy a saberlo? Yo no fui en el segundo viaje. 

—Pues decidme —María aprieta los dientes—, ¿conocisteis a 
Juan Pérez y Chanchu? 

—Yo... no lo recuerdo. 

—No os creo, eran los dos de Deva como vos. —Antonio no le da 
respiro. 

Azoque se levanta aturdido y se aleja unos pasos de la mesa. 

—¡Decidnos la verdad! 

—Pero ¿quién demonios sois vosotros? 

De pronto se hace el silencio y todas las miradas se dirigen hacia 
ellos. 

—Vámonos, María, no vale la pena —decide su marido. 

Ella sostiene la mirada del marino hasta que Antonio la coge del 
brazo y abandonan la taberna. 
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Núremberg 


El vendedor de reliquias y Noah llegan a la plaza del mercado de 
Núremberg, donde se erige una hermosa fuente con tonos dorados 
en las figuras que la adornan. Y enfrente se levanta una iglesia con 
una fachada escalonada que no cuenta con altas torres como ocurre 
en otros templos de la ciudad. Sin embargo, posee algo de 
incalculable valor: su reloj. 


Él lo mira impactado. Ziemers le habló de él en alguna ocasión 
porque es el reloj más famoso del mundo. Cada día, toca puntual a 
las doce del mediodía y puede verse lo que llaman el «Desfile de los 
hombrecillos». Mediante un sistema mecánico, siete figuras que 
representan a los príncipes electores imperiales desfilan delante de 
la estatua del emperador Carlos IV en conmemoración de la bula de 
oro de Núremberg, un conjunto de reglas promulgado por dicho 
emperador que regulaban que este pudiese ser elegido sin la 
intervención del papa. 

Noah jamás imaginó que presenciaría semejante espectáculo, y se 
da cuenta de que está viendo con sus propios ojos el mundo, ya no 
necesita que nadie se lo cuente. 

Ziemers le explicó que el reloj mecánico es el símbolo más 
genuino del mundo nuevo en el que viven, que ahora se rige por la 
trascendencia de los negocios, donde la precisión y la eficacia son 
esenciales. En las ciudades, el ritmo de trabajo es artificial y se 


mide con los relojes, a diferencia de lo que ocurre en el campo, 
cuyo ritmo de trabajo es natural y lo marca la trayectoria del sol. 

El relojero siempre decía que los relojes son el futuro, aunque ya 
comienzan a ser el presente. Pero la gente de Lier no le hacía 
mucho caso. 

Al girar una esquina, le da un vuelco el corazón cuando descubre 
un taller con instrumentos científicos de alta calidad como 
compases, astrolabios, cuadrantes y ¡relojes! Otro síntoma de cómo 
el progreso, que tanto entusiasmaba a su maestro, se abre paso. 

En ese momento aparecen unos cuantos hombres que se agolpan 
a la entrada del local. Jonas parece interesado y se une a ellos, así 
que él también. El interior del taller es amplio y está lleno de 
artilugios de todo tipo. La gente se agrupa en torno a un objeto 
concreto por el cual muestran admiración. Se trata de una esfera 
sujeta a un pedestal con dos discos perpendiculares, y tiene unos 
dibujos que no logra identificar. 

—¿Qué es? —pregunta Noah a un fraile que está entre los 
asistentes. 

—Es el mundo, muchacho. 

—¿Cómo que el mundo? 

—Sí, es un globo terráqueo. Lo ha realizado uno de nuestros más 
ilustres ciudadanos, Martin Behaim, un comerciante que además es 
astrónomo, navegante y geógrafo. Ha pasado un tiempo en la corte 
portuguesa, en Lisboa, y ha participado en varios viajes de 
exploración a lo largo de la costa de África. Luego ha regresado a 
Núremberg trayendo consigo multitud de conocimientos y mapas. 
El Consejo de la ciudad le encargó un mapa del mundo, ahora que 
se ha llegado a Asia por poniente. 

—«¿En forma de esfera? 

—¡Eso es lo bueno! Es la primera vez que se hace, dicen que la 
Tierra es redonda... Aunque yo no me lo termino de creer. 

—¿Y eso por qué? 


—Porque, de ser así, ¿qué pasa con los que viven en las 
antípodas? ¿Cómo es que no se caen? 

Esa misma pregunta se la ha formulado él muchas veces. 

Al verlo más de cerca, Noah se queda boquiabierto. Se aproxima 
todo lo que puede y observa esa maravilla: ahí está el mundo. 
Cuando uno de los presentes hace que gire una vuelta, ante sus ojos 
ve desplazarse mares y tierras, y se imagina recorriendo todos esos 
territorios por su propio pie. 

—En este globo se incluyen alrededor de dos mil nombres de 
lugares, más de doscientos símbolos cartográficos y múltiples 
inscripciones que conforman el mejor compendio tanto de la era 
antigua como de la nueva —asegura el hombre que parece ser el 
dueño de todo aquello—. Los mapas de Ptolomeo ya son historia. 

—¿Un Mundus Novus? —pregunta alguien entre la multitud. 

A Noah se le hiela la sangre. 

Mundus Novus. Se había olvidado de esas dos palabras y ahora 
regresa a su mente el rostro del asesino de Laia pronunciándolas 
antes de exhalar su último suspiro. 

¿Quién lo ha preguntado? Noah intenta abrirse camino hacia las 
primeras filas. 

—Por supuesto, y al alcance de vuestra mano —contesta el que 
estaba dando las explicaciones. 

El público rompe a aplaudir y le es imposible seguir avanzando; 
luego los curiosos se abalanzan para observar de cerca el globo 
terráqueo y Noah se desorienta. Retrocede para escapar de la 
aglomeración y tener perspectiva. Pero cuando lo hace, ha perdido 
ya la noción de quién puede haber hecho esa pregunta. 

Maldice su suerte. 

Se esfuerza por escrutar todos los rostros que le rodean, pero 
ninguno le dice nada. Quizá solo haya sido una casualidad y esté 
dejándose llevar por sus emociones. Es mejor no pensar en ello. Sale 
a la calle, la noche ha caído en Núremberg, y entonces ve a un 


hombre con capa que se cubre la cabeza con una capucha. 

Eso ya son dos casualidades. 

Echa a correr tras él, pero no conoce la ciudad y la penumbra es 
su enemiga. Llega a un cruce, se detiene porque ya no ve a nadie, y 
unas pisadas resuenan por la calle de enfrente que lleva hacia la 
parte alta de la ciudad. Continúa en esa dirección, los adoquines y 
la pendiente le ralentizan, y una vez arriba sigue sin ver al 
encapuchado. Escucha con atención y oye de nuevo pisadas. Toma a 
ciegas la siguiente calle, guiándose más por su oído y su instinto 
que por la vista. Hasta que termina en un descampado. Le ha 
perdido. 

Retorna cabizbajo al taller de ingenios, donde Jonas le espera 
sentado en la acera. 

—¿Se puede saber dónde estabas? Te has ido corriendo. 

Noah le relata su persecución. 

—Yo no he visto a ningún encapuchado. 

—¿Cómo es posible? 

—Había mucha gente, Noah. Lo interesante era ese mapa con 
forma de esfera. Pero dime, ¿cómo era ese hombre? 

—No lo sé, llevaba una capa. 

—Ya. ¿Te das cuenta de que podría ser cualquiera? 

—Dijo las mismas palabras que el otro —advierte Noah. 

—Eso es una casualidad: Mundus Novus puede significar muchas 
cosas, no me parece tan importante. No le viste el rostro, ¿verdad? 

—Yo... —Suspira. 

—Déjalo, es tarde y debemos encontrar un lugar para pernoctar 
esta noche. 

Caminan hacia el río y encuentran una posada. Allí las camareras 
son agradables y se quedan a charlar y a beber con los clientes, que 
no dudan en alargar las manos aunque ellas no se lo permitan. 

A la mañana siguiente prosiguen hacia el sur. Noah no quiere 
volver a enfadar a Jonas, se siente culpable por haberle 


desobedecido. Hacen noche cerca de Augsburgo y visitan el palacio 
de una rica familia, los Fugger. El vendedor de reliquias conoce al 
cocinero y este les envía a su hijo, un crío llamado Thomas, con las 
sobras de un convite que se acaba de celebrar. Noah nunca ha 
probado nada tan delicioso. La comida tiene sabores que son nuevos 
para su paladar. 

—Son las especias —menciona Jonas mientras mastica—, comida 
de reyes. 

Noah asiente y mira a Thomas, y piensa que tendrá la misma 
edad que Cloe. Duermen en un pajar, y aquellas dos palabras que 
oyó en Núremberg revolotean en su cabeza como los pájaros a los 
que se refería siempre su padre: Mundus Novus. 

Le parece mucha casualidad haberlas escuchado en tan breve 
espacio de tiempo de boca de dos personas tan alejadas y distintas; 
tiene que haber alguna relación. Ha de mantener los ojos bien 
abiertos, es posible que el encapuchado se relaje y cometa un error 
que le delate. 

Noah debe estar atento por si vuelve a oírlo: Mundus Novus. 
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Midelburgo 


Llevan un par de horas aguardando a la salida de la taberna. 
Antonio sostiene una buena vara de madera y María está a su lado, 
mordiéndose las uñas por culpa de los nervios. 

Entonces Azoque sale tambaleándose por la embriaguez. 

Están decididos. 

Es el momento, una zona oscura de Midelburgo, nadie a la vista. 
Se miran, cogen aire y... 

Antonio golpea con fuerza a Azoque en la cabeza y este se 
desploma. Ambos lo agarran por las piernas y los brazos y lo 
arrastran fuera de miradas curiosas. Logran llevarlo hasta un 
almacén solitario, donde lo atan a una viga. Antonio le tira un balde 
de agua por el rostro para reanimarlo. 

—¡Malditos! ¡Miserables! —grita desde el suelo e intenta zafarse, 
pero está inmovilizado. 

—Vamos, Antonio —le anima María. 

Su marido se acerca con la vara y se la pone en el pescuezo. 

—Esto es muy fácil. Si nos cuentas lo que deseamos saber, te 
dejaremos ir, no tenemos nada contra ti. Si, por el contrario, te 
niegas a hablar, como antes en la taberna, te mataremos y te 
tiraremos al río helado para que alimentes a los peces. Nadie echará 
de menos a otro castellano muerto en un puerto de Flandes. 


—Estáis locos. 


—¿Qué sucedió en La Navidad? —María es más tajante que su 
marido. 

—-Otra vez... No lo sé. ¡Lo juro! 

—Colón abandonó a esos hombres a su suerte. 

—Y yo qué sé. El Almirante siempre estaba ocultando cosas, 
tergiversando lo que sucedía, no es de fiar. 

—Explícate mejor —le exige María. 

—Al llegar al puerto de Palos, nos enteramos de que ya había 
enviado una carta anunciando nuestro regreso y el triunfo de su 
primer viaje. 

—¿Y qué tiene de malo? —pregunta ahora Antonio. 

—Que la envió desde Portugal, la imprimieron y llegó a todas las 
cortes. No había rey, príncipe, noble, obispo o abad que no 
conociera nuestro éxito a las pocas semanas. Lo nunca visto — 
comenta con cierto tono de nostalgia—. En la carta constaba que se 
escribió el quince de febrero a la altura de las islas de Canarias y 
hubo una posdata en Lisboa el catorce de marzo. 

—¿Eso era cierto? 

—No... El quince de febrero estábamos en las Azores, estoy 
seguro. 

—De acuerdo, o sea que Colón mintió —aduce María con 
perspicacia. 

—Hay más. El viaje de vuelta también fue accidentado. Logramos 
encontrar a la otra carabela, pero luego la Pinta y la Niña nos 
separamos de nuevo por culpa de una fuerte tempestad. Aunque yo 
las he visto peores, la verdad; no creo que fuera suficiente para que 
nos obligase a separarnos. Luego Colón nos hizo atracar en las islas 
Azores. 

—Territorio portugués, eso es raro. —Antonio mira a su esposa. 

—Exacto. Allí fui arrestado, como muchos otros marineros. Más 
tarde nos liberaron y zarpamos, pero... hubo otra tormenta, no peor 
que la anterior, y Colón quiso que atracáramos... en Lisboa. 


Estuvimos más de una semana allí. 

—Eso es mucho tiempo. Lo normal hubiera sido que se diese prisa 
en dar la gran noticia a la reina Isabel —recapitula Antonio—. 
Portugal es el rival de Castilla en la carrera de las Indias. 

—Pues estuvimos una semana y no fue agradable, al menos para 
la tripulación. 

—¿Y qué hicisteis tantos días en suelo portugués? 

—Nos arrestaron otra vez, pero Colón no estuvo a bordo. Lo que 
hiciese en tierra firme es asunto suyo, se lo tendréis que preguntar a 
él. Uno no puede fiarse de Colón, ya os he dicho que oculta cosas. 

—Bien, eso es lo que queremos saber, ¿qué cosas? 

—Llevaba dos libros de a bordo: en uno anotaba las leguas que 
nos decía a nosotros para que no nos amotináramos y en el otro las 
verdaderas, que eran muchas más, y el rumbo correcto. 

—¿Cómo sabes eso? 

—Lo descubrió un marinero y nos lo contó, luego el pobre murió. 

—«¿De qué? —insiste María con el interrogatorio. 

—Se quedó en La Navidad... 

—Escúchame bien, te voy a hacer una pregunta y quiero la 
verdad. ¿Es cierto que llegasteis a Asia? 

—Sí, yo... supongo que sí. Yo solo soy un marinero, 
preguntádselo a Colón, o a los otros capitanes, los hermanos Pinzón. 

—Te lo estoy preguntando a ti. 

—Estuve treinta y seis días en aquel barco —recalca—. Colón 
calculó un viaje de setecientas leguas. Sin embargo, tras un mes de 
navegación y más de ochocientas leguas recorridas sin ver tierra, 
supimos que algo no iba bien. Un marinero se da cuenta de eso. 

—¿De qué? 

—De que su capitán le oculta algo. 

—«¿Estabais perdidos? —pregunta Antonio con un tono más 
sosegado. 

—No, creo que él conocía perfectamente nuestro destino, pero 


nos engañó. Sabía que donde pretendía llevarnos estaba más lejos 
de lo que les contó a los reyes. Se veía en la forma de navegar, en 
cómo tomaba los vientos. Ya os he dicho lo de los dos diarios de a 
bordo —afirma enervado—. Así que la noche del seis de octubre se 
produjo el primer motín entre los marineros de la Santa María. Solo 
se apaciguó porque los capitanes, los hermanos Pinzón, lograron 
abortar la rebelión. 

Azoque tuerce el gesto y María se percata de ello. 

—¿Qué ocurre? 

—Los Pinzón. Al principio estaban tan convencidos como 
nosotros de que Colón mentía y fueron a hablar con él a su 
camarote. Cuando regresaron, habían cambiado de parecer. 

—¿En qué sentido? 

—Ya os lo he dicho, ellos frenaron la rebelión. De pronto no 
tenían dudas sobre Colón, cuando minutos antes querían tirarlo por 
la borda. 

María escucha atenta, en silencio. 

—«¿Los convenció? 

— ¡Claro que sí! Pero son los mejores capitanes de Castilla, no se 
les engaña con palabrería en asuntos de la mar. 

—¿Qué les contó? —insiste Antonio. 


—Eso me gustaría saber a mí. Tuvo que ser algo... que dejó muy 
claro que sabía perfectamente a dónde íbamos. Mirad si la situación 
era grave que cuatro días después volvió a hablarse de motín, ya ni 
los Pinzón podían controlar a los marineros. Pero Colón es 
obstinado, tiene un don especial... 

—Explícate mejor, no te entendemos —dice María. 

—No es la forma de hablar, ni los gestos, sino algo más profundo. 
Ese hombre estaba seguro de que llegaríamos, era casi un dogma de 
fe, como si fuera un sacerdote. Creímos en él. No había razón 
alguna para hacerlo, pero lo hicimos. Nos persuadió a todos, hasta 


al más reacio. 

—Es muy extraño todo. —Antonio se rasca la barbilla—. María, 
¿tú qué crees? 

—Un hombre capaz de engañar y manipular de esa forma a toda 
una tripulación y a experimentados capitanes, ¿qué no sería capaz 
de hacer cuando llegaron a tierra? —María se queda pensativa, 
intentando imaginar en su cabeza los pasos de Colón. 

—Soltadme ya. 

—-;¡Chis!, ¡cállate! —Antonio alza la vara, amenazante—. ¿María? 

— ¿Cómo visteis tierra? —pregunta ella. 

—Nos pidió navegar solo tres jornadas más y al cabo de este 
tiempo, si no encontrábamos tierra, daríamos media vuelta. Esa 
misma jornada vimos pájaros y finalmente, pasada la medianoche 
del tercer día, divisamos tierra. Durante tres meses, descubrimos 
distintas islas, como la que Colón llamó La Española, y tierra firme, 
a la que bautizó como Juana por el heredero. 

—No es tierra firme, es una isla —le corrige Antonio—. Y ya no 
se llama así, ahora le han puesto el nombre de Cuba. 

—-Os diré lo que más me extrañó del viaje, si es que sirve de algo 
y así logro que me liberéis. En esa isla de... Cuba, yo juraría que no 
era la primera vez que veían cristianos, hombres blancos como 
nosotros. Es más... había jóvenes con la piel más clara, menos 
dorada. 

—<¿Qué estás insinuando? —inquiere María, expectante. 

—Solo digo lo que vi. ¿No es eso lo que queréis saber? Estuvimos 
perdidos, desesperados, hambrientos, al filo de varios motines y... 

—¿Y? 

—Colón nunca perdió la calma, nada alteró sus planes, tan seguro 
se le veía de lo que estábamos haciendo. No lo entiendo, ya os he 
dicho que ocultaba cosas. Nada más puedo deciros. Los de La 
Navidad, pues se quedaron allí Colón no les dio más opción, 
habíamos perdido la Santa María y les tocó a ellos. 


—Y si te hubiera tocado a ti, ¿qué habrías hecho? 


—Rezar. 

Se hace un silencio. 

—¿Cómo pudisteis dejarlos allí solos? En una isla desconocida, 
rodeados de enemigos extraños y salvajes, sin saber si alguien 
regresaría a por ellos —le recrimina María conteniendo las lágrimas 
—. ¿Qué clase de hombres permiten algo así? 

—No podían venir con nosotros, ¡habíamos perdido un barco! ¿Lo 
entiendes? Además, sí volvieron a por ellos. 

—Casi un año después. Y tú no, tú no volviste, ¿por qué? —le 
pregunta María, que sigue resistiéndose a verter una sola lágrima. 

—Porque... —Azoque respira con dificultad. 

—¿Qué? ¿Por qué? 

— ¡Tenía miedo! —responde con el rostro desencajado. 

—¿Miedo? ¿De qué? —María alza el tono de voz—. Si dices que 
aquellos hombres no tenían nada que temer. La flota del segundo 
viaje era inmensa, con miles de tripulantes y más de una docena de 
barcos. Yo te lo voy a explicar: tenías miedo porque sabías que esos 
hombres estarían muertos, ¿a que sí? 

—NOo, te juro que no. 

—Juan Pérez y Chanchu, ¿los recuerdas ahora? El primero es mi 
padre; el segundo, el de mi mejor amiga. Los dos muertos, los dos 
desaparecidos. 

—Te juro que no. 

—Los abandonasteis en aquella isla para morir. —María no le da 
tregua. 

—No, no —niega con la cabeza. 

—Nosotros también te vamos a dejar aquí, igual que les hicisteis 
a ellos. —Da dos pasos hacia atrás y apoya su mano en el hombro 
de su esposo—. Amordázalo bien y vámonos, alguien lo encontrará. 

—¿A dónde vais? ¡No me dejéis aquí! ¡Por favor! Sé quiénes sois, 


yo no tengo la culpa de lo que les pasó... Mundus Novus! Mundus 
Novus! 

Antonio le pone una especie de bozal y a continuación la pareja 
abandona el almacén. 
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Valle del Danubio 


El vendedor de reliquias le cuenta a Noah que, desde siempre, los 
viajeros han dibujado mapas y sus relatos han hecho que hombres y 
mujeres imaginen cómo es el techo del mundo, o cómo son las 
ballenas, los grifos y los elefantes, o la inmensidad del desierto, el 
frío del norte y las ruinas de los antiguos imperios. 

—Las gentes que viven en Occidente han oído hablar de la India 
por los comerciantes que la han visitado. No importa si lo que 
cuentan es cierto o no; que lo exageren, que no entiendan lo que 
tienen ante sí, que se equivoquen. Noah, el que viaja dispone de 
algo que los demás no: el poder de haber visto. 

—¿Qué queréis decir? 

—Los libros contienen historias, solo eso. Los juglares relatan 
leyendas, nada más. Si quieres conocer el mundo, tendrás que 
recorrerlo y verlo con tus propios ojos. De lo contrario... adorarás la 
pluma de una paloma —concluye sonriendo. 

Jonas no cesa de contarle anécdotas de los lugares más dispares 
que ha visitado, y Noah poco a poco se va embriagando con ellas, 
como si bebiera sorbitos pequeños de un dulce y exquisito licor. 
Está cumpliendo su sueño de viajar, y no le importa que sea 
vendiendo reliquias o cualquier otra cosa, porque se ha dado cuenta 
de que el comercio permite recorrer largos trayectos y conocer 
multitud de ciudades y reinos. 

Le cuenta que el patrón de los viajeros es san Cristóbal, que era 


un gigante griego que ayudaba a cruzar un río y que sus dientes son 
una reliquia que se custodia en la catedral de Astorga y que son 
grandes como cabezas. 


Solo hay algo que no le gusta de andar por los caminos, y es 
cuando se queda escuchando y no percibe nada, solo silencio. Un 
rumor del viento a lo sumo, algún canto de pájaro, un suave 
murmullo entre la maleza. 

Nada más. 

Tanto silencio y durante tantas horas le desespera. Echa de menos 
el bullicio de Núremberg, las conversaciones por las calles de 
Colonia, el tañer de las campanas en Maguncia, el retumbe de los 
cascos de las caballerizas cerca del Rin y, sobre todo, a su hermana 
haciéndole preguntas a cada instante. 

A Noah no le agrada el silencio, por eso su oído es tan fino. 
Siempre en busca de algún sonido, aunque sea el ladrido de un 
perro o el crepitar del fuego. De noche, cuando llegan a una posada 
y el ambiente es animado, su alegría es evidente. Disfruta con las 
melodías y la música, muy en especial con la de los juglares. 

Esa tarde hay uno que cuenta historias y además toca diversos 
instrumentos, desde el arpa hasta la trompeta, pasando por la 
flauta, la pandereta y la gaita. 

El juglar se burla de reyes, sacerdotes y campesinos, anima al 
público a emborracharse y lo espolea con cancioncillas subidas de 
tono, algunas bastante lascivas, que escandalizan y gustan a partes 
iguales. Y describe cómo es el mundo: habla de la desembocadura 
del Nilo, de las corrientes del mar Rojo y de monstruos y bestias 
nunca vistas por los allí presentes. 

—Uno de los animales más fabulosos que existe es el unicornio — 
continúa el juglar—, pues está dotado de un especial instinto para 
detectar la pureza allí donde realmente se halla. Los cazadores no 
pueden atraparle si no es mediante una treta, que consiste en enviar 


a su encuentro a una doncella. 

Sin duda, acaba de ganarse la atención de los presentes, incluido 
Noah. 

—Cuando el unicornio la ve, salta a su regazo. Entonces la joven 
le ofrece sus senos y el animal comienza a mamar de sus pechos. — 
Acompaña sus palabras con el gesto de dar de mamar a un bebé. 

Los hombres murmuran y las mujeres se lo recriminan. 

—En ese momento, la muchacha alarga la mano, agarra el cuerno 
que el animal tiene en medio de la frente y comienza a frotárselo. 
Cuando la bestia se adormece, la doncella da un silbido. —El juglar 
se mete dos dedos entre los labios y emite un sonido agudo—. Y ahí 
aparecen los cazadores y atrapan al unicornio. 

Noah ha visto a otros juglares en Lier, pues acuden siempre para 
las fiestas. Son artistas que se desplazan por las ferias, las tabernas y 
los salones nobles para entretener con sus canciones e historias. Sin 
embargo, este posee un talento innato para provocar la risa del 
público y atraparlo con sus relatos. 

Jonas está flirteando con una mujer que tiene el cabello peinado 
en abultadas ondas y un exagerado lunar en la mejilla. Lleva un 
vestido oscuro ceñido y se ríe de una forma escandalosa. Él no 
puede imaginarse qué ocurrencias le estará diciendo el vendedor de 
reliquias, pero seguro que no le está contando la vida de los santos. 
No hay duda de que Jonas llama la atención de las mujeres, tan alto 
y esbelto, con esa cabellera dorada. Noah supone que eso es una 
bendición. Él posee un físico más normal, no se destacaría mucho 
de los allí presentes. 


La posada tiene una mezcla de olores ciertamente nauseabunda, 
pero no le queda más remedio que acostumbrar el olfato. Hay 
abundante comida pasada, vino rancio, fango y desperdicios por el 
suelo, y además las letrinas están próximas. 

—Tengo curiosidad, ¿qué hace alguien como tú en este lugar? — 


le pregunta una voz de hombre a su espalda. 

Sorprendido, Noah se da la vuelta y descubre que es el juglar. 

—¿Cómo dices? —El muchacho no sabe qué contestar. 

—Disculpa, no me he presentado, soy el Gran Anselmo de 
Perpiñán. —Hace una reverencia y toca dos notas en el laúd que 
cuelga de su cuello—. No suelo ver a individuos como tú por estos 
antros. 

—¿Como yo? ¿Y cómo soy yo, si puede saberse? 

—Triste —contesta Anselmo a la vez que asiente. 

—Eso es una tontería. 

—No lo es. Sé identificar la melancolía porque nunca brota de mí; 
los opuestos se conocen muy bien, créeme. Mi espíritu está 
impregnado de curiosidad, del deseo de descubrir lo bello y de vivir 
la vida lo mejor posible. Carpe diem. 

—<Disfruta el momento». 

— ¡Eso es! Envejecemos y no tenemos forma de capturar el 
tiempo. Tempus fugit. 

Noah escucha perplejo al juglar. 

—No estoy triste. Pero el olor de las letrinas, y de este lugar en 
general, me repugna. 

—Amigo mío, no te quejes. ¿Sabías que, en la antigua Roma, la 
orina recogida en las letrinas públicas era muy demandada para 
otros fines? 

—Bueno, la orina la usan los curtidores de pieles, y los 
lavanderos para limpiar y blanquear la lana. 

—Exacto. Y hubo un emperador, Vespasiano, que impuso una 
tasa a la orina que se vertía en las letrinas de Roma, y los artesanos 
que la necesitaban debían pagar el nuevo impuesto para hacer uso 
de ella. 

—Me estás tomando el pelo. 

—Hubo alguno que pensó lo mismo que tú ahora. Sin ir más lejos, 
el hijo del emperador recriminó a su padre por lucrarse con los 


meados. Entonces Vespasiano le dio a oler una moneda de las que 
había recaudado con el impuesto y le preguntó si le molestaba su 
olor. 

—¿Y? 

—Pecunia non olet, «el dinero no huele». Da igual su procedencia 
—sentencia el juglar, y Noah ni se inmuta—. Hummm, ¿a qué te 
dedicas? Por tu reacción veo que no eres comerciante... —Se rasca 
la barbilla y adopta una pose pensativa—. ¿Escudero? 

—Por ahora no soy nada —responde Noah. 

—Eso no puede ser. Hasta el más insignificante animal, como un 
gusano, quiere llegar a convertirse en algo mejor, como una 
mariposa. 

—Soy el ayudante de aquel hombre, es vendedor de reliquias —y 
cuando lo señala, ve que sube las escaleras hacia una alcoba con la 
mujer del lunar. 

—Ya, pero ese no es tu destino. —Se queda mirándolo fijamente 
—. Has emprendido un largo viaje por otra razón. Deja que observe 
bien tus ojos. 

—¿Mis ojos? 

—Sí, se trata de una sabiduría oriental que aprendí en 
Constantinopla. Sé leer lo que hay escrito en ellos. 

Entonces se planta delante de él y Noah no sabe qué hacer, nunca 
se ha sentido tan observado. Con la mirada azulada del juglar 
escrutándole. 

«Otros ojos azules», se dice. 

—Yo creo que tú tienes alma de... héroe griego. 

—¿Héroe griego? —A Noah se le escapa una risa forzada. 

—Como Aquiles o Ulises. ¿Es que no conoces Troya? ¡Qué 
sacrilegio! —dice en tono dramático. 

—Apenas un poco. 

—En la Antigiiedad, cuando aún no se había descubierto la 
totalidad del Mediterráneo —pronuncia engolando la voz y alzando 


la mano como si mostrara un horizonte—, y se circunscribía al 
pequeño mar Egeo, salirse de él era extremadamente peligroso. 
Enfrentarse a lo desconocido, a gentes bárbaras que hablaban 
idiomas extraños, con costumbres arcaicas y dioses diferentes. 
Navegar lejos era llegar a aguas de monstruos y tierras de bestias 
fabulosas que no podían ni imaginar. Era una época de valientes 
héroes que se enfrentaban a tentadoras sirenas, cíclopes y seres del 
inframundo. 

—«¿Y yo soy de esa época? 

—Dentro de cada uno palpita una versión de nosotros mismos: 
mejor, más valiente, más fuerte. Solo unos pocos son capaces de 
hacerla aflorar; sin embargo, otros pueden descubrirla a través de 
nuestras pupilas. Pero hay que saber mirar adentro. 

—Así que estás viendo a un antiguo griego dentro de mis ojos — 
asiente Noah, incrédulo. 

— Aquellos eran tiempos convulsos. Los pocos que regresaban de 
esos lugares remotos narraban sus increíbles aventuras, describían a 
animales peligrosos y plantas maravillosas nunca vistas, y quienes 
escuchaban sus relatos se embriagaban imaginando y descubriendo 
el mundo. Audaces fortuna iuvat. 

—<La fortuna favorece a los valientes» —traduce Noah—. Por 
desgracia, yo no creo en ella. Ni mucho menos en una mirada. Una 
vez vi unos ojos que me atormentan desde entonces... y prefiero no 
pensar en ellos. 

—Entiendo, has tenido mala suerte. ¿Y el destino? ¿Crees en él? 

—¿Los griegos también creían en el destino? 

—-O, sí. Para ellos era una fuerza cósmica que regulaba el orden 
establecido. Todo lo que ocurría, había ocurrido o estaba por 
ocurrir obedecía a las misteriosas leyes del destino, bajo cuyo poder 
estaban incluso los dioses. Esa fuerza determinaba el curso de los 
acontecimientos más allá del control humano. Amor fati. 

—¿«Amar el destino»? 


—Todo lo que nos sucede en la vida, incluido el sufrimiento y la 
pérdida, es parte de nuestro destino. 

—A veces eso es difícil de entender —se lamenta Noah. 

—Siempre lo es. Los griegos también creían que podía verse 
alterado por nuestras decisiones y acciones. 

—¿Es posible cambiar nuestro propio destino? 

—Por supuesto, existen acontecimientos de la vida que se fijan 
antes de nacer, pero esto no equivale a una aceptación de antemano 
cuando se trata de la adversidad. Depende enteramente de uno 
mismo si aceptas ese destino o decides cambiarlo. 

—¿El destino no es algo que sucederá pase lo que pase? 

—Que esté predeterminado no quiere decir que sea inevitable. 

—No veo cómo se puede cambiar —admite Noah. 

—Los griegos aseguraban que aceptarlo era la mejor manera de 
tomar el control sobre él —concluye el juglar—. Y ahora debo 
continuar con la fiesta. Citius, altius, fortius. 

«Más rápido, más alto, más fuerte», repite Noah en su cabeza. 

El juglar comienza a tocar el laúd y entona una canción de amor. 
Al calor del fuego de la posada y de los versos del Gran Anselmo de 
Perpiñán, Noah recuerda a Laia. Aún le cuesta entender lo que 
sucedió. Fue todo tan rápido que su vida se puso del revés en 
cuestión de días. Evoca sus profundos ojos oscuros, sus labios 
rosados, su brillante cabello, y entonces también viene a su mente 
una fina línea de sangre recorriendo su cuello y cómo se desplomó 
ante él. 

Laia se fue en un instante, y no debería haber sido así. 

El destino no puede haber perpetrado semejante crueldad. ¿Qué 
sentido tiene poner a Laia ante él para arrebatársela al momento 
siguiente? ¿Cómo va a aceptar eso? 

Entonces ve que Jonas baja corriendo las escaleras, se oyen gritos 


y golpes. 
—;¡Corre, muchacho! Nos vamos. 


—¿A dónde? 

Varios individuos cortan el paso al vendedor de reliquias y uno de 
ellos le coge del brazo y se lo retuerce detrás de la espalda. 

—Jonas, ¡cuánto tiempo! —Un hombre de poca estatura aparece 
tras ellos. 

—Ilustrísima, no imaginaba que vuestros rezos llegasen hasta este 
lugar tan necesitado de ellos. 

— Muy gracioso. 

A un gesto suyo, el hombre que lo retiene le retuerce aún más el 
brazo. 

—Soltadle —interviene Noah. 

—Este debe de ser tu aprendiz. ¿Cómo te llamas, muchacho? 

—Yo soy Noah. 

—Bien, cogedle a él también. 

—Ilustrísima —interviene el juglar—, solo es un crío. Ignoro qué 
mal ha hecho el señor vendedor de reliquias, pero seguro que 
podréis encontrar una solución. 

—Este hombre me prometió un huevo del Espíritu Santo cuando 
se transformó en paloma para mi cardenal. ¿Veis vos algún huevo? 
¡Porque yo no! 

Lejos de liberarlo, coge del pelo a Noah y tira de él. 

—Por favor, aquí estamos de fiesta, no lo estropeemos —se 
esfuerza el juglar. 

Esta vez su insistencia tiene efecto, porque suelta a Noah. 

—¿Dónde está mi huevo santo, Jonas? —inquiere el obispo al 
vendedor de reliquias. 

—Lo tendré en breve, os lo juro, ilustrísima. 

—Yo creo que después de este recordatorio tan didáctico se 
esforzará al máximo y os lo traerá con prontitud, ¿verdad? —dice el 
juglar con toda la diplomacia de la que es capaz—. Jonas, ¿verdad 
que sí? 

—Sí, sí. Mustrísima, tened listo el relicario para el huevo santo. 


—Ya. —Mira al juglar y luego al vendedor de reliquias—. Es el 
último aviso. 

Se da la vuelta y sus hombres le siguen, toda la posada les abre 
paso. 

Cuando salen, Noah respira aliviado. 
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Norte de Baviera 


Desde que salieron de Lier, al cruzarse con viajeros de los lugares 
más diversos Noah se pregunta: ¿qué mueve a un hombre a dejar la 
seguridad de lo propio para adentrarse en lares ajenos? Recuerda 
cómo Benjamín de Tudela o Marco Polo abandonaron su tierra. No 
de manera permanente, pero, sí por un tiempo prolongado, y con la 
incógnita de si alguna vez retornarían a su hogar. 

¿Cuándo regresará él a Lier? 

¿Cuántos años tendrá Cloe cuando vuelva a verla? 

Seguro que para entonces ya será una mujer casada ¡y con hijos! 

¿Se harían los célebres viajeros a los que admira estas mismas 
preguntas en su recorrido? Lo que vieron sus ojos aparece plasmado 
en los libros, y lo que pensaron también tiene cabida o puede 
deducirse de sus relatos; sin embargo, no hay certeza de aquello que 
inundó su alma mientras viajaban. 

Acompañando a Jonas se ha percatado de la dificultad que 
supone viajar tan lejos, en especial a la hora de determinar la ruta a 
seguir. Le plantea utilizar algún mapa para ello y él le contesta que 
no los necesita, y que de todas formas no son de mucha ayuda 
porque no tienen una escala fiable, están ideados para usarse en 
una biblioteca. 

—Los mapas no son para los viajeros, sino para los reyes, los 
generales y los ricos comerciantes. Lo mejor es preguntar a la gente 
por el camino. 


—Pero es difícil que uno de Colonia sepa cómo se va a Roma. 

—Es que no es así como se viaja. Para llegar a donde quieres ir, 
tienes que conocer las etapas intermedias. Y luego ir paso a paso, 
superando cada una de ellas. Eso es lo que se llama el itinerario. 
¿Lo has entendido, Noah? 

—Sí, tiene sentido. 

No han vuelto a hablar de lo que ocurrió en la posada, Noah no 
se atreve a sacar el tema. Pero de no ser por la intervención del 
juglar, a saber qué hubiera sucedido. Está claro que el negocio de 
las reliquias es más peligroso de lo que se había imaginado. 

Transitando los caminos se da cuenta de la importancia de los 
puentes, porque son escasos y solo están en las vías principales. 
Llegan a Estrasburgo, con su catedral de piedra roja, y les dan el 
alto en una de las puertas de entrada a la ciudad. Como son 
comerciantes tienen que pagar una tasa. Jonas se niega, ya que no 
han ido para hacer negocios, solo están de paso. Pero los guardias 
se muestran intransigentes, así que no les queda otra que poner 
rumbo al arrabal. Jonas habla con unos y otros hasta dar con un 
molinero dispuesto a hospedarlos esa noche. 

El hombre comprende las dificultades a las que se enfrenta todo 
viajero y no duda en compartir casa y vituallas. Al fin y al cabo, la 
hospitalidad es una obra de caridad. Además, Jonas le paga 
contándole noticias e historias mientras comparten una jarra de 
cerveza y un plato de queso y tocino ahumado. 

Noah sabe que, para el que no viaja, el relato de alguien que 
conoce otros lugares y costumbres tiene un enorme valor. Él mismo 
corría a interesarse siempre que llegaba un viajero a Lier. Y Jonas 
se desenvuelve con soltura conversando sobre los temas más 
diversos, no solo habla de reliquias y santos. 

Prosiguen su camino durante varias jornadas y alcanzan Basilea 
cuando el sol ya languidece. Esta vez sí encuentran acomodo en una 
posada que luce una amplia fachada de piedra, con una cerca de 


mampostería rodeándola, a la que se accede por un arco sobre el 
que está escrito el nombre del establecimiento: El Unicornio Blanco, 
lo que es una sandez, pues cualquiera sabe que todos los unicornios 
son blancos. Hay un patio de tierra apisonada y en torno a él, dos 
edificios rectangulares que albergan las habitaciones, a los que se 
accede por una escalera que da a una galería. 

—Alabado sea Dios —saluda Jonas a un hombre fornido y 
entrado en carnes. 

—Que Él os guarde. 

—Buscamos cama para reposar, ¿hay cabida? 

—Limpia y cómoda para los que hagan falta. 

—Solo nosotros. Para mí una buena, y este donde quepa, es de 
buen conformar. 


A Noah le meten en una estancia donde hay media docena de 
campesinos que hablan alemán. Los camastros son bastidores de 
madera con cuerdas atadas y encima un colchón de lona con paja 
embutida. Después de tomar posesión de su catre, desciende de 
nuevo al patio. 

Jonas también baja, se le acerca un perro famélico que le olisquea 
la pierna, pero se marcha poco interesado en ellos. Al fondo hay un 
edificio con un tejado a dos aguas, es el mesón, y hacia allí se 
dirigen. 

—Alabado sea Dios, señora. 

Esta vez el saludo va dirigido a la que suponen que es la mujer 
del posadero, que viste un mandil y porta una sopera con destino a 
una alargada mesa donde esperan ansiosos un puñado de clientes. 

—Llegáis a tiempo. 

—Dadnos pues buenas viandas —contesta Jonas. 

Toman asiento y enseguida les sirven bebida. 

—Este vino es fabuloso, Noah. 

—Tened cuidado, que vais a terminar todo el que tienen. 


Comen bien, hacía tiempo que no disfrutaban de una cena tan 
sabrosa. 

Después del festín, Jonas se pone a jugar a los naipes con dos 
venecianos y un genovés que viste una larga túnica; Noah nunca 
había visto en Lier a nadie con ese atuendo. El vendedor de 
reliquias luce contento, parece que la fortuna le sonríe esta noche. 
En cambio, él no se despega de su melancolía. Recuerda al juglar y 
piensa en esos héroes de la Antigiedad viajando por el 
Mediterráneo en busca de lo desconocido, haciendo el mundo cada 
vez un poco más grande. 

Se da una vuelta por el mesón y no percibe tanto jolgorio como 
en otras posadas. También las gentes son distintas. La amalgama de 
hombres que lo llenan es variopinta, parecen más rudos. Hay una 
hoguera en el centro, sobre unas losas de piedra. El humo asciende 
y se escapa por una lumbrera. Se bebe abundante vino, en eso no se 
diferencia tanto. 

Noah se acerca a la partida y se sorprende al descubrir la 
cantidad de monedas que hay sobre la mesa. En los rostros de los 
jugadores observa que las apuestas han ido a mayores hasta 
alcanzar una pequeña fortuna. Jonas parece concentrado, pero 
Noah se percata de que está intentando ocultar sus nervios. 

En ese momento, sube la apuesta con todo lo que tiene. 

—Eso es mucho dinero para un vendedor de reliquias —dice uno 
de sus compañeros de mesa. 

—¿Lo veis o no? 

El primer veneciano tira sus cartas. El segundo refunfuña, rechina 
los dientes, mira a Jonas y maldice en su lengua antes de lanzar 
también las suyas. Solo queda el genovés, un hombre paliducho, 
con la frente arrugada y una ceja partida, que parece disfrutar de la 
comida por el volumen de su vientre y que suda de forma copiosa 
por el excesivo calor que hace en el mesón. 

—Yo lo veo. —Sonríe dejando ver unos dientes diminutos y 


brillantes como perlas—. Puedo apostar algo que sé que te interesa. 
Tengo una reliquia en la familia que es única. 

—Qué casualidad... 

—¿No me crees? —Levanta la mano y un criado se acerca—. 
¿Qué tenemos en la capilla? 

—Señor, ¿os referís a...? 

—-;¡Sí! Díselo. 

—Una moneda de las que cobró Judas Iscariote por traicionar a 
Nuestro Señor. 

—Tráela, con el relicario y los documentos —le ordena el 
genovés. 

Noah no da crédito a lo que acaba de oír. La partida se detiene 
pero aumenta la expectación, y la espera provoca que llegue más y 
más gente. Hasta tal punto que el mesón se llena por completo. Y es 
entonces cuando aparece el criado con un cofre pequeño de madera 
labrada y lo deja sobre la mesa, atrayendo el interés de los allí 
presentes. 

El jugador lo abre, extrae un documento que acerca a Jonas para 
que lo lea y luego toma una moneda de plata y la muestra entre sus 
dedos. 

Noah observa la reacción del vendedor de reliquias, los ojos le 
brillan como si hubiera encontrado un tesoro. 

—¿Es auténtica? —le pregunta Noah al oído. 

—Lo es. Esto es mejor que el huevo del Espíritu Santo, podría 
saldar mi deuda —le dice en voz baja. 

—¿Y bien? —inquiere el genovés. 

—Esto cubre la apuesta, la acepto. 

—No, no, no —niega el otro con la cabeza—, con esto sube la 
apuesta. Si quieres igualarla, tendrás que ofrecer algo que merezca 
la pena. 

—Mi carreta. 

—No. 


—Y todo lo que hay en ella. 

—"Insuficiente. 

—No tengo nada más —dice Jonas con resignación. 

—Entonces me llevo mi moneda de Judas y el dinero que hay 
sobre la mesa. 

—¡Espera! —Jonas se levanta y pregunta en alto—: ¿Alguien me 
puede cubrir la apuesta? Le será devuelto con intereses cuando 
gane. 

Nadie alza la voz, todos agachan la cabeza. 

—Yo. —Noah abre el zurrón y saca un objeto envuelto en una 
tela. Lo destapa y muestra un precioso reloj—. De primera calidad, 
proviene de uno de los mejores talleres de Flandes. 

—Gracias, muchacho. —El vendedor de reliquias sonríe muy 
complacido. 

Y Noah también. 


—Esto cubre mi apuesta —dice Jonas, muy seguro de sí mismo. 

Su rival pide ver el reloj, lo examina y lo devuelve. 

—La acepto —dice, y a continuación descubre sus cartas. 

Se hace un prolongado silencio, hasta Noah siente la tensión que 
se respira en torno a la partida. De pronto, Jonas se levanta sin 
decir nada y aparta a los que le rodean, y todos escuchan la risa alta 
y clara del genovés, que se sabe victorioso. 

Noah no puede creerlo mientras observa cómo el ganador recoge 
las monedas y también su reloj. Lo han perdido absolutamente todo, 
¿qué va a ser de ellos ahora? 

Mientras tanto, Jonas avanza a trompicones, resbala y se cae al 
suelo, gatea e intenta ponerse de pie, pero pisa los desperdicios que 
pueblan el suelo y se golpea la barbilla. La gente se ríe y él solloza 
de desesperación. Enrabietado, logra levantarse y finalmente sale 
del mesón. 

Llega hasta su carreta y, justo cuando va a subirse, alguien tira de 


él. Después, un puño le atiza en el mentón y lo derriba al suelo, 
donde empieza a recibir patadas en los costados sin piedad. 

—¿Qué hacías? ¿Pensabas irte sin pagar tu apuesta? Esa 
miserable carreta y todo lo que porta es mío ahora —le advierte el 
genovés. 

—Me moriré de hambre. 

—Y a mí qué. 

—Tengo que encontrar una reliquia o me matarán —balbucea 
Jonas. 

—Eso no es asunto mío, haberlo pensado antes de apostar. —Esta 
vez le propina con todas sus fuerzas un puntapié en las nalgas que 
le hace retorcerse de dolor. 

Noah no puede evitar sollozar al verlo en ese estado, una rabia 
desconsolada brota desde lo más hondo de su alma y sale a 
socorrerlo. 

—¿Y tú qué quieres? 

Noah aprieta los puños. 

—¿Me vas a pegar? —El genovés se ríe a carcajadas. 

Y la sangre de Noah hierve en sus venas. 

—Vamos, muchacho. —Saca una daga que ocultaba en el cinto y 
se mofa de él. 

Noah comienza a retroceder, paso a paso, con torpeza. 

—-Otro cobarde. 

Sigue retrocediendo hasta que Jonas aparece por detrás, pero el 
criado lo descubre y reacciona derribándolo. El genovés se gira 
riéndose y Noah queda fuera de su vista unos instantes. Se lanza 
contra él y le golpea con poco tino, pero logra que se le caiga la 
daga. Ambos quedan frente a frente, bajan la mirada hacia el arma, 
a mitad de distancia de cada uno. El genovés se lanza a recuperarla, 
pero Noah es más rápido y la toma en su mano derecha al mismo 
tiempo que el otro pierde el equilibrio y cae sobre él, clavándose él 
mismo la hoja en el pecho. 


— ¡Señor! —grita el criado, alarmado al verlo en el suelo. 

Le da la vuelta para auxiliarlo y le abre la camisa; hay sangre, 
cada vez más. Intenta taponar la herida, pero brota como el agua de 
una fuente. Noah no reacciona, da dos pasos hacia el genovés y 
mira dentro de sus ojos. Están vacíos. 

—¡Maldito! —El criado se levanta enloquecido y toma la daga. 

Jonas se interpone entre ambos y recibe una, dos y hasta tres 
puñaladas, luego se desploma y se queda inmóvil. El criado se 
percata de que ha matado al vendedor de reliquias y que su señor 
también yace inerte. Suelta el arma y toma el reloj antes de salir 
huyendo. 

Jonas no ha pronunciado palabra alguna, no ha gritado de dolor 
ni ha exhalado un último suspiro. 

Nada. 

Ha sido un instante. 

Todo muy rápido. 

Noah está aturdido. Se da la vuelta y camina torpemente hacia la 
entrada de la posada, y entonces se choca con otro hombre que sale. 

—Cuidado, mira por dónde vas. 

Noah tiene la mirada perdida, no logra articular palabra y no le 
reconoce. 

—¿Qué te ha pasado? ¿Me oyes? Soy yo, Anselmo de Perpiñán. 

Entonces el juglar observa los golpes en el rostro del muchacho y 
la sangre en sus manos. No sabe qué ha ocurrido, pero deduce que 
nada bueno. Así que lo aparta a un lado y descubre a los dos 
hombres muertos. 

—«¿Cómo ha sido? 

—Él... quería... y yo no sé cómo, pero... 

—No le des más vueltas —zanja de inmediato—. ¿Te han visto? 

—El criado ha salido corriendo. 

—Mejor, diremos que ha sido él. —El juglar se frota la nuca—. ¿A 
dónde te dirigías? ¿Tienes a dónde ir? 


—No. No tengo a nadie. 

El juglar resopla. 

—Sé que me voy a arrepentir... ¡Vamos! Te vienes conmigo. Eso 
sí, harás todo lo que yo te diga, y cuando estemos lo bastante lejos, 
tendrás que valerte por ti mismo. No puedo tener cargas, me juego 
demasiado en este viaje. 
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Midelburgo 


La espera se hace eterna en Flandes. Antonio y María se hallan 
frente a la costa contemplando el mar. 
—¿En qué piensas? —pregunta Antonio—. ¿En las palabras de 
Azoque? 
—No dijo nada relevante de los treinta y nueve de La Navidad. 
—De ellos no, pero lo que contó de Colón no me gusta nada. 
—Tienes razón, ¿por qué atracaron en Portugal? 


—Les sorprendió un temporal —responde Antonio a la vez que 
empieza a toser. 

—Azoque dijo que no era para tanto. ¿Y por qué mintió sobre la 
fecha y el lugar donde escribió la carta? 

—Ni idea. —Antonio tose de nuevo—. Pero te recuerdo que no 
estamos aquí para confabular, sino para buscar justicia. 

—¿Te crees acaso que lo he olvidado? 

—-Claro que no. 

De repente le entra una tos muy fuerte, se ahoga y busca apoyo 
en la pared. 

— ¡Antonio! 

—Estoy bien. —Alarga la mano para evitar que se le acerque. 

María se alarma al ver que la tos no cesa. 

—;¡Antonio! ¿Qué te ocurre? 

—Nada, es solo que... —Al mirarse las manos ve que ha tosido 


sangre. 

—¡Dios mío! 

—Tranquila, mi amor. No es nada. Es esta humedad, que se me 
ha metido en los huesos. 

—Rápido, vayamos a un lugar caliente. Buscaré a un cirujano 
para que te cure. 

Regresan al puerto y acuesta a su marido en el camastro. 
Entonces se da cuenta de que tiene fiebre. Mientras llega el cirujano 
con el que ha logrado contactar, no cesa de aplicarle paños fríos 
para bajarle la calentura. 

La noche se hace larga, Antonio delira y la fiebre no le baja. Las 
sangrías y los ungitentos del cirujano no surten efecto. Por la 
mañana sigue igual, no prueba alimento en todo el día, y la segunda 
noche le sube aún más la temperatura. Pasan dos días angustiosos, 
con Antonio debatiéndose entre delirios y sudores. Le aplican más 
sangrías y parece mejorar. Hasta bromea un poco, como es habitual 
en él. María piensa que es una buena señal. 

Ahora está tranquilo, al menos no ha empeorado. Es normal que 
enfermen teniendo en cuenta las condiciones en las que sobreviven. 
¿Cómo puede ser que una flota real pase semejantes calamidades? 

Mientras Antonio descansa, María no deja de darle vueltas a por 
qué Colón pasó tantos días en Portugal a su regreso. Acababa de 
abrir la nueva ruta, ¿por qué no corrió a contárselo a la reina 
Isabel? Tendría que estar impaciente por mostrarles que habían 
acertado al confiar en él cuando nadie más lo había hecho. 

Ella está convencida de que en el viaje de vuelta Colón dedicó 
mucho tiempo a decidir los pasos que iba a dar en cuanto pisase 
tierra firme. Todo estaba estudiado y tenía un propósito: la carta, 
las islas Azores, Lisboa. Pero nunca pensó en los pobres hombres 
que quedaron atrás, en La Navidad. 

Ellos ya estaban condenados. 

Colón lo sabía. Y le dio igual. 


Antonio pasa buena noche. A la mañana siguiente, María 
contempla su rostro con las primeras luces. Recuerda el día que lo 
conoció, fue junto a la calle de los carniceros, una de las siete que 
configuran Bilbao. No era el más guapo ni el más listo, pero sí el 
que más la hacía reír. 

Prueba a darle algo de comer, en vano. 

—Antonio, ¿me oyes? 

Su marido yace dormido de nuevo, aunque le ha vuelto a subir la 
calentura. El cirujano le hace más sangrías, que le sientan bien y 
por fin bebe un poco de agua. Parece que lo peor ha pasado. 

—Siento cercana la muerte, María. 

—Cariño, no digas eso. Ya estás mejor. En cuanto regresemos a 
Bilbao, todo será como antes, ya verás. Y montaremos ese negocio 
del que tanto hemos hablado. 

—Tú lo dirigirás, como haces siempre con todo. 

—Pusimos tantas esperanzas en este viaje... —murmura ella con 
desazón. 

—Y mira cómo nos ha ido. María, a partir de ahora mi alma 
habitará dentro de ti. 

—¡Cállate! ¡Tienes que luchar! ¡Lucha! Hazlo por mí. 

—No abandones nuestra búsqueda, descubre la verdad. 

La consciencia de Antonio se desvanece. Está ardiendo y de vez 
en cuando tiene convulsiones. María confía en que si salva la noche, 
la mañana le reconfortará. 

Llega el alba y asoman los primeros rayos de luz. Está acostada en 
su regazo, no se ha separado de él. Se incorpora y le susurra al oído: 

—Despierta, tienes que comer algo para reponerte. 

Le palpa la frente, está fría. 

Demasiado. 

— ¡Antonio! 

Lo zarandea levemente. 

Le abre la camisa y posa su oreja sobre el pecho de su esposo. 


No oye nada. 
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Los Alpes 


Italia es una península troceada en infinidad de ciudades 
independientes, aunque son cinco las que ostentan el poder. La 
primera de ellas, por supuesto, es Roma, con el papa Borgia sentado 
en el trono de san Pedro, desde el que se encarga de mediar y sacar 
provecho de todos los cristianos. Luego está la legendaria Venecia, 
venida a menos desde la caída de Constantinopla, pero dispuesta a 
resurgir con sus más de tres mil galeras. La tercera es Génova, que 
presta su dinero a medio mundo. Y, por último, la Milán de los 
Sforza, ambiciosos donde los haya, y Florencia, antaño la patria de 
los Médici y ahora en manos de un monje, Savonarola. Y además 
está el reino de Nápoles, una joya en disputa entre las coronas de 
Francia y Aragón, gobernada ahora por una rama bastarda de los 
aragoneses. 

El alto valle del Reuss es árido y tenebroso, se llega a él tras 
coronar el paso de San Gotardo. A continuación, los viajeros 
atraviesan unas gargantas escarpadas donde es fácil ser asaltado por 
maleantes que aguardan escondidos tras la escasa vegetación que 
allí crece. 

—Esto es agotador —murmura Noah, desfondado. 

—Mira a tu alrededor, ¿qué sientes? El esfuerzo y el tortuoso 
itinerario han valido la pena, ¿verdad? —dice el juglar con los 
brazos abiertos y en alto, soltando nubecillas de vaho con cada 
palabra. 


—No sabría decirte... —Noah está mareado. 

—Solo podrás considerarte un verdadero viajero cuando 
comprendas que la gracia del viaje no es alcanzar la cumbre, sino el 
camino en sí. —Le da una fuerte palmada en la espalda—. Ahora lo 
que viene es todo cuesta abajo, pero hemos de darnos prisa porque 
se acerca una tormenta. —Señala unas nubes negras a poniente—. 
Es un paso abrupto y peligroso, debes mirar dónde pones el pie; 
más de uno se caído al vacío. 

—Es bueno saberlo. 

Noah no tiene palabras para agradecer al juglar que le sacara de 
aquella posada, y desde entonces ha cuidado de él como si fueran 
familia. Se entristece cuando piensa en el vendedor de reliquias, 
aunque se ha jurado a sí mismo no apostar jamás. Jonas era un 
buen hombre, no merecía acabar así, tirado como un perro. 
Humillado y abandonado. Como tampoco Laia merecía el final que 
tuvo. Noah va comprendiendo que la vida no es justa, y que cada 
día que pasa es una victoria. 

Además ya ha matado a dos hombres, ambos por necesidad, pero 
esas muertes pesan en su joven alma. 

Al menos no ha parado de viajar, eso es probablemente lo que le 
ha dado más ánimos. El juglar, al igual que Jonas, no está mucho 
tiempo en el mismo lugar. Va de celebración en celebración, 
actuando en mercados, tabernas y festejos. Y cambia de ubicación 
para que su presencia no se torne aburrida. 

—Viajando es como uno logra una mirada propia del mundo. 
Pero no te equivoques, porque también te ves obligado a renunciar 
a muchas cosas. La principal puede que sea tener una familia, o el 
no sentirte ya en casa en ningún sitio. 

—Eso lo entiendo, es un precio alto —comenta Noah. 

—Para mí no es un precio ni una elección; es una obligación. 

—O quizá sea nuestro destino. 

—Cierto, muchacho. Como buen viajero, mi único equipaje son 


los sueños y la curiosidad. Y tú vas sobrado de ambos, ¿no? 

Llegan a una profunda garganta que deben salvar cruzando por 
una pasarela de madera. 

—¿No pretenderás que pasemos por ahí? 

—Este es el puente del Diablo —le dice. 

—Alentador nombre. 

—Audaces fortuna iuvat —cita el juglar—. Como el Reuss es tan 
difícil de vadear, se cuenta que nadie lograba construir un paso y 
que las gentes de la montaña convocaron al Diablo para que 
levantara un puente. 

—Nunca se me hubiera ocurrido esa solución. 

—A cambio, el Diablo pidió recibir el alma del primero que 
cruzara el puente, y los montañeses decidieron enviar a un perro al 
que arrojaron un trozo de pan. 

—Eso tampoco, la verdad. 

—Al Diablo no le sentó bien el engaño, así que desprendió una 
roca con la intención de lanzarla contra el puente y destruirlo, pero 
un pastor dibujó una cruz sobre la piedra y el Diablo tuvo que 
soltarla. La roca está allí todavía —dice señalando el fondo de la 
garganta. 

—.¿Crees que es buena idea contarme esto antes de cruzar? 

—Bueno, ya casi lo hemos cruzado. 

Noah mira a sus pies y se da la vuelta sorprendido. 

—¿Me has distraído a conciencia para pasarlo? 

—Nunca te fíes de un artista —dice riéndose. 

Por fin alcanzan una calzada principal. Los que llegan del norte lo 
hacen a través de dos grandes rutas: por Venecia o por Milán, y 
ambas convergen en Bolonia. Toman un camino secundario para 
evitar toparse con las tropas francesas o con mercenarios, pues han 
escuchado decir a unos pastores que Milán está siendo asediada. Y 
tras varios días entran en el valle del río Avno. 

—A partir de aquí es mejor que nos separemos. 


—Anselmo, me gustaría seguir contigo, podría ayudarte... 

—¿A mí? ¿A qué? 

—No sé, algo podré hacer. 

—Mira, eres un buen muchacho y te agradezco que quieras seguir 
conmigo, pero si algo he aprendido en la vida es que hay que ser 
práctico. Tú no sirves como juglar, tienes un aspecto demasiado... 
triste. 

—Puedo ser más animado, contar historias, bailar y saltar —e 
intenta realizar una pirueta, pero es tan torpe que por poco se cae. 

—Noah, déjalo. Te he ayudado cuanto he podido, y ahora cada 
uno debe seguir su camino. 

—Pero ¿a dónde voy a ir? No soy de aquí. 

—Ni yo, ¿y? El descubrimiento solo es posible si nos adentramos 
en lo desconocido, como los héroes griegos, ¿recuerdas? ¿Ves 
aquella montaña? Yo la subí hace años porque deseaba contemplar 
el paisaje desde ese lugar, el más alto de este valle. La gente cree 
que solo se viaja por motivos religiosos, militares o comerciales. 
Pero no. Hay quienes lo hacemos por el mero placer de descubrir lo 
que nos depara el camino. Dijiste que te apasionaban los libros de 
viajes, ¿cierto? 

—SÍ, así es. 

—En un libro de viajes, el narrador no solo habla de las gentes 
que va conociendo, de su cultura, su arte, su paisaje, sino que al 
mismo tiempo, en lo que escribe, refleja su propio pensamiento. Al 
describir a los otros se describe a sí mismo. Por eso viajamos, para 
comprendernos mejor. 

—¿Quieres decir que debo viajar solo para conocerme a mí 
mismo? 

— ¡Exacto! Y algún día me lo agradecerás —insiste el juglar. 

—No lo creo. 

—Nos empeñamos en vivir en ciudades, pero en realidad somos 
nómadas. El estado natural del hombre es el movimiento. ¿Sabes 


que andamos al ritmo de los latidos de nuestro corazón? 

—Déjame acompañarte, Anselmo. Puedo ser como tú, aprenderé 
si me enseñas. 

—Tienes demasiado peso sobre tus espaldas. No serás feliz hasta 
que te liberes de él, y un juglar triste está condenado al fracaso. 


—«¿Liberarme? ¿Me estás diciendo que debo olvidar? 

—Olvidar es tentador. Eso ya lo sabía Homero, el más grande de 
los poetas griegos. En la Odisea, Ulises y sus hombres navegan de 
vuelta a su hogar después de diez años combatiendo en la famosa 
guerra de Troya. El regreso no es sencillo, y en una de sus aventuras 
arriban a una isla cuyos pacíficos habitantes se alimentan de un 
fruto desconocido que crece en un hermoso árbol. Quien lo toma 
cae en un placentero olvido. 

—«¿Lo olvidaban todo? 

—Piensa que esos hombres venían de una guerra que había 
durado una década. El fruto les hacía perder la noción de quiénes 
eran y lo que habían hecho. Los convertía en gente sin pasado, sin 
ataduras, sin traumas, sin dolor. 

—Una fábula maravillosa. 

—No creas, porque lo primero que sucede es que los hombres de 
Ulises ya no quieren navegar. El olvido rompe la unión entre el ayer 
y el mañana, solo existe el hoy. 

—«¿Entonces? 

—Ulises sabía de la trascendencia de recordar, de conocer el 
pasado. Y, a la vez, él quería ser recordado en el futuro. Sin 
memoria... no existe nada, ¿comprendes? —Le coge por los 
hombros—. Tú tienes que encontrar tu propio camino. Mira, ¿ves 
esas montañas? Son los Apeninos. Detrás está la Toscana. Continúa 
en esa dirección hasta Florencia. 

—¿Por qué quieres que vaya a Florencia? 

—Tú hazme caso, ve allí. 


—¿Y tú? 

—Mi destino es otro... Milán. Ahora está en la órbita francesa, 
pero un juglar siempre es bienvenido allá donde va. 

—Eso parece peligroso, ¿qué vas a hacer en esa ciudad? Vayamos 
juntos. 

—Mis motivos tengo, créeme —responde el juglar—. Y no 
insistas, no puedes acompañarme. 

—Anselmo, ¿de dónde eres? 

—De todas partes y de ninguna. 

—«¿Y nunca has tenido señor? 

—Todos tenemos señores o señoras, algunos más altos que otros, 
eso sin duda —responde con una sonrisa torcida, muy impropia de 
él—. Es mejor que nos separemos, sé lo que digo. 

—Te agradezco lo que has hecho por mí, no pienses que soy un 
ingrato, pero... no puedes dejarme aquí solo. 

—Te aseguro que no me debes nada, Noah —pronuncia con 
sinceridad—. Ahora cada uno debe seguir su propio camino. 

—¿Y ya está? ¿Nunca nos volveremos a ver? 

—Quién sabe, el destino dirá. —Le da un abrazo—. Suerte, Noah. 
Y recuerda: cada hombre debe buscar su destino. 

Después se aleja mientras toca su laúd y tararea una canción de 
despedida. 
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Canal de la Mancha 


En febrero, los fallecidos del séquito real en Flandes se cuentan ya 
por cientos. María está en la borda de uno de los barcos que zarpan 
de regreso a Castilla, alejándose de esa tierra que le ha arrebatado 
todo. Su marido y su mejor amiga se quedan allí. El armador ha 
pagado su entierro y el de tantos otros. Los fríos, la falta de 
alimentos, las enfermedades, los accidentes, pero también otros 
males de los que nadie quiere hablar, han sembrado de muertos 
castellanos las tierras de Flandes. 

«En qué mala hora vinimos», se repite sin parar, una y otra vez. 

Baja a la bodega para desahogarse sin testigos. Llora de rabia por 
Antonio y por Laia, y llora de pena por ella misma, porque ahora 
está sola. Apesadumbrada, le pide a Dios que también se la lleve a 
ella. Se recuesta en el lado derecho, como siempre, pero ya nadie va 
a ocupar el hueco que queda a la izquierda. Entre sollozos, cierra 
los ojos buscando el sueño, soñando no despertar. 

Así pasa los días, es un alma en pena en un barco donde no es el 
único fantasma, pues casi todos han perdido a alguien en este viaje 
maldito. Van justo detrás de la vanguardia de la flota real, que 
vigila la costa francesa para cerciorarse de que no les sorprenda 
ninguna amenaza. Ya solo faltaría que los abordaran. Aunque a 
perro flaco todo son pulgas. Portan una carga valiosa, una que 
Francia rechazó: doña Margarita, la hija del archiduque de Austria, 
la futura esposa del príncipe Juan. La niña que pasó su infancia y su 


juventud como rehén de Francia tras la falsa promesa de que un día 
se convertiría en su reina. 

Ahora lo será de Castilla y Aragón. 

María recuerda aún con terror el viaje de ida, cuando estuvieron 
a punto de naufragar. Es hija del mar y no le agrada regresar en 
pleno invierno, pues es consciente de los peligros. Pero con tal de 
volver a casa está dispuesta a asumir el riesgo, como todos los 
demás. Sin embargo, jamás imaginó que sería tan grande. 

Nada más dejar el puerto, los vientos los arrastran hasta las costas 
inglesas y deben fondear en Southampton, al sur de la isla británica, 
donde se demoran tres semanas interminables. El viaje es una 
penitencia que no cesa. Y sin Antonio se le hace aún más insufrible. 
Echa tanto de menos sus besos y sus caricias, su compañía, y sobre 
todo su facilidad para hacerla reír. La risa ha desaparecido de su 
vida, ¿qué síntoma de tristeza puede haber peor que ese? 

En Southampton, el hambre y el frío son incluso mayores que en 
Flandes. Ve a muchos vender lo poco que les queda; incluso los 
nobles se despojan de joyas y vestidos con tal de alimentarse y 
sobrevivir durante aquellos días. Hasta que por fin reanudan la 
travesía un domingo al mediodía. 

Sin embargo, las desdichas nunca vienen solas. María pocas veces 
ha visto el mar tan embravecido. Los tripulantes entran en pánico, 
hasta los marineros más curtidos parecen haber perdido la 
esperanza de ver otro amanecer. Ella ha aprendido que la muerte es 
traicionera y, más que miedo, lo que siente es un profundo 
desprecio hacia la parca. Le ha arrebatado a su mejor amiga y luego 
a su marido, así que la conoce de sobra. 


Frente a ese mar enfurecido piensa en su padre, saca su colgante 
y agarra fuerte la esquirla de diente de ballena. Se lo arrancaron a 
la primera que cazó su familia hace generaciones; siempre lo porta 
el primogénito, pero ella es hija única. Sí, pertenece a una estirpe 


de balleneros, los mejores de la Cristiandad. Sin embargo, su linaje 
termina con ella porque no tiene hermanos que tomen el relevo. 

Eso no quita para que por sus venas corra la sangre de sus 
ancestros. Si ha de morir hoy, que así sea, engullida por el mar. Lo 
prefiere a que se la coman los gusanos. 

En medio de la tormenta comienza a rumorearse que la culpa es 
de doña Margarita, que atrae el mal fario. Pues, a sus diecisiete 
años, se ha desposado dos veces y, aun así, va a morir siendo 
todavía doncella. 

Bajo cubierta, muchos toman papel y pluma y escriben su epitafio 
por si, en el inminente naufragio, sus cuerpos acaban flotando 
perdidos por el océano; si alguien los encuentra, así podrá saber 
quiénes son. 

María, que también intuye lo inevitable, hace lo propio y se 
enrolla el papel en la muñeca a modo de brazalete, envuelto en un 
paño. 

Un golpe de mar la lanza contra el suelo, el barco se zarandea 
como si fuera un juguete en manos de un niño. Otra embestida hace 
que parte de la carga se suelte y varios tripulantes quedan 
atrapados. María corre a una esquina y se ata con una cuerda a los 
tablones. 

Cierra los ojos y comienza a rezar el padrenuestro. 

Piensa en Antonio, pronto estarán juntos. 

Una enorme ola se alza antes de caer sobre ellos y el barco es 
engullido por completo. Pero logra salir airoso. Entonces María sabe 
que no van a morir, que el destino esta vez se halla de su lado. 

Se ven forzados a regresar al puerto inglés del que han zarpado. 
La flota se reagrupa y, sin más dilación, la mañana del martes 
vuelven a soltar amarras y ponen rumbo otra vez hacia el mar 
Cantábrico. 

Aunque sufren algo de viento, encuentran calma al entrar en el 
golfo de Vizcaya. El viernes divisan tierra en el horizonte, es el 


puerto de Laredo. Sin embargo, los vientos y las tempestades les 
obligan a desviarse hacia el oeste. 

Es un viaje interminable. 

Por fin llegan al puerto de Santander, y María percibe la misma 
tibia acogida que ellos tuvieron en Midelburgo cuando arribaron a 
esas tierras del norte. Ni los reyes Isabel y Fernando ni el príncipe 
Juan, futuro marido, aguardan en la ciudad a la flota real. Es 
verdad que los puertos de llegada son Bilbao y Laredo, pero ¿cómo 
no van a saber los reyes dónde está previsto que fondee su futura 
nuera? 

Todo es extraño, pero le da igual, lo relevante para ella es que ha 
vuelto a casa. 

María observa cómo los criados de doña Margarita hacen bajar de 
una de las carracas genovesas un vehículo fastuoso, profusamente 
decorado, y pretenden que sea el transporte que utilice la futura 
princesa de Asturias y de Gerona. Quizá los flamencos tienen 
asumida esa costumbre, pero no han entendido aún que no están en 
su tierra. A las pocas leguas se percatan de que no pueden seguir 
adelante y mandan traer grandes mulos de Vizcaya para salvar los 
montes de Cantabria. Castilla se halla sembrada de cordilleras y 
sistemas montañosos, y la corte de los Reyes Católicos es itinerante, 
por tanto hacen mejor servicio unas buenas mulas vizcaínas que el 
más lujoso de los carruajes de Flandes. 

María vuelve a sus pensamientos: está sola, ha perdido a su 
marido y a su amiga; como antes perdió a su madre, que no soportó 
la pena, y antes de ella, a su padre, cuya muerte en La Navidad 
supuso el inicio de su desgracia. 

Si él no hubiera muerto, todos estarían vivos. 

Y solo hay un culpable: Cristóbal Colón. 

Al pensar en él, aprieta los puños. 

Le prometió a su madre que buscaría justicia para su padre, pero 
eso solo le ha traído más dolor. 


Ya no desea justicia; la tristeza se ha quedado en la mar y una 
parte de ella, también. María ahora solo quiere venganza, es lo que 
le da fuerzas para seguir y un nuevo objetivo en la vida: matar al 
Almirante. 

Él es el culpable de esta espiral de dolor y por ello debe morir. 
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Reino de Castilla, primavera de 1497 


El séquito de la princesa Margarita ha cruzado la cordillera 
Cantábrica y se aproxima a la ciudad de Burgos. Trompetas y 
clarines anuncian su llegada cuando se encuentran a la distancia de 
un tiro de arco. Son recibidos por los regidores y los alcaldes, 
vestidos de raso carmesí, quienes desmontan de sus caballos para 
besar la mano de la princesa. 

Doña Margarita lleva un vestido de brocado de oro forrado con 
armiño y un tocado de terciopelo negro, y luce un bello collar del 
que pende una única y voluminosa perla. Avanza a lomos de una 
mula enjaezada en plata y entra por el arco de Santa María. 

Es el momento del crepúsculo de la noche y la ciudad se ha 
iluminado de tal manera que a la comitiva real le cuesta creer lo 
que contemplan sus ojos. En todos los balcones y las ventanas de las 
casas, los ciudadanos han encendido velas. En las calles, mil 
quinientas antorchas marcan el itinerario y, sumadas a las de la 
corte, los señores y los caballeros, parecen infinitas. 

Vive Dios que jamás se ha visto una entrada más gloriosa en 
ninguna ciudad del mundo. Pero la ocasión bien lo merece, pues 
quien llega a Burgos es la que un día será reina de las coronas de 
Castilla y Aragón. 

Aguardan para escoltarla el obispo de la ciudad portando la cruz, 
el cabildo y un elenco de clérigos. A modo de procesión avanzan 
ante la admiración de los habitantes, que se desviven por dar la 


bienvenida a su princesa. 

Las calles se ven hermosas, adornadas con paños de raso y 
vistosas tapicerías. La música, los vítores y las escenas de alegría se 
suceden en un carrusel de emociones hasta que llegan al palacio de 
los Condestables, también conocido como la casa del Cordón, a 
escasos pasos de la catedral. Se trata del edificio más destacado de 
la ciudad y uno de los principales de Castilla. 

En la escalinata del pórtico principal se encuentra la reina Isabel, 
enjoyada y con una capa de raso carmesí bordada en oro, con una 
diadema sobre el velo. Está deseando conocer a la que será su nuera 
después de los muchos esfuerzos que la han traído hasta aquí: 
complejas negociaciones con los embajadores del padre de la novia, 
Maximiliano de Austria, rey de Romanos; interferencia de sus 
enemigos, en especial del maldito rey de Francia; injerencias del 
papa Borgia; reticencias de sus hombres de confianza... Hasta su 
esposo, Fernando, le ha puesto en duda que esta fuera la mejor 
elección para el heredero. 

Pero solo ella iba a decidir con quién se desposaría su único hijo 
varón. 

Y ahora, por fin, la tiene frente a sus ojos: Margarita, su sucesora. 
No puede evitar que su mente vuele a lo que ella misma vivió hace 
casi treinta años. Era solo un año mayor que Margarita; recuerda 
sus nervios, pero las circunstancias eran bien distintas. Su padre y 
su hermano habían muerto, su madre estaba enferma y su 
hermanastro ocupaba entonces el trono castellano y había 
prohibido la boda. Fernando tuvo que atravesar Castilla disfrazado 
de mozo de mulas para llegar a Valladolid y casarse allí en secreto. 
Pero además eran primos y aún no tenían la dispensa papal para 
validar el matrimonio. 

La partida en el tablero no pintaba bien porque los alfiles, las 
torres y los caballos jugaban en su contra; pero ella supo mover sus 
peones, ocupar el centro e ir avanzando hasta coronarse. Para ello 


tuvo que cambiar las reglas del juego. 

En cambio, Margarita y Juan lo tienen todo a favor. 

E Isabel se alegra. ¿Cómo no va a ser feliz por la boda de su hijo? 

Ella conquistó la Corona, ahora deben conquistar el mundo. 

A su lado en la escalinata están sus hijos: la infanta Isabel, 
princesa viuda de Portugal; también las infantas Catalina y María. 
Y, por supuesto, el príncipe, con un collar de perlas y piedras 
preciosas como el de su padre, el rey Fernando. Solo falta su hija 
Juana, ahora ya duquesa de Borgoña. Los rodean todas las damas y 
damiselas de la reina, dispuestas en orden y vestidas con ricos 
ropajes. 

Al aproximarse, doña Margarita se arrodilla y procede a besarle la 
mano, pero Isabel no lo consiente y obliga a levantarse a la princesa 
para abrazarla. Los presentes rompen en un sonoro aplauso con 
vivas a la reina y a la princesa, lo cual no impide una interminable 
sucesión de reverencias entre la princesa, el príncipe y las infantas 
antes de entrar en la casa del Cordón y subir a la sala donde se ha 
instalado el trono. Los reyes toman asiento entre los príncipes, 
acompañados de los miembros de la corte, embajadores, nobles y 
caballeros. 

La reina Isabel está ansiosa por hablar con su futura nuera, pero 
hace por ocultarlo porque no quiere que ella lo note. La observa, la 
lleva observando desde que la ha visto. Es joven y hermosa, 
realmente hermosa. Sus movimientos, sus miradas, todos sus gestos 
son los propios de una princesa. Ha rebuscado en sus reacciones, en 
sus ojos y hasta en la forma en que respira algún resquicio que haga 
de ella una mala elección para su hijo y no lo ha encontrado. Pero 
una madre nunca se da por vencida. 

—Margarita, ¿es todo de vuestro agrado? 

—Sí, alteza —contesta con una elegante sonrisa. 

—Querréis descansar del viaje. 

—No estoy cansada —responde Margarita, de nuevo sonriente. 


—Claro. 

—Solo estoy nerviosa por la boda. 

—Como vuestra llegada ha coincidido con la Cuaresma, hemos 
tenido que aplazarla unos días —explica la reina. 

—Por supuesto. Pero cómo no estar expectante ante el día más 
feliz de tu vida, ¿verdad? 

Isabel asiente mientras sigue escrutándola con la mirada. Tiene 
que reconocer su sorpresa, ni un defecto ha visto en Margarita. 

«Es imposible que una mujer sea tan perfecta», se dice a sí misma. 
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Florencia 


Los tejados rojos de sus casas, los esbeltos campanarios y la inmensa 
cúpula de su catedral lucen desde la lejanía como antesala de lo que 
va a encontrar intramuros. El río Arno atraviesa la ciudad y puede 
cruzarse por hasta cuatro sólidos puentes. Florencia está 
fuertemente fortificada con una muralla jalonada por unas 
cincuenta torres. Al preguntar cuántas puertas hay, le dicen que 
once. Una vez cruza ese cinturón defensivo, se abre una urbe 
preciosa en todo detalle. Cada edificio es más bello que el anterior, 
cada plaza mejor engalanada, cada iglesia más fabulosa, y las calles 
rebosan de bullicio. Noah no imagina otra ciudad que pueda 
igualarla. Observa que los tejados cuentan con canalones que 
transportan el agua de lluvia hasta el río, y así mantienen las calles 
secas y sin barro, las cuales además están embaldosadas. 

Y sin embargo hay algo extraño en el ambiente. 

Más que verlo, Noah lo percibe. 

Una sombra tiñe la ciudad de gris, un velo invisible cae sobre los 
rostros de sus habitantes, hay un repique insistente de campanas, 
grupos de hombres caminan muy juntos y se miran desconfiados los 
unos a los otros, y las mujeres van con prisa y como temerosas de 
algo o de alguien. 

¿Qué sucede en Florencia? 

Parece... embrujada. 

Noah ha oído historias de ciudades que caen bajo una maldición 


y quedan sumidas en la penumbra, así que decide indagar. De Jonas 
aprendió a desenvolverse cuando llega a una ciudad nueva y a 
perder el miedo a preguntar, incluso si no domina el idioma. La 
teoría es más fácil que la práctica, pero tras dos intentonas con 
nulos resultados encuentra a un aguador junto al río que parece 
contento de que alguien se dirija a él. Enseguida se percata de que 
Noah es extranjero y por suerte habla algo de francés. 

El hombre le cuenta que son muchos los que llegan por barco a 
Florencia, a través de Pisa, navegando por el río Arno. Pisa es el 
puerto de Florencia, esencial para recibir los productos de África, ya 
que la ciudad importa lana, seda y lino. 

—Aunque ahora es todo más difícil, pues los barcos turcos tienen 
aterrorizado a todo el Mediterráneo. 

Noah llega a la conclusión de que empiezan a verle las orejas al 
lobo de Oriente. Sin embargo, eso no explica el semblante triste y 
afligido de una ciudad tan hermosa y rica. 

— Aquí en Florencia ahora manda Savonarola. —Al ver la cara de 
incomprensión de Noah, el aguador le sigue contando—: Tras la 
expulsión de los Médici se ha hecho con la ciudad, y la gobierna 
con mano de hierro y en nombre de Dios, pues ha declarado a 
Cristo como el rey de Florencia. Persigue cualquier atisbo de 
pecado, el juego, la ropa indecente y hasta la más mínima muestra 
de vanidad. Ya pueden ser espejos, perfumes, cosméticos, cuadros 
con desnudos e inmorales; y, por supuesto, libros. 

—¿Libros, habéis dicho? 

—Sí, ha prohibido muchos. Ándate con ojo —le advierte—, que 
además eres extranjero. 

—Yo no hago nada pecaminoso. 

—Más importante que no hacerlo es no parecerlo. Advertido 
estás. 

Noah se queda con el consejo y camina sin rumbo por Florencia, 
bordea la orilla norte y cruza el puente que está más arriba de la 


corriente. Aunque el más relevante es el Ponte Vecchio, una 
bulliciosa vía cubierta de casas y tiendas. Y aguas abajo se ubica el 
de la Santa Trinita, con un hospicio para monjes y un conocido reloj 
de sol. 

Entonces se percata de una humareda que se eleva hacia el cielo, 
teme que esté ardiendo algún edificio y corre a ayudar. Cuando 
llega, encuentra una inmensa hoguera donde diversas gentes lanzan 
todo tipo de objetos. Se acerca y descubre que algunos son muebles, 
que lucen en perfecto estado e incluso son de buena calidad. No sale 
de su asombro cuando ve a dos hombres portando un cuadro de 
gran formato que representa una escena con personajes musculosos. 
Parece valioso, y de pronto es lanzado a las llamas inmisericordes. 

—Pero ¿qué están haciendo? 

— ¡Chis! Cállate, ¿estás loco? —le dice una mujer, temerosa de 
que la oigan. 

A su alrededor, la gente le mira de reojo y se aleja. Noah no 
comprende qué ocurre, y mientras tanto la hoguera crece y crece, 
avivada por más cuadros, vestidos y... para su total asombro, libros 
y más libros. 

En Florencia están quemando cientos de libros ante los ojos de 
todo el mundo. 

¿Qué está pasando en esa ciudad? 


¡Han perdido el juicio! 

Entonces un hombre se abre paso entre la multitud, porta otro 
cuadro con ambos brazos y camina decidido hacia las llamas. Se 
detiene y lo observa, es una hermosa escena en el bosque, y acto 
seguido lo lanza al fuego sin piedad. 

«Qué barbaridad», piensa Noah. «¿Qué salvaje quema un cuadro 
tan bello?». 

—¿Quién es? —pregunta un florentino que está a su derecha. 


—¿Es que no le conoces? Es un pintor muy famoso, Botticelli — 
responde otro que está a su lado. 

Noah logra entender la frase, siente pena por él y decide 
abandonar tan funesto espectáculo, apesadumbrado por lo que 
acaba de ver. 

«Hic sunt dracones», se dice. Esta ciudad es territorio inexplorado 
para él, no sabe lo que se puede encontrar a la vuelta de la esquina. 

Noah necesita un lugar donde pasar la noche y llega a la taberna 
del Caracol, junto al Mercado Viejo. Allí hay gente de todo tipo y 
condición, pero incluso los más pobres tienen mejor apariencia de 
lo que ha visto antes en otras ciudades. Una camarera joven y 
agraciada se le acerca y le pregunta en una lengua que no 
comprende. Noah se esfuerza por hacerse entender en latín y a 
duras penas sale victorioso del envite. 


La camarera se ríe, pero no se ha enterado de nada. 

Noah sabe que necesita ayuda, y si quiere sobrevivir en sus viajes, 
debe aprender a buscarla. Otea a su alrededor, requiere de alguien 
que hable algo de flamenco, francés o alemán. Entonces se fija en 
un hombre robusto y le recuerda a otros que ha visto en el norte. 
Hace unos meses no se hubiera atrevido, pero ahora no le queda 
más alternativa. 


—Disculpadme, ¿habláis alemán? 

—Desde que nací. Bueno, desde que tenía dos o tres años, claro. 

—¡Qué alegría! Soy flamenco, ¿podríais ayudarme con la 
camarera? No logro entenderme con ella. 

—Es una lástima porque es una belleza. —Sonríe—. Aquí hablan 
el toscano, están orgullosos de su lengua. Si quieres hacer negocios 
con ellos, tienes que dominarlo. 

—¿Le podéis decir que me gustaría comer? 

El individuo habla con la camarera en toscano y ambos se echan 


a reír antes de que ella se marche con una sonrisa en el rostro. 

—¿Qué le habéis contado? 

—Que te la comerías a ella gustoso, pero que hoy te conformas 
con anguila guisada. 

—«¿El qué? 

—Tranquilo, es una especialidad de aquí. Te gustará, créeme. 

—Gracias —asiente—. Mi nombre es Noah. 

—Yo soy Carlos Mannsbach, de Hamburgo. 

—Estáis lejos de casa. 

—Los negocios mandan y la nostalgia por el hogar es peor que el 
vino. Placentera, sí; embriagadora, también. Sin embargo, anula la 
mente de los hombres. 

La camarera vuelve con la anguila. Noah mira el plato y el 
aspecto que tiene le hace ser escéptico. Cuando la prueba, el sabor 
es delicioso, y todavía le parece más sabrosa al pasarla con una 
copa de un vino que huele a cerezas. Carlos Mannsbach le explica 
que es por las especias, y entonces recuerda aquel palacio de 
Augsburgo y al hijo del cocinero que era amigo del vendedor de 
reliquias. 

—Los florentinos saben disfrutar de la comida, te lo aseguro. 

—¿Y con qué comerciáis? —le pregunta mientras da otro bocado. 

—-Con pieles del Báltico, las mejores. Aquí les encantan, sobre 
todo a la gente con dinero —y hace el gesto de frotarse el índice y 
el corazón. 

—Nunca había estado en una ciudad tan rica y majestuosa. 

— ¡Y no has visto nada! Los florentinos creen que han cambiado 
el mundo. 

—¿Por qué? 

—Para ellos, después de la época de Roma, las artes habían 
decaído hasta el límite de lo grotesco, por no decir que estaban 
muertas; y los artistas toscanos las han resucitado —explica el 
alemán—. Con el regreso de la cultura clásica han acabado con el 


arte de los bárbaros. 

—Eso significa que han vuelto al pasado, no que hayan creado 
nada nuevo. 

—Es más complicado. Han encontrado en el saber antiguo la luz 
para crear un mundo nuevo, y esos ideales en donde mejor se 
reflejan es en el arte. Y eso a pesar de que la península de Italia es 
un territorio dividido en repúblicas como Florencia o Venecia, 
monarquías como Milán y Nápoles, y con el dominio papal en 
Roma... Pero precisamente de su rivalidad ha surgido una suerte de 
élite comercial que utiliza el arte como instrumento de propaganda 
y que ha cambiado el mundo. 

Para Noah todo esto que oye es novedoso. 

—Pero ¿eso es bueno? 

—Sí, sí. ¡Fabuloso! Sobre todo para el comercio, que es lo que me 
interesa —añade Carlos Mannsbach—. Ahora todo es posible, esta 
ciudad está llena de oportunidades. Ya no manda la sangre ni el 
abolengo, sino el talento de cada cual para los negocios, el arte, la 
ciencia, la guerra... 

—Suena demasiado bien para ser verdad. 

—Ahora cada uno es responsable de su propio destino, ya no es 
posible escudarse en la mala suerte o en los designios de Dios —le 
advierte—. ¿Sabes qué es lo que los florentinos adoran por encima 
de todo? 

—¿El dinero? 

—¡No, por Dios! ¡La belleza! —responde de forma airada—. Sí, no 
me mires así. 

—Os creo, os creo. Esta es la ciudad más hermosa que he visto 
jamás. 

—Florencia es la ciudad del arte. Los banqueros tienen el deseo 
de hacer ostentación de sus fortunas, pero deben hacerlo sin que lo 
parezca. 

—¿Es que ser rico no está bien visto? 


—Absolutamente no, por eso invertir en creaciones religiosas es 
una manera de expiar la culpa de poseer tanta riqueza. Las grandes 
familias descargan su pecaminosa conciencia en preciadas obras 
artísticas. Unos frescos en una iglesia son la penitencia ideal, pues, 
de paso, permiten mostrar su riqueza y su buen gusto en público. 

—No es mala solución, la verdad —afirma Noah—. Contenta a 
todos. 

—Aquí trabajan los mejores artistas de nuestro tiempo: Masaccio, 
Brunelleschi, Fra Angelico, Donatello o Botticelli. Ninguno de ellos 
habría podido florecer sin el patrocinio de banqueros y 
comerciantes como los Médici, los Strozzi, los Pazzi... ¿Y sabes lo 
que hacen? Ya que pagan las obras de arte de las iglesias, se 
retratan en ellas. En los cuadros de muchos templos hay más Médici 
que santos. 

—«¿Eso es posible? Quiero decir, ¿pueden aparecer al lado de la 
Virgen, por ejemplo? 

—_Qué ingenuo eres, muchacho. Los ricos se retratan en cada uno 
de los cuadros que financian. Unas veces siendo ellos mismos, otras 
como alegorías. Yo he llegado a verlos en los rostros de los Reyes 
Magos o sosteniendo objetos a la mismísima Virgen. 


—Supongo que el que paga, manda —murmura Noah. 

—Eso en los cuadros de las iglesias, porque los que se consideran 
pecaminosos los reservan para el interior de sus palacios. —Carlos 
Mannsbach le guiña un ojo. 

—¿Es una especie de coartada para esquivar a ese monje? 
¿Savonarola? 

—¡Chis! Cuidado, muchacho, no lo nombres en público. —Da 
unos golpes en la madera de la mesa—. Trae mal fario. 


—Ya me estoy dando cuenta. 
—Debes entender que esta ciudad es peligrosa, hay demasiadas 


tentaciones. Es fácil caer en alguna. El dinero corre en abundancia y 
hay quien luego no puede pagar sus deudas. Además, ahora... — 
mira a un lado y a otro y baja la voz—, hasta los curas le tienen 
miedo a Savonarola. Por eso yo vendo mis pieles y me marcho en 
cuanto puedo para el norte. Si alguna vez pasas por Hamburgo, 
pregunta por Mannsbach. 

—Mannsbach —repite—, así lo haré. Una cosa: si no es mucho 
pedir, ¿podríais enseñarme algunas frases en toscano para 
defenderme mientras esté aquí? 

—Si me invitas a un vino. 

—Hecho. 

En la siguiente hora y media, el comerciante de Hamburgo le 
enseña preguntas y respuestas rudimentarias que Noah memoriza 
con entusiasmo. 

—El toscano es fácil, y hay escritores de renombre que ya lo 
usaban, como Dante o Petrarca. Aquí le dan mucha relevancia, 
quieren que su lengua se expanda y así se incremente el prestigio de 
Florencia en el extranjero —le explica—. Ahora, con el invento de 
la imprenta, los libros son más accesibles que nunca. 

—Lo he visto durante mi viaje, en muchas ciudades hay ingenios 
increíbles. 

—-Cierto, es el futuro. Aunque lo que más se valora en Florencia 
es la belleza —insiste Mannsbach—. Los hombres se han dado 
cuenta de que, para bien o para mal, cuando mueran serán 
olvidados, pero en cambio quedarán sus hermosas obras. Las 
grandes familias de Italia, los nuevos y poderosos príncipes, los 
ricos comerciantes, los gobiernos de las ciudades y hasta los reyes 
extranjeros que las invaden están solicitando los servicios de 
joyeros, pintores, escultores y arquitectos. Incluso los papas se han 
dejado cautivar por la tentadora posibilidad de ser inmortales 
gracias a bellas obras. 

—Así que la belleza... es lo que más ansían los florentinos. —Esas 


palabras le recuerdan al juglar. 

—¡Exacto! —El alemán sonríe—. Veo que eres muy curioso, me 
gusta. Y bien, ahora cuéntame tú, ¿qué ha venido a hacer un 
flamenco a Florencia? 

—Solo estoy de paso, soy un viajero. 

—¿Un viajero? —Se le queda mirando—. Los hombres solo 
viajamos por tres razones: para peregrinar a lugares santos, para 
hacer negocios o para hacer la guerra. Y tú... fraile no pareces, y 
soldado, aún menos. Así que si quieres viajar, tendrá que ser para 
trabajar. 

—Yo lo que deseo es viajar, pero mientras esté en Florencia he de 
sobrevivir. Un amigo me dijo que podría ganarme la vida aquí. 

—¿Cómo piensas hacerlo? —inquiere Mannsbach—. Algo sabrás 
hacer. 

—De donde provengo trabajaba en un taller de relojes y también 
sé de reliquias. 

—Lo segundo no te lo aconsejo estando Savonarola al mando. Lo 
de los relojes... Bueno, sin duda es un trabajo complejo, en 
Florencia habrá varios talleres. Piensa que esta ciudad está repleta 
de las riquezas más inimaginables —dice levantando las manos. 

«Suena prometedor», se dice Noah. 

Avanza la noche y continúan hablando, bebiendo y riendo. Carlos 
Mannsbach resulta ser un personaje divertido, algo sobreactuado y 
con anécdotas de todo tipo. 

—A los florentinos les encanta que les cuenten noticias, 
novedades, da igual que sea de la guerra de Francia con Aragón por 
Nápoles, de la ruta a las Indias de Colón o del precio de los 
boquerones. Y los chismorreos. ¡Ah!, eso les priva. Una confidencia 
sobre un vecino o un rival no tiene precio y te abre todas las 
puertas. No hay nada que agrade más a un florentino que una 
buena conversación, no importa el tema. Es la manera en la que se 
hacen negocios en esta ciudad. 


—¿Uno debe ser parlanchín? 

—¡No! Lo que hay que tener es una buena historia. Solo debes 
coger una cita de un escritor francés por aquí, una descripción de 
una catedral por allá, una historieta sobre los habitantes de donde 
sea por acá, y contarlo de forma que suene convincente y seguro. 

—Me parece muy burdo. 

—Noah, lo importante no es lo que digas, sino cómo lo digas. Ese 
es el secreto de cualquier vendedor. Además de tener información y, 
sobre todo, conocer gente. ¿Te crees que mis pieles son las mejores? 

—¿No lo son? 

—¡Qué va! Sin embargo, sé venderlas como si lo fueran, y a quién 
vendérselas. También sé de qué modo debo hablar con mis clientes, 
porque el tono empleado, incluso el vocabulario, es esencial. No se 
puede dialogar igual con una dama mayor, culta y rica que con un 
criado joven y analfabeto. Pero hay que ser capaz de hablar con 
ambos. Hay que contarles siempre lo que quieren oír. Míranos, me 
acabas de conocer, ¿cierto? —Noah asiente—. Si yo te pidiera algo 
esta misma noche, seguramente me dirías que sí. 

Y entonces Noah tiene un mal presentimiento. 

—De hecho, tengo un trabajo que puede interesarte. 

—Eh... No sé. Como bien decís, nos acabamos de conocer. — 
Noah se muestra receloso. 

—¿Y? Tú buscas trabajo y yo te estoy ofreciendo uno, ¿cuál es el 
problema? Las oportunidades hay que cogerlas al vuelo, muchacho. 

— Apenas sabéis nada de mí. 

— ¡Exacto! Eres un recién llegado y aquí nadie te conoce —afirma 
Carlos Mannsbach—. Eres perfecto. Lo he sabido en cuanto te he 
visto, tengo muy buen ojo para las personas. 

—No estoy seguro. 

—Tranquilo, no es nada ilegal, soy un hombre de negocios. — 
Pasa su brazo por el hombro de Noah y le habla en voz baja—: Ya 
te he contado que los mejores artistas del mundo están en Florencia. 


Si pudiéramos hacernos con buenas piezas a un precio razonable, yo 
podría venderlas en Hamburgo por el doble. 

—¿Cómo pretendéis que os ayude en eso? Me temo que no soy 
vuestro hombre. 

—En los negocios siempre hay oportunidades, ¡siempre! Aunque 
solo para los que están atentos. Da lo mismo comerciar con pieles o 
con joyas, al final todo se reduce a comprar barato al que necesita 
vender y venderle caro al que ansía comprar. Todo se puede 
comprar y vender, todo. 

—¿Qué me estáis proponiendo? 

—Sé por experiencia que la mayoría de la gente habla demasiado, 
les da una sensación de poder, ¿sabes? Si quieres que todos se 
enteren de algo, cuéntaselo a alguien y dile que es un secreto — 
afirma—. No vale la pena tener información relevante si no la 
compartes con nadie. Así que hay que poner el oído en todo 
momento: una pequeña charla por aquí, un rumor por allá. 

—Entiendo. —Noah asiente con la cabeza. 

—Y, además, la gente cree que ve, pero no es así. —Niega con la 
cabeza—. Mirar, mira, pero eso no quiere decir que vea, que se fije 
en los detalles. Esa es la clave, los pequeños detalles. Cuando un 
hombre está desprevenido es cuando pone de manifiesto su 
verdadero carácter. Los mayores logros se obtienen con detalles 
diminutos: llegar a tiempo a una reunión, recordar una fecha, un 
color, un nombre. Detalles, Noah, detalles. 

—¿Tendría que ser una especie de confidente? ¿De informador? 

—Podríamos llamarlo así. Como nadie te conoce, pasas 
desapercibido. 

Noah deja volar su imaginación, se queda con la mirada perdida 
unos instantes y se le ocurre una idea. 

—Hoy me he fijado en algo al llegar. 

—i¡Dichosos sean tus ojos...! Si acabamos de empezar... 
Cuéntame, Noah —le pide con tono acelerado el comerciante 


alemán. 

—He visto a un pintor quemando sus propios cuadros. 

—Sí, a Savonarola le encantan las hogueras. Las «hogueras de las 
vanidades», las llaman. ¡Lo que valdrán esas obras! —exclama 
llevándose las manos a la cabeza. 

—Os parecerá una locura, pero se me ha ocurrido que por qué 
quemar los cuadros originales; sería fácil deshacerse de las copias y 
sacar de la ciudad los auténticos. 

Carlos Mannsbach le mira boquiabierto. 

—Eso es... ¡brillante! —Le da una palmada en la espalda y se ríe 
a carcajadas—. ¡Qué ojo he tenido contigo! Ya sabía yo que no me 
ibas a defraudar —y le mira orgulloso de su hallazgo. 

—Sería una manera de ganar todos: por un lado, no se perderían 
las obras; por otro lado, el artista no tendría que hacer el sacrificio 
de destruirlas, y luego podrían venderse en el extranjero. 

—Te auguro un futuro prometedor como mercader, Noah. Me 
gusta —asiente con la cabeza—, me gusta mucho. 

—El artista era Botticelli. 

—Hummm, eso ya no me gusta tanto. —Mannsbach tuerce el 
gesto—. Cuentan por ahí que Botticelli es un «llorón», así es como 
llaman a los seguidores acérrimos de Savonarola. Es un hombre 
mayor y su mejor época ha pasado. Ahora solo crea obras del gusto 
de Savonarola. 

—Qué lástima... Pero tendrá obras antiguas. En el taller donde yo 
trabajaba, mi maestro guardaba sus primeros relojes, aunque nunca 
se los enseñaba al público. 

—Muchacho, ¡tienes razón! Debemos hallar la manera de 
convencerle —barbotea de forma enérgica. 

El entusiasmo del alemán es contagioso. 

—¿Y cómo lo haremos? —pregunta Noah, impaciente. 

—Con Simonetta. 

—¿Con quién decís? ¿Quién es Simonetta? 


—Simonetta es la más hermosa de las mujeres que puedas 
imaginar. Botticelli y otros pintores se morían por que posara para 
ellos —y mueve las manos encuadrando lo que hay frente a ellos, 
como si fuera algo grandioso—. En cuanto llegó a Florencia, no 
hubo hombre en la ciudad que no se quedase prendado de ella, ¡la 
belleza en estado puro! Por desgracia, tan hermosa criatura falleció 
muy joven. 

A Noah le viene a la cabeza la imagen de Laia. 

—Aseguran que todas las mujeres de las obras de Botticelli 
poseen los rasgos de Simonetta —prosigue el mercader de 
Hamburgo. 

—/O sea que Botticelli sigue enamorado de la tal Simonetta. 

—Sí, como muchos otros en Florencia. Eso es lo peligroso del 
amor, que cuando no es correspondido provoca una tristeza de la 
que es difícil librarse. Algo terrible, ¡no te enamores nunca! Pero en 
este caso es muy beneficioso para nuestros planes. 

—Ya veo... Aunque yo creo que el amor es bonito. 

—¡Bonito! —Mannsbach suelta una carcajada—. Hazme caso, 
Noah: no caigas en esa trampa, no te enamores, eso es el fin; peor 
que una enfermedad. Enamorarse no es bueno para los negocios — 
sentencia con rotundidad. 
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Bilbao 


«¿Cómo podría matar a Colón?», se pregunta María mientras 
observa el mar Cantábrico desde la ría. «¿Cómo podría matar a uno 
de los hombres más célebres de la Corona de Castilla?», resopla 
mientras el viento bate el pelo contra su rostro. Además, antes de 
acabar con él, María quiere respuestas: ¿por qué dejó a su suerte a 
los hombres de La Navidad, sin importarle su destino? ¿Acaso el 
Almirante es un ser despiadado? En el fondo de su corazón, María 
también quiere saber por qué hay tanto misterio alrededor de aquel 
viaje. Todo lo que contó el marinero con el que hablaron en Flandes 
parecía indicar que Colón mintió, y él aseguraba que no era de fiar. 

No basta con matarlo. Tiene que vengar a los treinta y nueve 
hombres que murieron en La Navidad, entre ellos su padre y el de 
su difunta amiga Laia. Dos hombres que solo querían un futuro 
mejor para su familia y por eso embarcaron hacia poniente. Para 
lograrlo debe destapar las mentiras de Colón. Está convencida de 
que a un hombre como él, eso le dolerá más que su propia muerte. 
Antes de matarlo, sacará a la luz todos sus engaños. No permitirá 
que Colón pase a la historia como un héroe, sino como lo que es: un 
embustero, un hombre cruel. 

Ella nunca ha empuñado un arma. Cuando secuestraron a Azoque 
en Flandes, en realidad el trabajo sucio lo hizo su esposo. Él se 
encargó de esas faenas. No es que a ella le resulten ingratas, sino 
que no tiene ni la fuerza física ni las habilidades necesarias. Ojalá le 


hubieran enseñado a manejar un arma y a pelear como un hombre. 

Pero lo primero es dar con él, después ya tendrá tiempo para 
encontrar la forma de matarlo. 

No sabe dónde se hallará ahora el Almirante, lo más probable que 
en las Indias. Eso es lo primero que debe descubrir, la ubicación de 
su objetivo. Al igual que hacían sus ancestros con las ballenas, a las 
que perseguían hasta los confines del mundo. Ella debe recuperar 
ese instinto de cazadora que corre por sus venas. Aunque sin olvidar 
esa cabecita suya, que Antonio siempre decía que no paraba de 
maquinar. 

Si está en las Indias, tiene que averiguar cuándo y dónde va a 
desembarcar a su vuelta. Luego sería cuestión de aguardar hasta 
entonces mientras urde su plan secreto. 

A María le cuesta contener sus deseos de venganza, pero sabe que 
antes de matar a Colón hay algo importante e ineludible que tiene 
que hacer: visitar a su suegra y darle la terrible noticia del 
fallecimiento de Antonio. 

Lanza un profundo suspiro. 

Se le cae el alma al suelo al imaginarse el momento en que se lo 
comunique. No quiere plantarse delante de esa mujer y contárselo, 
pero se lo debe a su esposo. 

Es lo correcto, así que Colón tendrá que esperar. 

María se siente como una mensajera de la muerte que solo deja 
dolor allá por donde pasa. Al menos Laia era huérfana como ella, 
así que no tiene que ir a Deva. 

Viaja hasta Oñate, de donde era Antonio. Ve alzarse el pico de 
Aitzgorri y, en lo más alto, la ermita del Santo Cristo. Su marido le 
contó que en ella se custodiaba un crucifijo que consideraban 
milagroso, pues cuando lo sacaban para venerarlo en alguna 
localidad, al final siempre aparecía solo en la ermita. 

Al llegar, pasa por delante de la torre de los condes de Oñate y de 
la iglesia de San Miguel Arcángel, donde se casaron. Continúa por el 


río hasta la casona de su suegra. Llama a la puerta y abre ella 
misma, que la mira en silencio. 

María se ha preparado unas palabras durante el viaje, que ahora 
se niegan a salir. 

—NO0... —murmura su suegra—, no abras esa boca. 

—Yo... 

—¡Cállate! Dime solo dónde está su cuerpo. 

María baja la cabeza, entonces su suegra se derrumba a sus pies y 
no encuentra lágrimas suficientes para llorar a su hijo. No deja que 
María la toque, y cuando se calma un poco, se levanta y vuelve a 
preguntarle dónde está enterrado. 

—Me lo has quitado, te lo llevaste y ahora lo has dejado donde yo 
jamás podré ir a rezarle. 


Por mucho que lo intenta, sus explicaciones solo empeoran la 
situación. ¿Qué culpa tendrá María de que el cuerpo de Antonio 
descanse en Flandes? ¿Cómo pretendía su suegra que trajera sus 
restos desde allí? 

María sabe que con una madre no se puede, ni se debe, discutir 
sobre su hijo, y menos si está muerto, porque él era carne de su 
carne. Además, recuerda que su propia madre sufrió lo indecible al 
verse privada de dar sepultura a su marido, y enloqueció al no tener 
un cuerpo que enterrar. Eso fue lo que la mató. 

Cualquier hija o esposa de marinero sabe lo que significa no tener 
una tumba a la que acudir. Al menos Antonio está enterrado, 
aunque lejos de su casa. Pero María percibe que su suegra no confía 
en ella y que en realidad cree que Antonio murió ahogado y el mar 
se tragó su cuerpo. 

María pasa varios días en Oñate y hace todo lo posible por 
convencerla, hasta que comprende que es inútil. Su suegra la odia, 
piensa que le ha arrebatado a su hijo. Y no le falta razón. Laia y ella 
decidieron viajar a Flandes, y necesitaban a Antonio porque nunca 


hubieran dejado embarcar a dos mujeres solas. Era su marido, pero 
a él no se le había perdido nada en el norte. 

¡Maldito Colón! Él tiene la culpa de todo y por eso debe matarlo. 

No quiere quedarse más tiempo del necesario en Oñate porque la 
tristeza, una vez que te encuentra, no se marcha nunca, penetra en 
los poros de la piel y se convierte en parte de ti. En algunas 
personas el proceso es más rápido, como en la madre de Antonio, a 
quien la pena la ha cubierto con un velo que ya nunca la 
abandonará. María no quiere terminar igual que ella. 

Así que ahora debe centrarse en pensar cómo averiguar el 
paradero de Colón. Y después de darle muchas vueltas en su cabeza, 
cae en la cuenta de que la princesa Margarita va camino de Burgos 
para casarse con el heredero de los reyes. 

A esa boda asistirá la flor y nata de Castilla, y si Colón ha 
regresado, es probable que acuda al enlace real. Burgos está a unas 
diez jornadas, no tiene tiempo que perder. Aunque están en 
Cuaresma, durante la cual no están permitidos los matrimonios. De 
modo que, si se da prisa, podría llegar antes del enlace. 

Pero es un camino largo para una mujer sola. Medita cómo 
hacerlo y no se le ocurre ninguna idea para solucionarlo. María ha 
viajado lejos, hasta Flandes, pero siempre acompañada. 

—Quiero vengar a Antonio. 

—Pues hazlo —le dice su suegra—, ¿a qué estás esperando? 

—Debo ir a Burgos y no veo cómo. Una mujer sola... Me 
tomarían por una manceba. 

—De verdad que no sé qué vio mi hijo en ti —refunfuña. 

A continuación, su suegra le relata la forma de transitar por los 
caminos siendo una mujer indefensa: hacerlo como una peregrina. 

—Gracias. Yo también me he quedado sin él. 

—Pero eres joven. Yo no te pido que guardes luto a Antonio toda 
la vida, que eso te quede claro. No quiero que te quedes aquí, verte 
me recuerda que mi hijo está muerto, y yo solo quiero acordarme 


de cuando era un niño y estaba vivo. ¡Vete y haz lo que tengas que 
hacer para vengarle! 

—¿Lo que sea? 

—Por supuesto —responde su suegra. 
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Florencia 


A los dos días, Noah se encamina decidido a la residencia de 
Botticelli, una humilde casa cerca del río. Nadie diría que allí vive 
el célebre pintor, pero Carlos Mannsbach se lo ha asegurado. La 
puerta se halla abierta, así que Noah entra y lo primero que ve es 
un espacio diáfano, un taller; aunque por el estado en el que se 
encuentra hace tiempo que nadie trabaja en él. Husmea por el 
interior, hay lienzos en blanco y en una esquina descubre uno 
cubierto con una sábana. Al destaparlo, observa el rostro de una 
joven en un pequeño fresco sobre tabla. 

—¿Qué haces ahí? 

Noah se gira y halla frente a él a un hombre con aspecto cansado. 

—Disculpad, ¿sois Botticelli? —le pregunta. 

—¿Qué quieres de mí? 

—Me llamo Noah y me gustaría proponeros algo —responde en 
su paupérrimo toscano. 

—Ahora estoy muy ocupado —y señala una tabla con el esbozo 
de la Virgen, que sostiene la cabeza del Niño contra la suya, mejilla 
con mejilla. 

—Qué hermosa. —Noah se queda anonadado y piensa en su 
madre—. La Virgen es la madre de todos. 

—Así es, muchacho. 

—El amor entre una madre y un hijo es único, ¡qué maravilla! 
Está expresado de una manera sublime en este cuadro. —Noah 


mezcla la lengua toscana con el latín, y entonces se acuerda de las 
enseñanzas del vendedor de reliquias—. ¿Y también representa el 
amor de Dios y el hombre en el seno de la Iglesia? 

Se hace un incómodo silencio. 

—Exactamente, eso es. —Botticelli asiente—. Posees una 
profunda sensibilidad. 

—Tuve un buen maestro. —Empieza a darse cuenta de que el 
comerciante de Hamburgo ha acertado con sus consejos—. Por 
favor, dejad que os cuente el motivo de mi visita. 

—Está bien, pero más vale que valga la pena. 

Noah le explica su idea de salvar algunos de sus cuadros 
simulando que los lanza a las hogueras de Savonarola, aunque en 
realidad solo serían bocetos o burdas copias que él mismo podría 
realizar. 

—Es demasiado arriesgado. Además, he pintado docenas de 
Madonas con el Niño y multitud de escenas sacras. Mis cuadros 
mitológicos son cuatro, no sé por qué se ha armado tanto revuelo 
con ellos, la verdad. Savonarola está en lo cierto, debemos 
deshacernos de todo lo superfluo, solo así salvaremos nuestra alma. 

—Pero también es una lástima que se pierda tanta belleza — 
insiste Noah—, aunque sea impura. 

—Lo sé, cada uno de mis cuadros representa un momento de mi 
vida. Quemarlos es... 

—El olvido —termina Noah—. Yo una vez estuve enamorado, 
¿sabéis? Ella se llamaba Laia, era tan dulce y hermosa —pronuncia 
con la voz entrecortada—. Ha pasado tiempo y siento que la quiero 
igual que el primer día, pero en cambio su rostro se me va 
olvidando, ya dudo de sus facciones, de la forma de sus ojos, de los 
detalles. Y cuando veo sus obras... me recuerdan el amor que sentí 
por ella. 

—Siento tu pérdida. —Botticelli carraspea y se queda mirándole 
—. Hay una cosa que sí me haría aceptar tu proposición. 


—¡Por supuesto! Os escucho. 

—Me gustaría volver a contemplar una de mis obras. 

Noah se queda confundido. 

—Es una pintura que pertenece a Lorenzo de Pierfrancesco de 
Médici —aclara Botticelli—. Con la llegada de Savonarola, él no 
está bien considerado en la ciudad, pero posee una villa extramuros, 
la Villa di Castello. Allí hay un cuadro mío, el primero que se pintó 
al óleo en Florencia, el que llaman El nacimiento de Venus. Quisiera 
verlo una última vez. 

—«¿Y no podéis ir solo? 

—No, los hombres de Savonarola me vigilan. Y si me vieran 
entrar en las posesiones de un Médici... 

—De acuerdo, ¿y qué gano yo a cambio? 

—Te entregaré la tabla que pretendía llevar a la próxima 
hoguera. 


Noah ha aprendido a moverse, a preguntar, a fijarse en cada detalle 
tal y como le indicó Carlos Mannsbach y, sobre todo, a escuchar. 
Aun así, no le está resultando fácil contactar con las personas 
adecuadas en Florencia. Es verdad que su toscano progresa a 
marchas forzadas, pero todo es demasiado nuevo y le lleva su 
tiempo hacerse con la ciudad, con el idioma, con las gentes. 

Hasta que un día, cerca de la puerta de San Gallo, localiza a una 
criada que sirve en la Villa di Castello, y de la que obtiene el 
nombre de uno de los guardias del palacio. Un tal Francesco, un 
hombre tan barrigudo que cuesta creer que al andar pueda 
mantener el equilibrio sobre sus dos piernas pequeñas y delgadas, 
pues dan la impresión de que en cualquier momento se van a 
quebrar debido al peso que soportan. 

No le es complicado llegar a un acuerdo con él. 

Dos días después, Carlos Mannsbach facilita un carruaje a Noah, 


con el que recoge a escondidas a Botticelli y juntos emprenden el 
camino hacia la villa. Llegan con las primeras luces del alba, fuera 
del alcance de las miradas de los hombres de Savonarola. El palacio 
se ubica al pie de las colinas que hay al noroeste de Florencia y está 
rodeado de jardines; también está próximo a un acueducto romano 
y su nombre hace referencia a las cisternas de agua cercanas. El 
edificio tiene una estructura rectangular de dos pisos, con logias y 
columnas de orden toscano en los lados menores. 

Francesco les ha dado instrucciones claras y concisas de dejar el 
carruaje a la entrada del camino y hacer el trayecto restante a pie 
para no ser vistos. Él los está esperando en la puerta principal junto 
a dos hombres más jóvenes, armados con unas picas cortas, a los 
que da la orden de que mantengan los ojos bien abiertos. 

Botticelli no pronuncia palabra alguna y ambos le siguen al 
interior. Francesco les da un par de indicaciones y les dice que 
volverá en una hora, ni un minuto más. 

Noah se gira y se percata de que el pintor ya se encamina hacia el 
salón que alberga su obra. Él no quiere perderlo de vista, acelera el 
paso y, cuando llega a su altura, se queda impresionado por lo que 
ven sus ojos: el retrato de una mujer desnuda sobre una concha en 
la orilla del mar que, con timidez, cubre sus partes íntimas; a su 
izquierda, unos vientos soplan acariciando su cabello con una lluvia 
de rosas, y a su derecha, una sirvienta parece aguardar a la dama 
para vestirla. 

Noah contempla a la joven mujer y se le antoja que está naciendo 
en ese mismo momento de la concha. Por más que mira, solo ve 
belleza. 

Entonces escucha un ruido; es Francesco, que entra en la estancia 
acompañado por los otros dos guardias, pero también por otra 
persona. 

—Sabía que tenías que ser tú. 

—Pierfrancesco de Médici —pronuncia Botticelli. 


Noah retiene ese nombre en su mente en cuanto lo oye. 

—¿Qué haces aquí? —dice con tono más de reproche que de 
enfado—. Ya veo... Déjame adivinar, todavía piensas en Simonetta 
—y resopla—. Aún recuerdo cuando ella llegó a Florencia desde 
Génova, ¿qué edad tenía cuando se casó con Marco Vespucio? 
¿Quince? 

—Dieciséis. —Botticelli contempla el cuadro con los ojos 
entristecidos. 

—Murió joven y hermosa. ¿Cuánto tardaste en terminar este 
cuadro? 

—Nueve años después de su desaparición. —El pintor baja la 
cabeza. 

—¿Y cuántos apuntes y dibujos tenías de ella? ¿En cuántas 
ocasiones posó para ti? ¿En cuántos cuadros la has retratado? 

No responde. 

—La has recreado una y otra vez, siempre joven y bella, fresca, 
dulce; para ti no ha envejecido lo más mínimo. Tu amor la ha 
conservado inmutable para toda la eternidad. Todas las mujeres que 
has pintado tras su muerte conservan sus rasgos. 

— Así es —responde escuetamente. 

—Ay, pobre Botticelli, consumido por la nostalgia y el amor... Y, 
además, has tenido la desgracia de heredar el apodo de tu hermano, 
un bebedor empedernido, bajito y con una tremenda gordura, un 
verdadero «Botticelli». 

—Insultadme lo que queráis, pero limpiaos la boca antes de 
pronunciar su nombre. 

—Siempre tan temperamental... ¿Sabes? Ahora tengo a un primo 
del marido de tu difunta amada trabajando para mí en Sevilla, 
Américo Vespucio. Y la verdad es que me está prestando un 
excelente servicio. Américo ha entablado amistad con Cristóbal 
Colón y con los círculos que han preparado los viajes de exploración 
de las nuevas rutas comerciales, y en sus cartas me informa de los 


avances de los españoles en sus travesías a las Indias. 

—Los Médici siempre igual, maquinando. 

—Florencia nos debe todo y mira cómo se lo ha pagado a mi 
familia. No podemos rendirnos a Savonarola, como has hecho tú. 
¿Así que ahora quemas tus cuadros en sus famosas hogueras de las 
vanidades? Eres un traidor y, lo peor de todo, un cobarde. Si 
Simonetta te viera... 

—¿Cómo os atrevéis? ¡Callaos o...! 

—¿O qué? Debemos expulsar a ese fanático o Florencia lo pagará 
caro. Los castellanos y los portugueses se han repartido el mundo 
para ellos solos. ¿Y qué hay de nosotros? ¡Debemos reaccionar! He 
dejado que entraras porque tengo la esperanza de que la visión de 
Simonetta te haga recuperar el juicio y dejes de seguir a ese loco. 
¡Tú eres Botticelli! ¡Un genio del arte! 

El pintor no responde, da media vuelta y se precipita hacia la 
salida. Noah se une a él, temiendo que los detengan, pero nadie se 
opone a su marcha. Al abandonar el palacio, ve que se mete en una 
gruta, le sigue y descubre que toda ella se halla revestida de 
concreciones calcáreas y mosaicos policromados, piedras y conchas 
que representan máscaras grotescas. Sin embargo, lo más 
sorprendente son tres fuentes compuestas por una base de mármol 
donde se alzan figuras de animales realizadas en diferentes tipos de 
roca. En el centro hay una estatua de un dios pagano. Y el agua sale 
a chorros del suelo, de los animales y de las aves de bronce. Allí 
Botticelli rompe a llorar y Noah siente una profunda pena por él. 


Al día siguiente, las elegantes y amplias columnatas del Mercado 
Viejo retumban con la intensa cacofonía de los vendedores, que 
alzan sus voces compitiendo entre ellos por llamar la atención de 
los posibles clientes. Carlos Mannsbach aguarda en una de las calles 
cercanas, dentro de una tienda de sedas. Noah le muestra el fresco 


sobre tabla que le ha entregado Botticelli, orgulloso de su hazaña. 


—Sabía que podía confiar en ti. —Observa la obra—. ¡Es 
magnífica! 
—Gracias, no ha sido nada fácil... —responde Noah, ansioso por 


la recompensa. 

—Toma, te lo has ganado. —Pone su mano sobre el hombro de 
Noah, satisfecho, y le entrega una bolsa con monedas—. Ahora 
debo marcharme de inmediato, no es conveniente que permanezca 
en Florencia con esto en mi poder. 

—¿Puedo ir con vos? 

—Mira, tienes talento, no cabe duda. Pero me temo que no puedo 
llevarte conmigo, parto ya y no hay espacio en el carruaje para 
nadie más que para mí, me gusta trabajar solo. Pero oye, muchacho, 
te auguro un gran futuro. 

—_Lo de Botticelli ha salido bien —le recuerda Noah. 

—Sin duda, pero lo bueno, si breve, dos veces bueno. Nos 
volveremos a ver, eso seguro —dice dándole una palmadita en la 
espalda—. Acabas de llegar a Florencia, ¡disfrútala! Y recuerda: no 
te enamores, mira cómo ha acabado Botticelli. Antepón la belleza a 
todo lo demás. El amor es demasiado peligroso, querido amigo. 

Carlos Mannsbach se va silbando una cancioncilla. 
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Montes vascos, Guipúzcoa 


Debajo del pico de Aitzgorri se abre el paso de San Adrián, y 
cuando María se adentra en él siente auténtico terror. Es tan largo y 
profundo que no alcanza a divisar la luz al otro lado. Se detiene y 
piensa si es buena idea continuar. Pero no puede subir la montaña; 
este es el paso principal desde la Meseta hasta los Pirineos, debe 
cruzarlo si quiere llegar a tiempo a la ciudad de Burgos. Es la única 
vía que une el corazón de Castilla con los territorios ultrapirenaicos 
sin pasar por el reino de Navarra. También es un camino de 
peregrinación para ir a Santiago de Compostela, aunque los 
europeos prefieran el Camino Francés por ser más llano y contar 
con mejores infraestructuras. 

«El túnel tiene que ser seguro», se dice a sí misma, y reanuda la 
marcha por esa gruta que amenaza con engullirla. Acongojada, 
camina casi doscientos pasos. Pasa por delante de algunas 
construcciones, entre ellas una ermita y, lo que más la impresiona, 
un castillo con una torre del homenaje, voladizos de madera y 
aspilleras. Hay varias líneas defensivas, todas abiertas a la salida 
que mira hacia Guipúzcoa y Navarra. 

Por fin distingue el resplandor del sol y acelera el paso, ansiosa 
por salir de la montaña. Cuando lo logra, llena sus pulmones con 
aire renovado y contempla orgullosa lo que ha dejado atrás. 

Prosigue hacia la ciudad de Vitoria, luego Miranda de Ebro y 
Pancorbo. Salva constantes subidas y desniveles, luchando contra el 


cansancio. El terreno se vuelve más llano y entra en el corazón de 
Castilla, la Meseta. Una vasta extensión cuya altitud la convierte en 
una especie de castillo natural, donde no hay ríos navegables que la 
surquen y faciliten desplazarse por ella. Por eso debe elegir bien la 
ruta a seguir. 

Su suegra le ha explicado que algunas mujeres utilizan los 
caminos de peregrinación a Compostela para viajar. Si les 
preguntan, pueden aducir razones como su extrema devoción, que 
lo realizan para cumplir un voto o por mandato divino. 

—Yo soy muy devota —le dijo María. 

—Una mujer nunca es lo bastante devota y casta —le advirtió su 
suegra—. Ahora eres una peregrina, grábatelo en la cabeza. 

Viajar es duro. Se aferra a sus fuerzas para no desfallecer y 
completar cada jornada. Y aunque pasa por peregrina, eso no la 
hace inmune a los peligros. Tiene que estar ojo avizor. Se percata de 
cómo la observan algunos hombres cuando se cruza con ellos, y ella 
siempre baja la mirada y acelera el paso. Que recorra una vía de 
peregrinos no la exime de los riesgos que entraña viajar siendo 
mujer, solo los disminuye y, sobre todo, impide tantas habladurías. 

—Nada levanta más suspicacias en un hombre que encontrarse 
con una mujer sola —le recordó su suegra antes de salir de Oñate—. 
Enseguida buscarán una razón de lo más pueril que lo explique. Por 
eso, esconde bien ese diente de ballena que portas y que se vea la 
cruz de Cristo colgada de tu cuello. 

—De acuerdo. 

—Y reza, ¡reza en cada pueblo! También delante de cada peirón, 
ermita o cruz que veas. Muchos están vigilados, hay ojos 
observando quién no se detiene a orar y los castigos son terribles. Y 
aún peores si eres una mujer, ¡y sola! 

Su suegra le explicó que las peregrinas tienen libertad para viajar. 
Los hombres, aunque no estén de acuerdo, no pueden prohibir ni 
discutir que las mujeres cumplan con su deseo de ir a la iglesia, a 


una ermita, a un convento próximo o emprender una peregrinación. 
Dejan su casa y sus obligaciones de atender a su familia y no son 
castigadas ni están mal consideradas por ello. Bien al contrario, 
merecen respeto porque el camino es penitencia, y debe hacerse en 
soledad, en silencio y andando. 

Por fin llega a Burgos, una de las ciudades más ricas de Castilla, si 
no la que más. Está engalanada para la boda, si bien observa menos 
movimiento del que esperaba. Ahora debe averiguar si Colón 
acudirá a la celebración. Pregunta por los novios a una mujer 
pizpireta y risueña que parece tener ganas de hablar. 

—Llegas tarde. Fue el día de Pascua, salieron del palacio de los 
Condestables. 

—Yo pensé que aguardarían a que pasara la Semana Santa. 

—No, se casaron el lunes siguiente al Domingo de Pascua en la 
catedral. La princesa estaba muy hermosa y se los veía tan 
enamorados. Hubo tal ruido de trompetas, tambores y otros 
instrumentos que era ensordecedor. 

—Puedo imaginármelo —murmura María, desanimada por no 
haber llegado a tiempo. 

—¡Oh, qué melodías, qué diversidad de cantos, qué himnos 
nupciales preparó el clero! Y las formaciones de la caballería, los 
jaeces de los caballos y los adornos de los jinetes... Parecía que 
aquel día se hubiesen dado cita aquí todas las riquezas de España. 

María suspira, la visita a Oñate la ha retrasado. 

—Los coros de niños y niñas, desde los tablados construidos en 
las plazas y desde las ventanas de las casas, imitaban celestes 
armonías. Y Burgos estaba como nunca: las calles perfumadas con 
tomillos y otras hierbas aromáticas, las portadas de la ciudad 
adornadas con ramas verdes y las paredes de las casas cubiertas de 
tapices flamencos. 

—Y, por casualidad, ¿sabéis si asistió Cristóbal Colón? 


—SÍí, sí, también estaba —responde la señora burgalesa. 

—¿Lo visteis? 

—Bueno, no, pero oí que sí estaba. O eso creo. 

—Pero ¿estáis segura o solo es una suposición? 

—Es que yo me fijé en los príncipes... ¡Qué apuestos! Y seguro 
que tendrán muchos hijos, son tan jóvenes... Yo también lo fui — 
dice con nostalgia. 

—Vos lucís llena de vida. 

—Tonterías. Si quieres un consejo: no malgastes tu juventud. Es 
el bien más preciado que tenemos y no nos damos cuenta hasta que 
la perdemos. Ni los más ricos pueden comprarla, ni los más sabios 
retenerla. 

—-Cierto. —María se percata de que la mujer tiene una pena que 
le aflige el alma y le recuerda en cierta medida a su suegra—. 
Entonces ¿no visteis a Colón? 

—Ay, pues no sé. 

—¿Quién podría saberlo? —pregunta María, a punto de perder la 
paciencia. 

—Ya se han ido casi todos. Hasta el jueves hubo festejos, con 
juegos de cañas, justas y muchas más cosas. Mira, ahí están los que 
quedan, los saltimbanquis y los músicos. 

Se gira y ve un grupo de gente que carga bultos en una carreta 
algo destartalada. 

—Estuvieron fabulosos —recalca la burgalesa—, yo hacía tiempo 
que no me reía tanto. 

Entonces alguien llama a la señora desde un balcón. 

—Debo irme. Con Dios, zagala. 

—Con Dios. 

María camina curiosa hacia los artistas, que están atareados 
recogiendo sus bártulos, y de pronto se queda mirando a uno de 
ellos. 

—Yo te conozco —le dice—. Tú estuviste en los festejos que se 


celebraron antes de la partida de doña Juana para su boda en 
Flandes. 

—Mi fama me precede, joven damisela. —Da un saltito y se 
cuadra como si fuera un hombre de armas al servicio del rey—. Soy 
el Gran Anselmo de Perpiñán. 

—Yo me llamo María de Deva. ¿Vas de boda en boda? 

—Y tiro porque me toca —responde entre risas—. Es una 
expresión de un juego muy popular entre los peregrinos del Camino 
de Santiago: el juego de la Oca —aclara el juglar. 

—Me ha contado una señora que la boda real ha sido majestuosa, 
¿tú sabes si ha asistido Cristóbal Colón? 

—¿El Almirante y señor de las Indias? 

—SÍ, ese. 

—Yo juraría que sí, déjame que lo piense bien. —El juglar simula 
que está haciendo memoria—. Sí, ahora lo recuerdo, estaba con sus 
dos hijos. 

—Vaya. 

María no había pensado hasta ahora que Colón pudiera tener 
hijos. Eso hace que dude un instante sobre sus planes. Una cosa es 
acabar con el culpable de la muerte de su padre y otra muy distinta 
es dejar a dos niños huérfanos. 

—¿Estás bien? —pregunta el juglar. 

—Sí, es solo que... esperaba verlo aquí. Me hacía ilusión conocer 
al hombre que ha descubierto la ruta a Asia por poniente. 

—Loable hazaña, sin duda. Aquí se ha reunido toda la grandeza 
de las Españas. Sus Altezas han impresionado a los borgoñones, que 
en esto del lujo se creen los mejores. Pero los reinos de Aragón y 
Castilla se han convertido en un duro rival. Bueno, en esto y en 
todo. Y luego la jugada de casar al heredero con la despechada 
princesa Margarita, que a la segunda ha cazado un príncipe. —Hace 
una reverencia—. Ni yo mismo hubiera escrito un relato mejor. Res, 
non verba. 


—¿Qué? —pregunta María, extrañada por el uso del latín. 
¿ preg p 


—<Hechos, no palabras» —traduce el juglar—. Con esta suntuosa 
boda, nuestros reyes han dejado claro a todos los gobernantes 
cristianos su poder, y sobre todo al rey de Francia, que a partir de 
ahora no podrá campar a sus anchas. Hay un nuevo gallo en el 
corral —y mueve los brazos como si fuese uno. 

—¿Eso crees? 

—¡Cómo! ¿Acaso lo dudas? —Da un salto, cae juntando los pies y 
se flexiona en un alarde de contorsionismo—. La princesa Margarita 
tenía solo dos años cuando su madre, la gran duquesa de Borgoña, 
murió por una desafortunada caída del caballo. 

—Qué desgracia. —María se santigua. 

—Un trágico accidente, no se hable más. —Gira sobre sí mismo 
—. Y ahí los franceses —mueve la cabeza de un lado a otro— vieron 
el campo abierto. 

—¿Abierto para qué? —María se ríe con los movimientos y las 
muecas con que el juglar acompaña su relato. 

—Tras la muerte de la duquesa de Borgoña, Francia se interesó en 
sus feudos y llamó al duque consorte, Maximiliano, entonces un 
personaje muy distinto al de ahora, pues tenía muchos problemas 
en sus territorios. —Pone una graciosa cara de enfado—. Vamos, 
que el rey francés le cogió por las... —Hace amago de llevarse la 
mano a la entrepierna—. Y le dijo que si no quería una guerra, que 
seguro iba a perder, tenía que comprometer a la niña de dos años 
con su heredero y enviarla para Francia. Quid pro quo. 

—-Con dos años. 

—Sí —asiente el juglar, e imita el llanto de un niño. 

—Las mujeres no somos libres ni siquiera en nuestra más tierna 
infancia —afirma María, y suspira enervada. 

—Bien sabe Dios que estás en lo cierto. 

—Pero el acuerdo se rompió. 


—Claro, en cuanto encontraron un partido mejor para el príncipe 
francés: la duquesa de Bretaña. Doña Margarita tendría entonces 
once o doce años, por tanto el matrimonio no se había consumado 
aún. —Esta vez hace un gesto con la cintura que roza lo indecoroso. 

—Qué oportuno —murmura María, poco conforme. 

—Aun así, tardaron dos años más en devolvérsela a su padre... 
Imagino que no sabían qué hacer con ella. —Se encoge de hombros 
—. Y con razón... Pero he aquí que apareció el archienemigo de 
Francia, el rey de Aragón, junto a nuestra reina, por supuesto. —Se 
pone recto, alza una mano y camina como una dama de alta 
alcurnia—. Nuestros reyes vieron la luz, porque Maximiliano sería 
un valioso aliado contra Francia, y Flandes, un valioso socio 
comercial para Castilla. —Junta los dedos haciendo el gesto para el 
dinero. 

—Y para Maximiliano de Austria, tras la afrenta que había 
recibido su hija, una manera de vengarse de Francia. 

— ¡Bravo! Veo que lo vas entendiendo. —El juglar aplaude la 
aportación de María—. Una alianza forjada con un doble enlace 
entre los hijos de ambos gobernantes: nuestros infantes Juana y 
Juan con los duques Felipe y Margarita. 

—¿Cómo puede conocer un juglar estas cosas? —inquiere María, 
y recuerda que le decía lo mismo a su difunto marido. 

—Bueno, no se lo cuentes a nadie, pero es recomendable saber 
qué ocurre allá donde voy. —Sonríe—. Debemos entretener a la 
gente con noticias, contando historias. Cómo decirlo... Somos 
moiras que tejemos con nuestras palabras el destino de los hombres 
—dice mientras imita a una hilandera. 

—Ya... Vosotros los artistas no paráis de viajar. ¿No os sentís 
perdidos a veces? —pregunta María con mucho interés—. Quiero 
decir, ¿nunca pensáis en buscar una ciudad donde vivir, casaros, 
tener hijos? 

—Viajar también puede ser tu hogar. Y lo de los hijos... Puede 


que ya tenga alguno por ahí, la verdad. —Se ríe y le guiña un ojo. 
—Pero viajas todo el tiempo. 


—Sí, los hombres llevamos viajando desde el inicio de los 
tiempos. Piensa que hasta los reyes están en constante movimiento, 
con la corte de ciudad en ciudad. Sus Altezas no tienen un hogar 
fijo y son la familia más importante del reino. 

—Es posible... —María se queda pensativa—. Pero yo prefiero 
crear un hogar. Aunque mi familia pertenece a una larga estirpe de 
cazadores de ballenas y navegaban hasta los confines del mundo en 
su busca. Las ballenas también se desplazan por los mares, cambian 
de una estación a otra; así que tienes que seguirlas. 

—Y te hubiera gustado continuar la tradición familiar, pero... 
eres una mujer. 

—Eso parece. —María se señala el cuerpo desde el cuello hasta 
las rodillas—. Y sí, me duele que se haya perdido la tradición de mi 
familia. ¿Cómo lo has sabido? 


—Por favor, si acabo de contarte mi secreto... Yo realmente lo 
que hago es enterarme de qué ocurre allá donde viajo, cómo son las 
personas que conozco y qué secretos ocultan. 

—-Cierto, mea culpa. 

El juglar aplaude la locución latina. 

—Bueno, piensa que los tiempos están cambiando. 

—¿Lo dices porque en Castilla reina una mujer? 

—En parte sí, pero no ha sido la primera, hace siglos ya lo 
hicieron doña Urraca y doña Berenguela. Se puede decir que ellas le 
abrieron el camino. Pero en el resto de la Cristiandad no es así, en 
Aragón no puede reinar una mujer. Y lo que nunca había hecho una 
mujer, ni siquiera en Castilla, es coronarse sola, sin la presencia de 
su marido. Ninguna dama ha tenido nunca el poder que tiene la 
reina Isabel en toda la Cristiandad. Fue la que conquistó el reino de 


Granada, la que derrotó a todos sus enemigos; y ahora ha abierto la 
nueva ruta hacia las Indias. 

—_sabel de Castilla solo hay una. 

—Hummm, ¿qué quieres decir? —inquiere el juglar mirándola 
pensativo. 

—Que las grandes hazañas no están a mi alcance. 

—Eso significa que tienes un alto fin, ¿cuál es, si puede saberse? 

—Ninguno —recula María. 

—Confía en mí, quizá pueda ayudarte a llevarlo a cabo. 

—Lo dudo. 

—O sea que es cierto que tienes una misión. 

—No te confundas, yo no soy una reina —replica intentando salir 
airosa del embrollo. 

—Ya veo... ¿Sabes jugar al ajedrez? 

—No, no sé jugar —responde ella, tajante. 

—Pues acaban de cambiar las reglas y ahora la figura más 
poderosa del juego es la única que representa a una mujer: la reina. 
¿Qué te parece? 

—Mucho más ha de cambiar que un simple juego para que, por 
ejemplo, yo pueda coger un arpón e irme al otro lado del mundo a 
cazar una ballena. Eso es lo que me parece. —María suelta un 
suspiro, busca el tacto del diente de ballena oculto entre sus ropas y 
lo aprieta con fuerza. 

—Me has preguntado antes por el Almirante, ¿por qué? 

—Me dijeron que estaba aquí y me hubiera gustado ver al 
hombre que ha cambiado el mundo. 

—¿Piensas que es eso lo que ha hecho? 

—Eso dicen. —María se encoge de hombros—. ¿Dónde crees que 
puede estar ahora? 

—En algún puerto preparando otra flota, persiguiendo a la reina 
para que le autorice otro viaje, visitando a su esposa... 

—¿Su esposa? ¿Colón está casado? —Otra cosa que no se había 


planteado María, pero si tenía dos hijos, era de esperar. 

—Supongo; recuerdo que lo vi del brazo de una mujer cuando fue 
recibido en Barcelona al regreso de su primer viaje. Una celebración 
fabulosa, aquello fue un verdadero triunfo. 

—«¿Y dónde vive su esposa? 

—Eso no lo sé —responde el juglar. 

—¿Quién podría decírmelo? 

—Ni siquiera podría asegurarte que siga viva. —Se la queda 
mirando—. ¿Por qué tienes tanto interés en conocer al Almirante? 
No puede ser solo por admiración. Además, viajas sola. Eso es de lo 
más inusual, ¿qué mujer viaja sola? 

—Una peregrina. 

—Por favor, tú no eres una peregrina —dice riéndose. 

María guarda silencio. 

—¿No quieres decírmelo? 

—Quiero embarcar a las Indias —improvisa ella. 

—Para eso tendrías que ir a Sevilla o a Cádiz, es más fácil que 
encuentres al Almirante en un gran puerto que en medio de Castilla, 
lejos del mar. Ahora mismo es uno de los hombres más poderosos 
del reino. 

María tiene un momento de lucidez. No puede ir a un puerto y 
aguardar durante semanas o meses hasta que aparezca. ¿De qué va 
a comer? ¿Dónde va a dormir? Y luego, si tiene la suerte de 
coincidir con él, ¿cómo lo va a matar? Estará rodeado de capitanes, 
marineros y hombres de armas. 

¿Cómo podría matar una mujer al gran Almirante de la Mar 
Océana? 

Hasta ese instante no se había dado cuenta de lo estúpido de su 
idea. De pronto su mirada se entristece, le tiemblan las manos y 
siente ardor en la tripa. 

—Nosotros viajamos ahora a Valencia. Es la ciudad más relevante 
de la Corona de Aragón, quizá allí puedas descubrir los planes y la 


ubicación de Colón. 

—No es buena idea que yo continúe deambulando sola, y menos 
hasta Valencia... ¿Podría acompañaros? 

—Hummm. —El juglar tuerce el gesto—. No es la primera vez 
que me piden viajar conmigo, pero yo prefiero hacerlo solo, solo en 
contadas ocasiones me uno a alguna compañía de artistas. 

—Te lo ruego, no seré una molestia. 

—No es buena idea... 

—¿Qué puedo hacer para convencerte? 

—Contarme tus verdaderas intenciones —insiste el juglar. 

—Ya te lo he dicho, quiero embarcar a las Indias. 

—¿Seguro? —El juglar la mira pensativo—. Hagamos una cosa, 
puedes venir a Valencia conmigo si me cuentas cómo fue el viaje de 
regreso desde Flandes, he oído que por poco naufragáis. Me interesa 
poder relatar esa historia en mis actuaciones. 

—Pero... yo no te he dicho que fuera en esa flota. 


—¡Por favor! Soy el Gran Anselmo de Perpiñán —proclama a los 
cuatro vientos con los brazos en alto. 
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Florencia 


La taberna del Caracol se ha convertido en su casa. Noah lleva días 
buscando trabajo y no ha habido suerte; lo ha intentado en talleres, 
en comercios y hasta en iglesias. Pero en todos ha recibido una 
negativa como respuesta. Unas veces por su escaso dominio del 
toscano, otras porque es extranjero, aunque en la mayoría de los 
sitios ni siquiera le han dicho el motivo. 

Se encuentra desanimado, y además echa de menos viajar, el ir de 
ciudad en ciudad. Anhela sus días con el vendedor de reliquias, 
descubriendo paisajes, gentes, sin tiempo para lamentarse ni para 
regodearse en sus problemas. Eso es lo que realmente desea, partir 
de nuevo hacia lo desconocido, descubrir el mundo para que nadie 
se lo tenga que contar y, sobre todo, llegar a Asia como hizo Marco 
Polo o, más recientemente y por poniente, Cristóbal Colón. Y eso es 
lo que tiene decidido hacer en cuanto le salga la menor oportunidad 
de enrolarse en algún viaje comercial. 

En la taberna del Caracol solo le reconforta ver que hay hombres 
y mujeres felices. ¡Ojalá la felicidad fuera contagiosa! Pero, al 
parecer, solo los males y la peste se pueden propagar. Lo malo se 
extiende rápido; lo bueno cuesta ganarlo y es muy fácil perderlo. 
Por suerte, todo se cura con vino. A grandes males, más vino. Quizá 
por eso nadie es infeliz aquí. 

O casi nadie. Porque, observando a los numerosos clientes, se 
percata de que no es el único que no parece contento. Hay un joven 


al otro lado del local que tiene el rostro desencajado y bebe solo en 
una mesa. Mirándole, intenta adivinar qué desgracias se habrán 
cebado con él. 

Siente una extraña afinidad hacia el desconocido. No sabe nada 
sobre él, pero el hecho de estar los dos solos y viajando por tierra 
extranjera le hace creer que, al menos, tienen eso en común. Que es 
mucho cuando no hay nada ni nadie más. 

Sus miradas se cruzan y Noah piensa que ambos se reconocen en 
su soledad. 

Y siente curiosidad. 


Así que decide acercarse, ¿por qué no? Es lo que ha aprendido 
viajando, a desprenderse de las dudas y los prejuicios. Ahora ya no 
hay pájaros revoloteando en su cabeza, se han ido todos volando. 

—Hola, ¿te molesta si me siento? —Su toscano va mejorando. 

—No te lo aconsejo, no he tenido un buen día. —Resopla—. Ni 
una buena semana, ni un buen mes; ni siquiera un año aceptable. 
Bueno, toda mi vida es un desastre, ahora que lo pienso. 

—Y yo que creía que era pesimista... Brindo por los perdedores. 
—Noah alza el vaso de vino—. Seremos los únicos en toda 
Florencia. 

—No te creas, esto ya no es lo que era. 

—Pues cualquiera lo diría... 

—<¿Tú de dónde has salido? 

—De Flandes —contesta Noah. 

—Un poco lejos has venido a caer. 

Se hace un silencio entre los dos jóvenes. 

—¿Y tú eres de cerca de aquí? 

—No, mis padres son de Constantinopla, pero se marcharon 
cuando la ocuparon los turcos. Deambularon por distintas ciudades 
del Mediterráneo hasta que se asentaron en Cerdeña, y yo he venido 
aquí... Bueno, parecía que Florencia era el mejor lugar para 


triunfar, pero ya ves. 

—¿No lo es? 

—Hazme caso, no te dejes engañar por las apariencias, la fiesta 
ha llegado a su fin. Por eso bailan estos. —Señala a un par de 
parejas que, animadas por el vino, están canturreando una canción 
—. Nos han tocado malos tiempos, esto antes no era así. 

—Savonarola. 

—Te atreves a pronunciar su nombre... —dice complacido—. Así 
es, el más célebre de los predicadores apocalípticos que pregonaron 
los mil males por estas calles. Solo a los florentinos se les podía 
ocurrir poner a un cura exaltado a dirigir la ciudad. 

—No veo que un hombre de Dios sea tan mala opción. 

—Si se tratara de otro, es posible que no, pero Savonarola... 
Mira, yo antes era escultor, y he tenido que abandonar mi oficio y 
buscarme la vida. A ver quién encarga ahora una figura de Venus o 
de Afrodita. Por lo visto, representar dioses paganos es blasfemo; y 
olvídate de un torso desnudo, de poses indecorosas, de temas 
profanos y qué sé yo. 

—Si te sirve de consuelo, yo tampoco tengo ocupación. De donde 
provengo trabajaba en un taller de relojes, pero aquí no logro 
ganarme la vida. 

—No entiendo de relojes... ¿No sabes hacer nada más? 

—He comerciado con reliquias. 

—Yo en temas de la Iglesia no me meto, ¡ni loco! —dice 
levantando ambas manos—. Algo más sabrás hacer, ¿no? 

—A mí lo que me gusta es viajar. 

—¿Viajar a dónde? —inquiere el escultor, sorprendido. 

—Me da igual. 

—Pero ¿viajar para qué? 

—Viajar por viajar, para conocer cómo es el mundo. 

—Nunca había oído semejante locura. —Niega con la cabeza—. 
Pues mal futuro te auguro... Aunque nunca se sabe, a Dios le gusta 


jugar a los dados con nuestro destino. 

—¿Crees en él? —pregunta Noah con interés. 

— ¡Cómo no voy a creer en Dios! 

—No, en el destino. 

—Supongo que sí. —El escultor se encoge de hombros—. Todos 
tenemos un camino que seguir. Y por mucho que queramos tomar 
otro, no podemos cambiar lo que ya está escrito. 

—+¿Tú encontraste el tuyo? 

—Eso creía. —Dibuja una media sonrisa en su rostro. 

Noah se fija en que tiene una voz grave, ancha y densa. Y en su 
cuello, su nuez sobresale más de lo habitual. Lo que más le llama la 
atención son sus manos, que están hinchadas, y sus brazos son 
gruesos; ha realizado mucho esfuerzo físico para tener una 
constitución así. Y no es solo su fortaleza, pues tiene unas facciones 
proporcionadas y el cabello rizado. Mirándole bien, Noah cree que, 
en cierto modo, tiene aspecto de héroe de la Antigitedad. Como los 
de las esculturas que ha mencionado y que Noah ha visto en las 
ciudades a su paso. 

—Conozco a un pintor que antes representaba escenas... más 
paganas e indecorosas y ahora pinta santos, vírgenes, cristos... Tú 
también podrías ganarte la vida esculpiendo obras religiosas. 

—Me temo que no funciona así. Cuando yo trabajo la piedra me 
siento poderoso, es una sensación indescriptible. —Agacha la 
cabeza y le pide que se acerque para hablarle en un susurro—: Miro 
un bloque inerte de mármol y... me habla. 

—¿La piedra te habla? 

—Sí, sí, ya lo creo que lo hace —afirma en voz baja, como si 
alguien fuera a oírlos—. Me confiesa qué quiere ser y yo solo la 
ayudo a conseguirlo. Ese es mi secreto, es la piedra la que guía mi 
mano. En realidad, yo no tengo ningún mérito. 

—«¿Lo dices de verdad? —Noah no sale de su asombro. 

—¡Que me parta un rayo ahora mismo si miento! —alza su 


poderosa voz, pero enseguida recula—. Yo no esculpo lo que deseo, 
es el mármol el que me susurra por dónde debe ir el cincel. Ya sé 
que no me crees... 

—No. Quiero decir que ¡sí!, que te creo. 

—Si hasta una piedra tiene su propio destino, ¿por qué no vamos 
a tenerlo nosotros? Supongo que todos poseemos un don; para unos 
será cantar, para otros bordar, cazar o cocinar, por ejemplo, o 
correr muy rápido, no sé... 

—Yo no tengo ninguno. 

—Todos tenemos uno. ¿Qué es lo que más te gusta hacer? Algo 
habrá, ¿no? 

—Vaya pregunta... —Noah cabecea. 

—¿Por qué? ¿No tienes respuesta? 

—Pues... —Duda antes de contestar—. A mí lo que más me gusta 
es... viajar. 

—Y dale con viajar. —El escultor se desespera. 

—Es que yo quiero ver cómo es el mundo, no que me lo cuenten. 

—¡Madre mía! Y yo que pensaba que estaba poco cuerdo —dice 
riéndose. 

—Ahora eres tú el que no me cree —advierte Noah—. En 
Núremberg vi un aparato que te permitía desplazarte por la tierra y 
el mar sin moverte de allí. 

— ¡Santo Dios! ¿Y qué prodigio es ese? 

—Es un globo terráqueo, el primero que se ha construido. Ojalá 
pudieras verlo, es como tener el mundo entero al alcance de tu 
mano. 

—¿Es un mapa? —pregunta el escultor, sorprendido. 

—Es una esfera donde están dibujados todos los territorios, los 
mares, las ciudades y las montañas. Puedes hacerlo girar y trazar 
cualquier ruta, incluso la nueva que llega a Asia por poniente. 

—AsÍí que te gustan los mapas. 

—Sí, también los libros de viajes y las historias de aventureros 


como Marco Polo o Benjamín de Tudela. 

—¡Es el destino! —Le da una palmada en la espalda y luego 
suelta una sonora carcajada—. ¡Maldito sea! Pero te ha traído hasta 
aquí. 

Noah no entiende a qué se refiere. El escultor apura su vino y le 
mira con una enorme sonrisa de felicidad dibujada en su rostro 
apolíneo. 

—-Conozco a una persona a quien quizá... podrías interesarle. — 
Se acerca para hablarle a la oreja—. Solo hay un pequeño 
problema. 

—¿Cuál? ¿Qué ocurre? 

—Le debo dinero —confiesa. 

—Yo no tengo. 

—No lo digo por eso, pero si me ve, me mata. Haremos una cosa, 
te acompaño hasta su casa y te digo exactamente qué debes decirle 
para que te proporcione trabajo. 

—¿Estás seguro? —Noah recela. 

—Sí, tú confía en mí. Espérame mañana a las diez frente a la 
catedral. 

—Nos acabamos de conocer...—El tiempo que lleva en Florencia 
ha enseñado a Noah que todo puede ser un negocio y que es mejor 
hacerse de rogar. 

—Lo entiendo, lo entiendo. —Se rasca la barbilla—. Me llamo 
Darío, ¿y tú? 

—Noah. 

—Ya te he dicho que soy escultor, Noah. Déjame que te invite a 
otro vino. 

—Te lo agradezco, pero creo que no es buena idea. 

—Mira, Noah, creo en el destino. El mismo que nos ha puesto hoy 
a los dos aquí y ha hecho que te levantes y vengas a hablar 
conmigo. —Darío le ofrece la mano—. ¿Qué tienes que perder? 

Noah se la estrecha. 


—Ya verás, te voy a llevar a un lugar fascinante. 
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Burgos 


La primera parada del viaje es en Covarrubias, donde los 
saltimbanquis realizan una exhibición para recaudar unas monedas. 
Luego el juglar canta varias canciones y relata las aventuras de la 
princesa del hielo, que vino a casarse con un rey castellano siglos 
atrás, para lo cual realizó un viaje desde el reino de Noruega hasta 
el corazón de Castilla, a orillas del río Arlanza. El enlace respondía 
a la política de alianzas del rey Alfonso el Sabio, que aspiraba a 
coronarse emperador y necesitaba recabar apoyos en el norte de 
Europa. 

María escucha atenta la actuación del juglar, como todos los 
presentes. 

—Era una princesa de cabello platino y ojos tan claros que podías 
ahogarte en ellos —entona con voz teatral—. Llevó a cabo un largo 
viaje, escapando de los piratas y los innumerables peligros del mar 
del Norte. Hizo escala en Inglaterra y, en vez de proseguir por el 
mar Cantábrico, llegó por tierra cruzando Normandía, Francia y el 
reino de Aragón. 

Ella se ve reflejada en ese periplo y no puede evitar acordarse de 
su marido y de Laia. 

—Tan largo fue el viaje que, para cuando llegó, el monarca ya no 
la quería como esposa, así que le dio a elegir entre sus hermanos y 
la princesa del hielo acabó sus días lejos de Castilla, en Sevilla, 
donde se dice que murió de melancolía, sin haber tenido 


descendencia y eternamente joven. 

El juglar recoge vítores y halagos por doquier. Después, María y 
él comen juntos en una taberna y, cuando terminan, caminan hasta 
la colegiata, donde él insiste en entrar. 

—No todos los días puede verse una tumba como la que aquí 
reposa, la de la princesa Cristina. 

—¿La de tu historia? 

—Era una viajera como tú. Nació todo lo lejos que puedas 
imaginarte, en la tierra del sol de medianoche, donde en verano hay 
luz casi todas las horas del día. En cambio, desde finales de 
noviembre hasta primeros de febrero, el sol nunca se eleva por 
encima del horizonte y las horas de luz son muy escasas. 

—Me cuesta creer que haya días sin que salga el sol —comenta 
María. 

—La princesa del hielo se halla enterrada aquí porque su esposo 
fue abad de esta colegiata antes de casarse con ella. 

—Qué triste, entiendo que muriera de pena —dice acordándose 
de Antonio. 

—Yo creo que murió de desamor. 

—Eso es una tontería —aduce ella. 

—No, no lo es. Los antiguos romanos adoraban a Venus, la diosa 
del amor, y cantaron y alabaron sus excelencias. El amor ocupaba el 
centro de su pensamiento. Se mezclaba con asuntos de alta política, 
como ocurrió con César, Cleopatra y Marco Antonio. ¿Te imaginas 
una historia así entre los reyes actuales? Pero, claro, eran otros 
tiempos y Roma era... Bueno, solo tienes que darle la vuelta a esa 
palabra. 

—Es verdad. —María esboza una sonrisa de sorpresa—. No me 
había dado cuenta. 

—El amor puede mover el mundo. 

—¿Y la venganza? 

—Bueno, es un sentimiento poderoso, sin duda. —El juglar 


suspira—. Cuando todo está perdido, ese único deseo puede 
mantenerte en pie. Te marca un objetivo, una meta a la que dedicar 
toda tu energía. 

—¿Tú serías capaz de vivir para cumplir una venganza? 

—La venganza es tan poderosa como peligrosa, te puede 
consumir por completo. 

—El fuego también, y nos calentamos con él, lo usamos para 
cocinar o nos alumbra en la noche. 

—Sí, pero siempre manteniéndonos a cierta distancia y sin 
alimentarlo en exceso. Con la venganza hay que tener la misma 
cautela. ¿Qué venganza busca una mujer como tú? 

María se queda mirando el sepulcro de la princesa del hielo, 
convencida de que Cristina de Noruega la entendería. No sabe si 
decirle la verdad al juglar, si confesarle que lo que más desea en 
este mundo, lo que la mantiene viva, es matar a Colón. 

—No puedo contarte mucho, solo que está relacionado con el 
amor. Lo siento. 

—Tus razones tendrás. Ahora descansemos, Valencia está lejos. 

Al día siguiente prosiguen el viaje. Los artistas actúan cada día en 
un lugar distinto, algunos con más éxito que otros. El juglar es uno 
de los mejores reclamos porque conoce mil y una historias, desde la 
de los amantes de Teruel hasta la de Juana de Arco. En un pueblo 
cerca de Madrid, cautiva al público recitando cómo en los bosques 
de Málaga se cazó un unicornio y con su cuerno se hizo una cruz 
que alejaba a los espíritus malignos. O que el rey Enrique IV de 
Castilla, llamado el Impotente, llegó a enviar emisarios a África en 
busca de ese animal porque se decía que una infusión con ralladura 
de su cuerno poseía propiedades afrodisiacas. O que cuando nació 
nuestro príncipe Juan se produjo un eclipse de sol... 

Lo que no le cuenta a la gente, pero sí a María, es que el príncipe 
no fue un bebé tan hermoso y sano como hubieran deseado los 
reyes. Su venida al mundo se había adelantado cuatro semanas y, 


en consecuencia, llegó con menos peso de lo normal. Un labio 
leporino le impedía hablar correctamente y su constitución era 
endeble. Comía con dificultad, vomitaba con frecuencia y a menudo 
se desmayaba. 

—:¡Qué horror! —exclama María. 

—Nadie apostaba demasiado por que tuviera una vida longeva — 
prosigue él—. De niño trataron de tonificar su cuerpo con extracto 
de pollo y tortuga para endurecer sus huesos. 

—¿Lo has visto de cerca? ¿Cómo es realmente? 

—¿Al príncipe? Sí, lo he visto varias veces. Es rubio y ciertamente 
delicado. —Cabecea con desagrado—. Apacible, de gestos corteses 
y, por lo que yo vi, es amante del arte y la poesía. Sin duda su 
madre, la reina Isabel, lo ha educado de manera inmejorable. 

—_Qué suerte, ojalá todos pudiéramos recibir la misma formación. 

—No somos príncipes. 

—Eso está claro... 

—Pero hubo algo en él que me inquietó, y fue su carácter un 
tanto inapetente. Con catorce años tenía la iniciativa de un niño de 
seis, demasiado obediente, casi servicial. 

—Es joven, ya aprenderá de la vida. Más ahora que se ha casado 
y pronto será padre. 

—Un futuro rey debe tener otro carácter... No hay más que ver a 
sus padres —recalca el juglar—. En comparación con él, sus pajes 
desprendían mayor espíritu. Recuerdo a dos hermanastros de lo más 
singular, los hijos de Cristóbal Colón. 

Cada vez que oye su nombre le hierve la sangre. 

—¿Los hijos de Colón son pajes reales? 

—¿Por qué te sorprende tanto? 

—Es que no me los imaginaba en la corte. 

—¿A los hijos de Colón? No veo por qué no. ¿Qué mejor 
oportunidad para intimar con el futuro rey? Colón es en estos 
momentos uno de los hombres más poderosos del mundo. No 


conozco a ningún otro que haya logrado una proeza como la suya. 

—Supongo que sí —asiente María. 

—Es una estrategia. Ya lo hacían en la antigua Roma, concentrar 
a los hijos de los grandes señores y a los de los propios enemigos. 
En teoría era para darles la mejor educación, y en la práctica, para 
retenerlos como prisioneros y que sus padres no pudieran volverse 
contra Roma. 

—-Claro... ¡Es brillante! 

—Y perverso, no hemos inventado nada. Queramos o no, ¡somos 
romanos! 

—Anselmo, ¿cómo son los hijos de Colón? 

—Uno de ellos, el que se llama Hernando, es tan avispado que 
corrigió a su propio maestro. Seguro que hará carrera en la corte. El 
otro, el mayor, heredará los títulos de su padre, así que le da igual 
saber más o menos porque su vida está resuelta. Quién se lo iba a 
decir al genovés, un don nadie que ha llegado a almirante, virrey y 
gobernador. Los tiempos están cambiando, estamos en un mundo 
nuevo. 

—No para todos —puntualiza María. 


Días después caminan hasta Requena, aún en la Meseta, una llanura 
rodeada de sierras cada vez más suaves. Se van deteniendo en las 
poblaciones de mayor tamaño, donde montan su espectáculo para 
ganarse el sustento. María está agradecida de viajar con ellos, los ha 
acompañado desde el norte hasta las puertas del Mediterráneo. Le 
atrae cómo viven los artistas, viajando sin parar, cada día en un 
lugar distinto. Y, sobre todo, le gusta caminar, sentir la tierra bajo 
sus pies. Después del peligroso retorno de Flandes no tiene ganas de 
volver a embarcar ni aunque sea en un río. 

Los saltimbanquis, los malabaristas y los músicos son gente jovial, 
es fácil convivir con ellos. Aunque también es consciente de que no 


es su sitio, ella no puede vagar de manera indefinida. Si viajó con la 
flota real fue con un objetivo claro; otra cuestión es que luego todos 
sus planes se torcieran. 

Al día siguiente arriban a la plaza de Buñol, a los pies de un 
castillo con dos recintos separados por fosos y unidos por un puente 
levadizo, y con una poderosa torre en el centro dominando el paso. 
María se ha ido acostumbrando al paisaje, muy distinto al del norte; 
aquí el sol ilumina casi de forma permanente, los árboles y las 
plantas son de otras variedades, y hasta la gente viste distinto. Está 
ya en el reino de Valencia, que pertenece a la Corona de Aragón. 
Los habitantes de Buñol parecen estar atareados y cuesta 
convencerlos de que asistan a la función que darán los artistas al día 
siguiente. Al ver que dispone de tiempo, María decide recorrer la 
ciudad. En una de las calles que bajan al río se sorprende al ver que 
un padre y su hijo están cogiendo las hojas de unos árboles que dan 
buena sombra. 

—¿No es una pena arrancarlas con lo bien que cubren del sol? 
Con el calor que hace en estas tierras... 

—Así es —responde el padre—, pero hay que comer. 

—No sabía que se comían. 

—¿Cómo? —Ambos la miran como si hubiera dicho una 
barbaridad. 

—Las hojas. Habéis dicho que son para comer, ¿no? 

—Si eres un gusano, sí —se ríe el chico—. ¿De dónde has salido 
tú, muchacha? 

—Del norte, de la costa del mar Cantábrico. 

—Ah, claro —asiente el padre—. Esto son moreras, el alimento de 
los gusanos. 

María no termina de comprender y ellos se dan cuenta. Con 
amabilidad, le explican que en Buñol, en los alrededores y también 
en buena parte de Valencia, en esta época trabajan con los gusanos 
de seda. 


—Pero ¿por qué dais de comer a esos gusanos? 

—¿Es que no lo sabes? Ellos fabrican la seda —le dice el hijo. 

María es un poco reacia a creerles, pero pronto se percata de su 
sinceridad porque ve que, en efecto, son muchos los que están 
recogiendo hojas y realizando otros menesteres relacionados con el 
cultivo de los gusanos. Ella nunca ha visto un gusano de seda ni 
sabe nada de cómo producen su preciado tejido. Es entonces cuando 
el chaval, que se llama Manolín, le explica que esos gusanos se 
envuelven por completo en una crisálida que tejen con el hilo de 
seda que ellos mismos producen. 

—¿Y para qué se encierran en ella? 

—Para transformarse. A los cuarenta días la rompen y salen 
convertidos en mariposas. 

María calla y mira con envidia el gusano al que alimenta 
Manolín; a ella también le gustaría envolverse y renacer convertida 
en una mujer nueva. 

Más tarde se reencuentra con el juglar y comienzan a hablar. 

—¿Tú sabías lo complicado que es el proceso de la seda? —le 
pregunta. 

—Más o menos. Al fin y al cabo, todo trabajo, si se quiere hacer 
bien, es difícil. 

—Hay cosas que todos sabemos hacer bien —comenta María. 

—No te engañes, pocos tienen un don para algo. Cualquiera no 
puede ser buen músico, o un estimado poeta; pero tampoco un hábil 
carpintero o una gran costurera. Incluso un asesino tiene que tener 
el don de saber matar. 

Entonces María se queda perpleja. 

—¿Un asesino, has dicho? 

—Por supuesto, matar no es fácil —le advierte. 

—¿Tú crees? 

—;¡Pues claro! Mírate, imagina que tú quisieras matar a alguien. 

—«¿Por qué querría yo matar a nadie? 


—Es un suponer, tranquila. Ya sé que tú eres incapaz de asesinar 
a nadie —responde el juglar—. Pero piénsalo por un momento, haz 
el esfuerzo: ¿cómo lo harías? 

—Pues... —María se queda en blanco. 

—«¿Sabes usar una espada? ¿Un arco? Una ballesta requiere 
fuerza y habilidad para cargarla porque tiene un gran retroceso, 
saldrías disparada. Entonces, veamos, ¿una daga? Podría ser, pero 
deberías acercarte mucho a tu víctima y eso implica que serías fácil 
de capturar; y aun así, para matar con una daga se necesita destreza 
y acertar bien en el lugar adecuado. El individuo que intentó 
asesinar al rey Fernando en Barcelona erró porque clavó la daga 
justo donde Su Alteza llevaba un collar debajo de los ropajes. 

—Bueno, el rey Fernando tuvo mucha suerte. 

—Y, además, apresaron al atacante. Porque esa es otra: una cosa 
es matar y otra, que logres huir —comenta el juglar, muy 
preocupado con el tema. 

—Bueno, pero a un asesino puede que eso no le importe. 

—¡¿Qué?! ¿Cómo no le va a importar que le atrapen? 

—Pues si su fin es mayor... —María se encoge de hombros—. 
Quiero decir que a lo mejor no le importa morir por su causa. 

—Al de Barcelona lo torturaron, lo amputaron, lo desmembraron 
y mil barrabasadas más antes de quemarlo en la hoguera. ¿De 
verdad crees que a un asesino le da igual si lo atrapan? ¿Te gustaría 
sufrir semejante tormento? 

María no tiene palabras. 

—Imagínate que te detienen, te declaran culpable y te condenan 
a sufrir esos terribles castigos antes de arrojarte a una hoguera, la 
peor de las muertes. —El juglar resopla—. Por eso un buen asesino 
es tan caro: hasta para matar hay que tener talento. Y eso si solo 
hablamos de la técnica, porque luego está lo más difícil. Para matar 
hace falta mucha sangre fría. 

—Eso es verdad. 


—Hasta un hombre hecho y derecho duda en su primera vez, así 
que imagínate un primerizo imberbe. 


26 


Castillo de La Mota, Medina del Campo, 
junio de 1497 


El obispo Fonseca entra en el salón principal de la poderosa 
fortaleza de ladrillo rojo, avanza con su andar sereno y confiado, 
pues es de carácter tranquilo, más amigo de reflexionar que de alzar 
la voz, de los libros que de las espadas. A él le gusta pensar que es 
un hombre sensato, y en parte considera el sentido común como 
una virtud. 

Quizá sea eso lo que más le agrada a la reina Isabel. 

—Ilustrísima, qué gusto veros. —Su Alteza posa ambas manos en 
los brazos del religioso. 

—De sobra sabéis que el gusto es mío. —El obispo sonríe—. Se os 
ve radiante. 

—Soy una madre feliz. 

—¿Y pronto abuela? 

—No precipitemos los acontecimientos, aunque... ¿sabéis que los 
médicos me han recomendado que busque el modo de interrumpir 
los encuentros de mi hijo con su esposa? Están alarmados porque 
aseguran que el príncipe se entrega con demasiado entusiasmo a sus 
obligaciones conyugales. 

—«¿Cómo decís, alteza? 

—Afirman que no es beneficioso para su salud. Pero yo les he 
dicho que lo que Dios ha unido no puede ser separado por el 
hombre, ni siquiera por una madre o una reina. 


—Sabias palabras —asiente Fonseca. 

—Es mi deseo que los príncipes permanezcan todo el verano en la 
corte y participen en los preparativos del viaje a Portugal, hacia 
donde partiremos con mi hija mayor para celebrar su nuevo 
matrimonio, con el rey Manuel. 

—La alianza con los portugueses solo puede traernos dicha. —El 
obispo no disimula su alegría. 

—Y... ¿os puedo contar un secreto? 

—No sé si soy merecedor de semejante halago, alteza. 

—Doña Margarita me ha confiado que puede estar embarazada — 
le confiesa. 

—Ya sabía yo que esa sonrisa era de abuela, no de madre. 

—No digáis nada, todavía es muy pronto. —La reina Isabel se da 
la vuelta y toma asiento tras su mesa de despacho. 

—Eso es lo que más necesitamos ahora, pues un heredero 
consolidaría ese mapa de alianzas matrimoniales que tan bien han 
trazado vuestras altezas. 

—Por el bien de nuestros reinos, he entregado lo más preciado 
que posee una madre: sus hijos —dice en un tono más sobrio. 

—El destino de los miembros de la realeza viene marcado de 
antemano y escapa por completo al control de una madre —apunta 
Fonseca. 

—Soy consciente de ello, ilustrísima. Por eso el rey Fernando y yo 
hemos seguido una política matrimonial con todos nuestros hijos 
meticulosamente organizada para aislar a nuestro peor enemigo, 
Francia, y a la vez aumentar nuestro poder e influencia en toda 
Europa y ser la mayor potencia de la Cristiandad. 

—-Os felicito por ello, alteza. 

—Pero no habéis venido a hablar de eso —afirma la reina Isabel. 

—Vos siempre tan perspicaz. —Traga saliva—. Estoy aquí por el 
Almirante. 

—-Otra vez... 


—Alteza, yo os serviré con empeño mientras vos no me ceséis de 
mi puesto. —Fonseca intenta insuflar firmeza a sus palabras. 

—No pronunciéis sandeces y soltad lo que tengáis que decir, 
ilustrísima. 

—-Os ruego que no autoricéis el tercer viaje de Colón. 

—¿Por qué? Vos mismo os encargasteis de organizar el segundo, 
y lograsteis hacerlo en tan solo cuatro meses. Una magnífica 
armada de diecisiete navíos y más de mil tripulantes. 

—Las cosas deben hacerse bien o no hacerse. Fue un milagro que 
el primer viaje a las Indias llegara a buen puerto, teniendo en 
cuenta que solo salieron tres naves y que una se perdió allí. 

—Y por ello tenéis mi aprecio y mis felicitaciones. 

—Razón por la cual ahora os pido que no autoricéis un nuevo 
viaje —insiste Fonseca—, porque conozco a Colón. 

—El Almirante ha abierto una nueva ruta a Oriente, algo que era 
inimaginable. ¡Le debemos muchísimo! 

—Y bien que se le ha pagado: almirante, virrey, gobernador... 

—Es lo firmado, y la reina de Castilla cumple su palabra 
¡siempre! 

—A no ser que la otra parte la incumpla primero. 

—Ilustrísima..., ¿por qué decís eso? 

—Colón quiere que todo pase por sus manos, en una especie de 
monopolio compartido entre él y la Corona, pero el protagonismo 
único y directo debería recaer en vuestras altezas. 

—El proyecto fue una propuesta suya. 

—Sé que ha pedido que me destituyáis —afirma Fonseca con la 
serenidad de la que siempre hace gala. 

—Igual que vuestra ilustrísima me pide lo mismo para él. —Isabel 
de Castilla esboza una media sonrisa—. Mirad... 

—Alteza, no me debéis explicación alguna, sois la reina. Ordenad 
y acataré. 

—Yo no hago las cosas así. —Se levanta de su silla—. Debéis 


entender que necesitamos llegar a las grandes ciudades de Asia y a 
las islas de las Especias. Y Colón es el más capacitado para hacerlo, 
por eso es menester que regrese allí cuanto antes. 

—Es demasiada responsabilidad para un solo hombre. 

La reina Isabel se le queda mirando con sus ojos claros, en una de 
esas frecuentes ocasiones en las que nadie sabe qué está pasando 
por su cabeza. Algunos dicen que su mente es como un tablero de 
ajedrez y que, en esos momentos, está calculando la mejor jugada. 
A menudo sus silencios desembocan en una aguda decisión, una de 
las muchas que ha tenido que tomar a lo largo de su vida. Jaque 
mate. 

—Dos de mis hijos están desposados, pronto lo estará también la 
mayor. Tendré un nieto que será rey... Lo que estamos 
construyendo es maravilloso —concluye la reina—. Ayudadme a 
que sea perfecto. Las Indias, ese es nuestro siguiente objetivo. 

—Por supuesto. —Fonseca baja la cabeza. 

—Debemos enseñar a esas gentes inocentes la verdadera fe, 
liberarlos del mal. Monstrarles la justicia y los valores cristianos. 
Salvarlos de la brutalidad. Los hombres que viajan allí deben 
predicar con el ejemplo y procurar casarse con mujeres de esas 
tierras, esto es esencial. 

—Entiendo lo que decís, pero... 

—Me acabáis de decir que ordenara y que acataríais mi decisión, 
pues bien: deseo que Colón salga para las Indias lo antes posible. 

—Y así se hará, alteza —recula su ilustrísima. 

El obispo Fonseca sabe que a la reina no la mueve la codicia ni la 
ambición, sino la fe. Y que posee la intuición propia de los 
gobernantes excepcionales. Aquellos que logran cambiar el curso de 
la historia y dar paso a proezas inigualables. 
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Florencia 


Antaño, en Lier, mientras ayudaba al señor Ziemers en el taller de 
relojes, él le relataba historias de viajeros de tiempos lejanos: 
griegos, romanos, vikingos y venecianos, que recorrieron el mundo 
movidos por la curiosidad y las ansias de descubrir los misterios que 
se ocultaban tras una montaña, un valle o más allá de una frontera. 
Siempre se imaginó como uno de esos aventureros que nunca 
desfallecían ni se daban por vencidos. 

Piensa en ellos mientras observa la catedral de Florencia, son ya 
casi las once y a Noah la espera se le hace eterna. El escultor llega 
sin darle importancia al retraso. Sin embargo, Noah está preso de 
los nervios. Darío habla durante todo el trayecto y Noah escucha 
con atención, ya que pronuncia despacio y claro las palabras para 
que él las comprenda y pueda ir mejorando su toscano. Llegan a un 
sólido palacio de dos plantas y unos cuarenta pasos de fachada. 

Darío se acerca a una de las ventanas y Noah ve cómo dialoga 
con alguien del interior que no muestra su rostro. Luego regresa 
junto a él. 

—-¿El trabajo es aquí? —Noah mira de nuevo la altura del edificio 
—. Esto no es una casa, ¡es un palacio! 


—SÍí, ¿te disgusta? Yo he cumplido mi parte, ahora es cosa tuya. 
—¿Acaso te vas? 
—Ya te he dicho que el dueño, si me ve, me mata, pero tú no 


tienes que preocuparte por nada. Nos veremos pronto, ¡suerte! — 
Darío le da una palmada en la espalda, le guiña el ojo y se da media 
vuelta. 

Noah no da crédito, le ha dejado allí plantado. Se abre la puerta y 
sale un hombre de piel oscura que le hace una señal. Noah se queda 
dudando, el otro le apremia desde el palacio para que entre de una 
vez. Es un individuo que infunde respeto por su altura, y le hace 
gestos con insistencia, pidiéndole que se aproxime. 

Noah resopla. ¿Y si se mete en la boca del lobo? Tiene un mal 
presentimiento. Mira a su espalda, Darío se ha esfumado. Él piensa 
que es todo muy extraño, ¿qué gana el escultor con esto? Y 
entonces el hombre alto da dos amplias zancadas y se planta a su 
lado. 

—¿A qué estáis esperando? Haced el favor de entrar, no tengo 
todo el día. 

Alea ¡acta est, que diría su amigo el juglar. 

Entra en el edificio, donde le reciben varias esculturas clásicas. 
«Quizá las ha esculpido Darío», piensa. Más adelante descubre unos 
preciosos jarrones, brillantes candelabros... como si a cada paso 
estuviera más cerca de un valioso tesoro. Noah observa cada 
detalle, eso lo ha aprendido bien, y se percata de que el palacio está 
construido en torno a un patio central abierto, con cuatro columnas 
que sujetan una galería. A su alrededor se distribuyen distintas 
estancias; algunas son cámaras decoradas con brocados multicolores 
y en las paredes hay frescos y murales pintados. 


Llegan a una escalera que se abre en su inicio, como invitando a 
ascender por ella. Así lo hacen y, para su sorpresa, en lo más alto se 
encuentra a una mujer. Es esbelta y por uno de sus hombros cae 
una larga melena dorada y brillante. Su figura se mece en un 
cautivador equilibrio. Sus muñecas están cubiertas por hermosos 
brazaletes y tiene las manos cruzadas. Anudada a su cintura, cuelga 


de una cadena una pequeña esfera dorada. Su rostro, ovalado y 
ligeramente ladeado, atrae la mirada de cualquiera que lo 
contemple. 

«¿Quién será?», se pregunta. 

Al pasar a su lado, no le dice nada. Noah hubiera entregado su 
alma por que una palabra suya le rozara. La palidez de su piel es 
hermosísima, solo enturbiada por sus sonrosadas mejillas. «¿Sería 
esto lo que sintió Botticelli al ver a Simonetta por primera vez?». 
Sobre su cabello descansa una tiara plateada que despeja su frente y 
realza unos ojos que ahora descubre verdes y aterciopelados. Noah 
la saluda con la mano y obtiene un leve movimiento de su cabeza 
pero nada de sus labios, que forman una enigmática sonrisa. 

Un gato blanco de mirada azulada cruza entre las piernas de 
Noah; parece que este color de ojos le persigue hasta en los 
animales. Casi tropieza con el felino y es entonces cuando consigue 
obtener una risilla de ella, pero el hombre que le precede le mira 
con gesto serio y le indica que no se detenga. Así que deja atrás a 
tan delicada criatura y entran en un alargado salón, que para Noah 
es lo más parecido al cielo que pudiera imaginar. De las paredes de 
la estancia cuelgan decenas de mapas, con mesas muy amplias 
donde hay pergaminos enrollados, estanterías repletas de todo tipo 
de libros y sofisticados aparatos que llaman la atención por su 
complejidad. 

«¿Qué lugar es este? ¿Puede que sea el que imagino en mis 
sueños?». 

Y en medio de aquella sala ve a un caballero con anteojos, cabello 
plateado y corto, como la barba. Tiene la nariz pronunciada y unos 
labios gruesos. A su lado hay otro más joven, los dos inclinados 
sobre una robusta mesa donde distingue un mapa, y el primero 
sujeta en una mano un utensilio parecido a un compás y en la otra 
una regla. 

—Señor, es la visita que esperabais. 


—El flamenco. —El caballero lo mira desde la distancia—. 
Adelante, pasad. Vos debéis de ser Noah —dice en tono afable—. Yo 
soy el señor Vieri, y esta es mi casa, mi oficina, mi vida. 


—Estoy maravillado, nunca había visto tantos mapas y libros. 

—El agua que no corre se estanca. La mente que no trabaja, 
también —afirma Vieri—. Esto es salud, alimento para nuestra 
cabeza. Me han contado que sois todo un viajero, que habéis 
recorrido la Cristiandad de norte a sur. 

Noah no sabe qué responder, anonadado por el embuste en que le 
ha metido Darío. 

—Y que tenéis experiencia con ingenios mecánicos y sois un 
experto cartógrafo y lector. ¡Y que además conocéis la vida de todos 
los santos! 

Si tuviera delante a Darío, lo estrangularía en este preciso 
momento. Comienza a sentir un nudo en la garganta. No sabe 
cuántas exageraciones más sobre su persona será capaz de soportar. 
Al mismo tiempo se percata de la mirada desconfiada del ayudante 
del señor Vieri, que no presagia nada bueno. 

—Aquí damos forma al mundo, recopilamos relatos de viajeros, 
cartografías antiguas y modernas, cartas y documentos —explica 
Vieri—. Pero ante todo somos comerciantes. Marco Polo salió de 
Venecia hace casi dos siglos y medio, con solo diecisiete años, 
acompañado por su padre, su tío y dos frailes, y realizó el viaje más 
extraordinario de la historia de los hombres. ¿Y qué era? Un 
comerciante. 

—Marco Polo no era solo un comerciante, era un descubridor de 
mundos —apunta Noah, preguntándose a dónde pretende llegar el 
señor Vieri. 

—Vaya, un adorador del veneciano. No sois muy original, aunque 
supongo que es inevitable —murmura a la vez que se retira los 
anteojos—. Permíteme que te tutee, Noah, que eres muy joven. El 


viaje de Marco Polo duró cuatro años, en los cuales atravesó 
desiertos, cordilleras, tierras inhóspitas; encontró otras culturas, 
religiones, idiomas, costumbres; sorteó numerosos obstáculos, 
enfermedades, peligros... No solo cruzó Oriente y Asia central, sino 
que logró llegar hasta las ciudades del Gran Kan. Y, una vez ante él, 
lo deslumbró, y el Gran Kan le permitió recorrer sus vastos 
territorios muchos años más. Un viajero también debe ser eso. 


—¿El qué exactamente? 

—Un embaucador, un diplomático, alguien capaz de conquistar el 
corazón de aquellos a quienes conoce, ¿no te parece? Si has viajado 
tanto, estarás de acuerdo conmigo. 

—Un viajero debe saber narrar historias —contesta pensando en 
el vendedor de reliquias y también en el juglar—. Es lo que la gente 
espera de él cuando llega a una ciudad. Es lo que le permite 
relacionarse, comer y dormir. Un viajero tiene que contar sus viajes. 

El señor Vieri guarda silencio y, por el gesto, su ayudante parece 
menospreciar las palabras de Noah. 

—¡Brillante! —afirma el caballero—. La mejor respuesta que 
podía oír. —Su ayudante se queda perplejo—. Los viajes más 
extraordinarios no los hacen los ejércitos, sino los mercaderes como 
nosotros. Es el comercio el que expande el mundo. 

—¿Y vos comerciáis con mapas? 

—Lo hago con cualquier producto que me reporte beneficio — 
puntualiza alzando su dedo índice. 

A continuación, el señor Vieri se desplaza hacia una mesa más 
alargada donde hay un buen montón de pergaminos enrollados, 
rebusca hasta que elige uno y lo extiende. Después coloca dos 
figuras metálicas con forma de barco en cada extremo para que 
quede desplegado. 


—Acércate, que no muerdo. ¿Qué ves aquí? 


A Noah le parece que es un mapa del mundo, aunque al principio 
no tiene la seguridad por lo atípico de la disposición, pues es 
circular. Se desplaza al otro lado de la mesa para confirmar sus 
sospechas y luego regresa a su posición original. Ve que África no 
tiene océano en el sur, el mar Rojo lo han pintado de este color y 
han representado un enorme castillo en la parte más oriental de 
Asia. Hay nombres en dos colores: negro y rojo; y todo el mapa está 
englobado en siete círculos. 

—<¿Qué opinas de este mapa? 

—No sabría deciros. 

—¿Cómo que no sabes? Eres un viajero, algo tendrás que decir al 
respecto. 

Noah maldice para sus adentros al escultor. «¿Qué demonios le 
habrá contado a este hombre?». Él lleva viajando unos meses, y 
antes nunca había salido de su ciudad. 

—Si no sabes expresarlo en toscano, habla en francés o en 
germano. 

—Hay muchos detalles, numerosa información, y están 
representados de forma precisa reinos y costas. Pero, por otro lado, 
África no se puede circunvalar; así que forzosamente tiene que ser 
anterior al momento en que los portugueses cruzaron el cabo de las 
Tormentas —dice recordando su visión del globo terráqueo en 
Núremberg y las historias del señor Ziemers. 

—Ya no se llama así, ahora es el cabo de Buena Esperanza. Este 
mapa lo dibujó en Salzburgo un monje benedictino, Andreas 
Walsperger. Me lo acaban de comprar los Fugger, una de las 
familias de banqueros y comerciantes más rica del imperio. 

—De Augsburgo, sé quiénes son. 

— Impresionante. —Vieri asiente complacido. 


—Pero este mapa es erróneo, porque ahora sabemos que Africa se 
puede circunvalar. 


—Cierto, aunque no es culpa del benedictino ya que utilizó los 
datos que tenía hace cincuenta años, que es cuando lo dibujó. Este 
mapa posee información valiosa; los Fugger saben lo que compran, 
te lo aseguro. Ahora te voy a hacer otra pregunta, y piensa bien la 
respuesta porque de ella depende que te contrate —dice en tono 
serio—. ¿Por qué son valiosos los mapas? 

—Porque sirven para conocer los reinos, las costas y las fronteras. 
—Noah contesta lo primero que le viene a la cabeza. 

—No. —Vieri mueve la cabeza de un lado a otro—. Esa respuesta 
me la puede dar un verdulero de cualquier pueblo de la Toscana, es 
impropia de mi negocio. 

El ayudante se ríe y Noah se queda confuso. 

—Sí, no me mires así. Veo que desconoces lo que realmente es un 
mapa. —Vieri hace un gesto de desprecio con la mano. 

—¡Es una ilusión! —reacciona Noah, y Vieri cambia su semblante 
—. Un mapa permite recorrer tierras lejanas que nunca pisaremos o 
soñar con viajes a reinos desconocidos y misteriosos. En los mapas 
proyectamos nuestros sueños. Ese benedictino seguro que no salió 
en su vida de Salzburgo, ¿verdad? Y en cambio fue capaz de dibujar 
el mundo porque era un soñador. Al final, soñar y viajar son las dos 
caras de una misma moneda. 

— Interesante, pero insuficiente —señala Vieri, algo disgustado. 

—Poseer un mapa es poseer lo que representa. 

—Exacto. —Por primera vez aparece un brillo en los ojos de Vieri 
—. Desde mañana empiezas a trabajar para mí, y que no se te 
olvide nunca esto que te voy a decir: un mapa es muchas cosas, 
pero, por encima de todo, es poder. 
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Buñol 


Los artistas caminan hacia un paraje que les han indicado los 
campesinos. Llegan hasta una ermita por donde pasa el cauce del 
río y lo cruzan por allí, y luego continúan por un camino a la 
derecha; se nota que está transitado por las pisadas y el desbroce, 
pero es abrupto y sinuoso. El camino les conduce hasta unas 
amplias charcas y una poza. 

Comienzan a quitarse sus ropas y se lanzan al agua sin dudarlo. 
En un momento todo son risas, canciones y juegos. María se despoja 
de la saya y contempla el agua; no es el mar del Norte, pero vienen 
a ella los gritos desesperados, el golpeo de las olas, el crujido de la 
madera de los barcos... Y en ese instante piensa en ese gusano que 
se envuelve a sí mismo para transformarse. 

Se sube a un saliente y salta al agua. La poza es mucho más 
profunda de lo que imaginaba. Desciende y desciende, tanto que 
llega un momento en que pierde la noción de a cuánta distancia se 
ha sumergido. Le empieza a faltar el aire, intenta ascender, ¡no 
puede! Está demasiado profundo, bucea con todas sus fuerzas, pero 
no llega a la superficie, ¿cuánto le falta? No puede respirar. Patalea 
y mueve los brazos a la desesperada, no lo conseguirá. Siente que 
empieza a desfallecer, se le nubla la visión y cierra los ojos. El 
silencio es tan absoluto que cree que quizá ya haya muerto. 

Una mano coge la suya y tira de ella hacia la luz. 

Saca la cabeza al exterior, la llevan a la orilla y presionan su 


pecho para que escupa el agua de sus pulmones. Y abre la boca todo 
lo que puede para que el aire llene su pecho vacío. Respira entre 
una terrible sensación de ahogo hasta que poco a poco se va 
calmando. Oye las voces y las canciones de los artistas, y ve una 
cara conocida. 

Ella lo mira y sonríe. 

Su respiración aún está alterada, y entonces se fija en una 
mariposa blanca que se ha posado en una roca. La observa y piensa 
que al menos esa ha logrado escapar de los tejedores de seda, que 
ese gusano ha logrado transformarse y ser libre. 

—María, ¿te encuentras bien? —le pregunta el juglar. 

—Ahora ya sí. 

Al día siguiente dejan Buñol y, por el camino, Anselmo le cuenta 
todas las historias que conoce sobre la seda. Según él, el proceso de 
elaboración tiene más de mil años, y lo descubrieron unos espías del 
emperador romano de Constantinopla que lograron viajar a Catay. 
Por aquel entonces era secreto y estaba prohibido importar los 
gusanos a Occidente, así que, mediante sobornos y traiciones, 
lograron sacar huevos de gusanos ocultos en el interior de cañas de 
bambú y transportarlos al Mediterráneo. Pero los romanos tampoco 
desvelaron el secreto de su producción, que se encontraba en el 
interior del complejo del palacio de Constantinopla. La tela 
producida se empleaba para confeccionar las túnicas imperiales y 
como regalo a dignatarios extranjeros; el resto se vendía a precios 
desorbitados. El juglar le cuenta más relatos, entre otros que la seda 
la descubrió una mujer. 

Al fin llegan a Valencia, y al recorrer sus calles María se da 
cuenta de que echaba de menos los chismorreos y las habladurías 
que se oyen en una ciudad, sobre todo de los viajeros que llegan por 
el puerto. Mientras camina, le llama la atención la utilización en 
puertas y ventanas de unos arcos apuntados que tienen en la clave 
un vértice hacia arriba. 


Cuando llegan a la plaza del Mercado, los artistas se preparan 
para actuar y María se siente atraída por una fabulosa construcción 
de piedra que consta de una alta torre, dos edificios y un recinto 
murado. En lo más alto, a lo largo del alero, distingue unas 
gárgolas: mujeres con las manos en el sexo, Sansón abriendo la boca 
del león, monstruos abrazados a reptiles y un hombre saliendo de lo 
que parece una ballena. 

Se queda acongojada. 

La ballena tiene que ser una señal del destino. Deja al grupo de 
artistas y cruza intramuros, donde hay un patio con naranjos, y en 
la parte derecha ve que están realizando unas obras en el edificio. 
María pregunta y le dicen que es el Consulado del Mar, donde los 
cónsules de comercio celebran sus sesiones. Están colocando en la 
parte alta de la fachada unos medallones emparejados de personajes 
notables, y escucha a los operarios decir que al día siguiente traerán 
unos con las efigies de los Reyes Católicos. 

Más adelante hay un pórtico con ese arco apuntado típico de 
Valencia, y observa figuras esculpidas que ella no entiende qué 
significado pueden tener, puesto que hay animales como la tortuga 
y el caracol, pero también hombres desnudos, otros tocando 
instrumentos musicales, lo que parece una pareja de borrachos... 

Lo cruza como quien se adentra en lo desconocido. 

Se queda paralizada cuando descubre un bellísimo salón que se 
asemeja un bosque de palmeras, con altísimas columnas que imitan 
los troncos de los árboles y bóvedas de crucería que recuerdan las 
ramas. Con el techo teñido de azul para imitar los cielos y las 
nervaduras de la bóveda pintadas en verde, dorado y rojo para 
simular las ramas de los árboles. Se respira exactitud, proporción, 
elevación y grandeza. Las losas del suelo son oscuras, de un mármol 
pulido que refleja la luz que entra por unos enormes ventanales, 
iluminando todo el interior. Una cenefa recorre la parte más alta de 
las cuatro paredes, lindando con las bóvedas, con unas inscripciones 


realizadas en oro sobre un fondo oscuro que recuerdan a los 
comerciantes el deber, como mercaderes y buenos cristianos, de no 
actuar con usura en el negocio, para conseguir así la vida eterna. 

Indagando, descubre que hay una mesa de cambio de monedas, y 
se fija en un hombre mayor que espera su turno para ser recibido 
por un funcionario de la Lonja. Cuando lo hace, ella pone la oreja y 
escucha que Sus Altezas han solicitado al racionero mayor del reino, 
Santángel, que busque las mejores sedas de Valencia para engalanar 
la boda de su hija mayor, de nombre Isabel, como su madre, que se 
casa en septiembre con el rey de Portugal. 

Y se queda con ese nombre: Santángel. 

María ya tiene experiencia en enlaces reales y sabe lo que eso 
significa: Colón asistirá a la boda. Esta vez no puede llegar tarde, 
pero también recuerda las palabras del juglar: «Matar no es fácil». 

Su mente no se detiene hasta que le surge una idea. Realiza unas 
pesquisas por la Lonja de la Seda y alguien le indica a quién tiene 
que dirigirse. Debe esperar su turno, lo cual se le hace eterno, pero 
por fin llega su momento. 

—Me han dicho que debía hablar con el señor Francesch. 

— Aquí me tenéis, ¿qué deseáis? 

—Este edificio es magnífico. 

—=Es el símbolo de la nueva Valencia. 

—¿Nueva? —pregunta María. 

—La Valencia comercial, el puerto del Mediterráneo. Esta es 
ahora la ciudad más poblada de la Corona de Aragón. Esto es como 
un templo, pero del comercio. Aquí hay mercaderes de todo tipo, no 
solo de la seda. 

—Veréis, yo quisiera saber si comerciáis con las Indias. 

—Me temo que aún no, allí no hay demanda de seda. Además, el 
comercio hacia poniente es exclusivo de la Corona de Castilla. 

—¿Y con Cristóbal Colón? ¿Abastecéis alguno de sus viajes, 
quizá? 


—Definitivamente, no. 

—Ya veo... —María se da cuenta de que está comiéndose una uña 
y se frena con disimulo—. ¿Y no tenéis previsto hacerlo? 

—El comercio de Valencia se desarrolla en el Mediterráneo. Esto 
es la Corona de Aragón, nuestros mayores mercados son Barcelona, 
Nápoles, Roma; no Sevilla, ni Burgos, ni Cádiz, ni las Indias. Me 
temo que estáis en el lugar equivocado. 

—Está claro —resopla María—. Gracias. 

Se va a levantar cuando en la sala de Contratación resuena una 
puerta de hierro en una esquina y sale por ella un hombre con las 
ropas sucias y aspecto desaliñado. 

—i¡Buenos días, un placer estar libre de nuevo! —exclama 
sonriendo a los presentes—. ¡Hasta la próxima! 

Se oye un murmullo, pero pronto todos vuelven a sus quehaceres 
como si aquella extraña escena no tuviera nada de singular. 

—¿Quién era ese hombre? 

—Uno nada recomendable —contesta Francesch. 

—¿Por qué? 

—Es la vergúenza de nuestro gremio. Un mercader amigo de las 
trampas, los atajos y las medias verdades. En esa torre de la que ha 
salido es donde se encarcela a los malos comerciantes, para dar 
ejemplo. Y es ya la tercera o cuarta vez que la visita. 

—¿Tenéis una cárcel aquí? 

—La reputación es clave en los negocios, y nosotros mismos 
somos los que más la cuidamos. Una fruta podrida contamina todo 
un cesto. 

—¿Y qué ha hecho ese hombre? 

—Esta vez pretendió vender tapices flamencos para la boda del 
príncipe Juan, con la salvedad de que eran árabes y desteñían al 
menor contacto con el agua. Por suerte se le detuvo a tiempo. No sé 
cómo lo hizo, pero había logrado audiencia real. 

— Interesante... ¿Cómo se llama? 


—Le dicen «el Colorao». Es un liante. Lejos es estar demasiado 
cerca de él. Ojalá no lo vuelva a ver, pero la cabra siempre tira al 
monte. A saber qué trapicheos tendrá ahora en mente. 

María se despide y sale del recinto de la Lonja de la Seda. En la 
plaza del Mercado ve al juglar recitando mientras los saltimbanquis 
realizan sus acrobacias para disfrute de los valencianos. Vuelve a 
pensar en las palabras de Anselmo: «Hasta para matar hay que tener 
talento». Entonces se le ocurre algo y detiene a una señora que 
viene de comprar. 

—Disculpad, me han robado, ¿sabéis dónde puedo denunciarlo? 
—le pregunta. 

—Y tanto. Mirad —señala a un hombre—, ese es de la Justicia 
Criminal. 

María se acerca decidida a un individuo que porta una espada al 
cinto, además de protecciones y pertrechos de hombre de armas. Le 
cuenta que le han quitado una bolsa con enseres, pero que no ha 
visto bien el rostro del ladrón. Después de varias explicaciones y 
lamentos, María finge interesarse en la delincuencia y los lugares 
más peligrosos de Valencia. 

—Lo que hacemos es dar escarmientos públicos. Por ejemplo, los 
azotes con látigo funcionan muy bien; tenemos uno de seis colas 
que es muy eficaz. Lleva una bola en la punta de cada una de ellas 
que les deja un buen recuerdo. 

—No lo dudo. 

—Valencia se ha vuelto peligrosa. Hay multitud de marineros, 
comerciantes y artesanos, demasiados de ellos muy jóvenes, con 
tendencia al riesgo y que necesitan liberar su energía, muchas veces 
de forma violenta. Los marineros están acostumbrados a la 
disciplina, en un barco tienen quien les mande y obedecen, pero en 
tierra... son lo peor. Sin familia y en un entorno lleno de vino y 
mancebías... todas las noches tenemos lío. 

—Entiendo —asiente María. 


—A los artesanos aún los controlan los gremios, aunque a veces 
los asesinatos son por disputas entre los de la misma profesión, 
desde peleas con cuchillos entre trabajadores de curtidurías hasta 
ataques entre fabricantes de guantes. 

—¿Se pegaron guantazos? —pregunta conteniendo la risa. 

—Es un asunto muy serio —le recrimina el hombre de la 
autoridad—. Hace un mes, una discusión entre aprendices en una 
taberna resultó en una pelea callejera masiva con espadas y hachas. 
Uno de ellos terminó con una herida mortal en la coronilla, de un 
palmo de largo y tan profunda que llegaba hasta los sesos. 

—Eso es terrible. 

—En la mancebía, cualquier noche puede terminar en tragedia 
cuando alguno prefiere apuñalar a la mujer hasta matarla y salir 
huyendo antes que pagar lo que debe. 

—Me estáis asustando. —María se lleva falsamente la mano a la 
boca. 

—Sobre todo debéis evitar una taberna que hay cerca del 
Miguelete. 

—¿De qué? Disculpad, soy nueva en Valencia. 

—Todo el mundo conoce el Miguelete —resopla el guardia—. 
Mirad, es aquella torre tan alta. Se le llama así porque en la cumbre 
hay una campana con el nombre de este santo que protege a la 
ciudad de las tormentas y de todos los males. También da la señal 
de alarma si se avistan moros en la costa mediante una hoguera, 
una «falla», que decimos aquí. 

—¿Y qué sucede en esa taberna? 

—Sus parroquianos son poco recomendables. Dicen las malas 
lenguas que entre su clientela hay incluso asesinos. 

—¿Eso dicen? Lo tendré en cuenta, gracias. 

María se retira y va a reunirse con los artistas. 
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Florencia 


El palacio del señor Vieri es espectacular. Al salón donde se 
encontraron por primera vez lo llaman la «sala de los mapas», y 
pronto se percata de que su propietario es un afamado cartógrafo, 
de ahí que los mapas sean uno de sus principales negocios. 

El hombre alto que le abrió la puerta se llama Alessandro, es el 
criado del señor Vieri. Él se ha encargado de instalarle en una 
sencilla alcoba cerca de la cocina, así como de explicarle el 
funcionamiento del palacio y los horarios de trabajo. 

Se incorpora de inmediato al taller de mapas, donde conoce a 
Stefano, el ayudante del señor Vieri. Es de su misma edad, nacido 
en Pisa, y le explica que se formó en la Universidad de Padua y que 
tuvo que pasar un duro examen para entrar a trabajar aquí. 

—No entiendo por qué te ha contratado —dice con cierto desdén 
—. No tienes formación, es inconcebible. 

—Yo también estoy sorprendido. 

—Es que no es justo. —Stefano niega con la cabeza. 

Tiene una forma de hablar peculiar, a veces no se le entiende 
bien. Es distante, aunque Noah cree que es más una pose. Le mira 
desde unos ojos hundidos en un rostro de pómulos marcados y una 
nariz chata. Y como se muestra tan arisco, prefiere no forzar las 
cosas con él; quizá con el paso de los días su actitud cambie. 

Salvo por esa incómoda situación con Stefano, todo lo demás es 
fabuloso. El mundo de los mapas se le revela como un universo 


fantástico y un campo fecundo para hacer volar su imaginación. Ya 
que no va a viajar mientras esté en Florencia, no se le ocurre un 
trabajo mejor y más similar a recorrer el mundo que hacerlo a 
través de los mapas y los libros. Así que Noah no deja de pensar en 
lo agradecido que le está a Darío por haberle encontrado esa 
ocupación. En verdad, no exageraba cuando se lo dijo. 

Es una labor exigente, y como la cartografía precisa de exactitud 
y vastos conocimientos, el señor Vieri le otorga permiso para 
acceder a su biblioteca privada. En ella atesora cientos de 
manuscritos de temas variados, autores y épocas, y Noah disfruta 
como un niño con su primer juguete. Se pasa las horas leyendo y 
aprendiendo. Pero con el tiempo le llama la atención un detalle: no 
hay ni un solo libro impreso en todo el palacio. Le resulta extraño y 
duda cuál será la razón, de modo que está esperando la ocasión 
oportuna para preguntarlo. 

El señor Vieri le instruye en la labor del cartógrafo y sus 
complejidades: se deben dominar distintas materias, como las 
matemáticas, la astronomía y la geografía; saber de construcción de 
instrumentos y entender la observación de los cielos. 

—Un hombre con un compás y un mapa en medio del océano 
sabe cómo llegar al otro lado del mundo, pues conoce de día y de 
noche dónde se halla y acierta a moverse por una superficie tan 
extensa como es el mar, donde no hay camino ni señales. Así de 
poderosos son los mapas. La cartografía es un asunto de Estado, 
porque de ella depende el gran comercio, el buen gobierno y las 
mejores conquistas. 

—Entendido. —Noah escucha con auténtica devoción. 

—Lo primero que tienes que comprender es que el universo está 
formado por nueve esferas, a modo de capas de una cebolla. Fuera 
de ellas solo está Dios. La última y más superficial da una vuelta 
sobre sí misma cada veinticuatro horas e impulsa a todas las demás 
contenidas en ella. En la octava están fijas las estrellas, y en cada 


una de las otras siete hay un planeta, de fuera hacia dentro: 
Saturno, Júpiter, Marte, el Sol, Venus, Mercurio y la Luna. 

—He leído que los planetas pueden influir en el carácter de las 
personas. 

—SÍí, pero sin llegar a anular su libre albedrío. Si somos influidos 
por la esfera de Saturno nos volvemos melancólicos, mientras que 
los afectados por Marte tienen un temperamento violento; 
obviamente, Venus te inclina hacia el amor, y los desdichados se 
hallan bajo el influjo de la Luna. 

—Y entonces nosotros estamos en la última, ocupando el centro 
de todo. 


—Veo que lo entiendes —asiente Vieri—. Nuestro mundo es una 
esfera regida por la Fortuna. Por encima de la Luna existe un 
universo ordenado, eterno, perfecto y regular; por debajo de ella, 
nuestro mundo es variable y, en muchos sentidos, caótico. Las siete 
capas son transparentes, para que veamos las estrellas, y cada una 
representa una nota musical y, al girar, crean una bonita melodía: 
la música de las esferas. 

—Pero no la oímos. 

—Me temo que no podemos, tenemos demasiado ruido —se 
lamenta—. Los extremos de la Tierra son inhabitables a causa del 
frío y el centro a causa del calor. Solo las dos partes del medio, al 
mezclarse en ellas el frío y el calor, pueden ser habitadas. Nosotros 
lo hacemos en una de las dos, donde se hallan los tres continentes: 
Asia, África y Europa, en torno al mar Mediterráneo, con el centro 
en Jerusalén. 

—¿Y las Indias? 

—Allí existen toda clase de pueblos extraños que habitan en 
desiertos lejanos y cordilleras remotas. Están los pigmeos, seres 
diminutos que viven en las montañas y guerrean contra las grullas; 
y también otros que corren a mucha velocidad gracias a que 


cuentan con un solo pie pero de gran tamaño. Y hay una isla con 
hombres sin cabeza, que tienen los ojos en los hombros y la boca en 
el pecho. 

—¿Cómo es posible que sepáis todo eso? —pregunta Noah, 
abrumado—. ¿Habéis estado allí? 

—No, me lo han contado los viajeros a lo largo de siglos y a 
través de los libros. 

Noah tuerce el gesto pero no dice nada. 

—El papiro, el pergamino y el papel son poderosos, muchacho. 

—¿El papel? Disculpadme, señor Vieri, pero todos son materiales 
quebradizos, fáciles de prender, que se deterioran con la humedad y 
el paso del tiempo. 

—El discurso pronunciado por el mejor senador de Roma, el 
diálogo del más sabio de los griegos o la palabra de un apóstol no 
perduran. Pero lo que escribas en una hoja, lo que plasmes con esa 
tinta que impregna el papel, eso adquiere un poder inmenso e 
inmortal. —Acompaña las palabras moviendo las manos, cambiando 
la entonación y gesticulando, como hacía el juglar cuando contaba 
sus historias—. Se perpetuará por los siglos de los siglos, será leído 
y releído por hombres y mujeres de todos los reinos. Los libros son 
la herramienta más poderosa que poseemos para dominar el mundo, 
y los libros de viajes nos permiten conocerlo. 

Noah se queda impactado por la respuesta del señor Vieri y lanza 
un profundo suspiro. 

—No seas impaciente, irás comprendiéndolo poco a poco. 

—Eso espero, señor Vieri. A mí me encantaría escribir un libro de 
viajes. 

—i¡Vaya, vaya! Así que tienes alma de escritor, qué maravilla. 
Eres una caja de sorpresas, Noah —y se ríe—. No obstante, debes 
saber que los viajeros son mentirosos por naturaleza, exageran sus 
experiencias. 


—¿Mentirosos? —Noah piensa en todas las historias que ha oído 
del juglar, del vendedor de reliquias y del comerciante alemán los 
meses anteriores. 

—Ya lo hizo Homero con Ulises al contar su odisea, pues juntó un 
poco de verdad, otro tanto de mentira y mucho de fantasía. Todo 
relato es una ficción y, por consiguiente, el escritor puede, y debe, 
añadir lo que considere oportuno para dotarlo de belleza. 

—¿Belleza? 

—La belleza en el arte, en la arquitectura, en la literatura y, por 
supuesto, en la vida cotidiana da forma al mundo. Es peligroso 
sustituirla por la vulgaridad de lo funcional, lo útil, lo sencillo. Sin 
la búsqueda de la belleza, la vida no tiene sentido. La belleza no es 
un capricho, es una necesidad. 

—Como una luz. 

— ¡Claro! La vida está llena de sufrimiento y caos, y la belleza es 
una llamada de la perfección, de Dios. Si buscamos la belleza, 
encontraremos la felicidad. Por eso es tan importante; no hay nada 
que deteste más que la fealdad. 

Noah piensa en el palacio donde están y ahora entiende por qué 
es tan hermoso: sus tapices, sus libros, sus jarrones, hasta la 
preciosa hija del señor Vieri. Todo es de exquisita belleza allí 
dentro. 


Para Noah las dependencias del palacio son incontables y cuando 
visita los almacenes siente que es como viajar a otro lugar porque 
buena parte del edificio está enfocado a los negocios comerciales 
del señor Vieri. Aprovecha su incursión en ellos para curiosear e 
interesarse por los productos que atesoran. Le llaman la atención 
unos tejidos teñidos de un precioso azul, y al lado encuentra unas 
pequeñas piedras del mismo color. Toma una en sus manos y la 


examina con detenimiento. 

—Es lapislázuli —dicen a su espalda, y a Noah se le resbala, 
aunque reacciona y logra cogerla antes de que impacte contra el 
suelo. 

Es la primera vez que escucha su voz. Habla de forma pausada, 
cuidando la respiración. Es un tono agudo, femenino, firme. La hija 
del señor Vieri parece una escultura clásica de las que ha visto 
decorando la ciudad, con unas manos finas que acentúan su 
elegancia y delicadeza. En su pecho se dibujan unos senos firmes y 
torneados, las caderas levemente marcadas, y de sus sandalias 
asoman unos dedos perfectos que él no puede dejar de mirar. 

—Disculpad, no quería... 

—¿Espiar? —responde ella. 

—Por supuesto que no. Tenéis que creerme... —Noah es un 
manojo de nervios, la sola posibilidad de que le acusen y le echen 
del palacio le aterra—. Es que nunca había visto un azul tan intenso 
como este. 

Noah siente que su torpeza no le está ayudando a salir indemne. 

—El color azul es símbolo de pureza y de salud. Esta piedra es 
una rareza que proviene de las montañas del Pamir, más allá de 
Oriente, antes de llegar al techo del mundo. Ya en el antiguo Egipto 
era apreciada y adornaba las máscaras funerarias de los faraones. 

—Eso suena inquietante... 

—Ahora el lapislázuli es un pigmento muy codiciado que se 
emplea en la pintura. —La joven coge una de esas pequeñas piedras 
aplanadas—. Su precio en su forma más pura supera en más de 
cuatro veces el del oro. 

—No tenía ni idea —y deja de inmediato la piedra. 

—Lo utilizan muchos pintores para el color azul de los ojos. 

—¿De verdad? 

—¿Conoces a Leonardo da Vinci? Pues es uno de sus colores 
predilectos, se lo encarga directamente a mi padre. Los reyes de 


Francia fueron los primeros en poner de moda este azul en sus 
vestimentas hace un par de siglos. 

—Es bello, sin duda. A todos nos gusta la belleza. Creo que la 
necesitamos, la buscamos, la deseamos. Hay muchos tipos de 
belleza: un atardecer es bello, un vestido, una comida, un libro, una 
persona... 

Noah acaba de poner en práctica lo aprendido escuchando al 
señor Vieri y, por primera vez, le parece que ha captado realmente 
la atención de la joven. 

Ella levanta la vista y le mira a los ojos, parece complacida por 
esas últimas palabras. 

—La belleza nos hace mejores —afirma—, nos inspira, nos cura, 
nos hace amar. Hay quienes anhelan el dinero o el poder, pero se 
equivocan; el mayor fin es la belleza. 

Noah no tiene duda alguna de que es hija de su padre. La 
obsesión por la belleza es hereditaria en esta familia, y teme que 
también lo sea en toda Florencia. 

—Los artistas lo saben, y los que compran sus cuadros, también 
—prosigue ella—. Todos los ricos mercaderes de Florencia quieren 
rodearse de belleza en sus palacios —y sonríe. 

Más que una sonrisa, es una caricia, porque Noah puede sentirla 
sobre su piel. Nunca antes le había acariciado una sonrisa. 
Contemplando a la joven piensa que tiene razón, que la belleza es 
maravillosa. 

—Debo irme, ha sido un placer conversar contigo. Por cierto, 
ahora que trabajas para mi padre, te voy a dar un consejo: no se 
puede usar un mapa antiguo para explorar un Mundo Nuevo, 
¿entiendes, Noah? 

No está seguro de ello, en parte porque al escuchar su propio 
nombre en esos labios siente como si le estuviera besando y se 
queda aturdido. La hija del señor Vieri se da la vuelta y se marcha. 
Entonces cae en la cuenta de que él no le ha dicho cómo se llama, 


aunque ella ya lo sabía. 
Pero ¿cómo se llama ella? ¿Cómo se llama la mujer que, a partir 
de ahora, le robará el sueño cada noche? 
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Valencia 


El juglar y el resto de la compañía deben abandonar ya Valencia y 
María solo tiene palabras de agradecimiento para ellos después de 
las semanas que ha pasado a su lado. Ojalá vuelvan a encontrarse 
pronto. A ella la acogen en Buñol los padres de Manolín, los 
recolectores de moreras, con los que ha congeniado y no le cobran 
mucho por una cama y la comida. 


Al día siguiente, se procura una capa oscura con capucha que la 
oculta por completo. Se arma de valor y, al atardecer, camina hacia 
la torre del Miguelete, justo en el momento en que la campana que 
le da nombre dobla anunciando la hora. Espera que eso sea un buen 
presagio. 

Una mujer no debe entrar sola en una taberna, y menos una 
mujer decente. Pero María ya no tiene a su esposo y hay muchas 
cosas que va a tener que aprender a hacer por sí misma. Se santigua 
y reza a san Miguel antes de traspasar el umbral. 

Es menos oscura de lo que se esperaba, y también más pequeña. 
Solo hay una fila de mesas, todas con hombres comiendo y 
bebiendo. Se acerca a una camarera, una mujer entrada en años, de 
pelo largo y plateado, y con unos ojos que parecen saltar de su 
rostro cuando la miran. 


—¿Qué narices quieres tú? 
—Yo... —María intenta no titubear—. Un vino. 


—¿Un vino? Pero ¿acaso te crees que soy tonta? Aquí no vengas 
en busca de hombres, que esto no es un burdel. 

—No0, no es eso. 

—Ya. ¿Qué quieres entonces? O me lo dices o te echo yo misma. 

—Busco... —inspira—, busco a alguien que me pueda resolver un 
problema grave, de los que hay que mancharse las manos.. 


—¿Estás segura? —La mujer se da la vuelta, toma un vaso y le 
sirve el vino. Luego se la queda mirando—. ¿No te lo vas a beber? 

—Sí, claro. —María da un trago y siente fuego en el pecho. 

—¿Tienes problemas con tu marido? ¿No te trata bien? 

—Soy viuda. 

—Brindo por eso. —Ahora es la camarera la que se echa un trago 
—. Lo mejor que me pasó a mí es que se muriera mi esposo. 

—Yo quería a mi marido. 

—Y yo también quería al mío, ¿tú qué te crees? —le dice 
desafiante—. Mira, con lo cándida que te veo, vale más que hables 
con el viejo. 

—¿Con quién? —María escruta al personal de la taberna. 

—El del fondo. 

—¿El que viste con un jubón rojo? 

—El mismo. Eh —la coge del brazo—, no te dejes engañar por su 
apariencia. Ese fue hombre de armas, luchó en Italia con las 
compañías del rey. Al parecer, le hirieron y lo mandaron de vuelta. 
No es que sea más honesto ni piadoso que el resto de los que hay 
aquí, pero al menos cumple su palabra, eso te lo aseguro. 

—¿Por qué se dedica a esto? 

—¿A qué? —pregunta la camarera. 

—Pues... a matar gente. 

— ¡Vaya tontería! —Se ríe—. De algo tendrá que vivir el pobre, 
digo yo, ¿no? 

—Por supuesto. ¿Y su nombre? 


—Olivares. 

María le da otro trago al vino para armarse de valor y camina 
hacia el fondo de la taberna. El hombre del jubón rojo está 
hablando con otro más joven, que al verla llegar sonríe, la mira de 
arriba abajo, asiente y los deja solos. 

—+¿Sois Olivares? 

— Imagino que te ha enviado la camarera, ¿qué se te ha perdido a 
ti por aquí? 

—Pues... —María se acobarda un poco. 


—¿Qué? A ver, ¿es por tu marido? 

—Soy viuda. 

—Muy joven para eso. Pero si no tienes marido, tampoco hay 
amantes. —Olivares la observa—. ¿A quién quiere matar una 
mosquita muerta como tú? 

—Ni se os ocurra llamarme así —le corta de inmediato, 
armándose de valor. 

—Bueno, pues tú dirás, ¿qué quieres de mí? 

—No quiero que matéis a nadie —responde María, que tiene la 
sensación de que todos en la taberna la están mirando. 

—Me lo estás poniendo muy difícil, ¿por qué no vas al grano? 

—Quiero que me enseñéis a matar. 

—¡¿Qué?! —Olivares suelta una sonora carcajada. 

—SÍ, no os riais. Soy yo la que tiene que matar a alguien, no vos. 

Olivares guarda silencio y se la queda mirando, toma su vaso de 
vino y se ríe de nuevo antes de echar un trago. 

—¿Es un hombre? Al que quieres matar, ¿es un hombre? 

—SÍ, lo es. 

—¿Joven? ¿Fuerte? ¿Sabe luchar? 

—Ya tendrá más de cuarenta, es navegante y ha viajado muy 
lejos, a tierras peligrosas. Así que imagino que sí. 

—Pero ¿tú te has visto? Eres menuda, y nunca has sostenido un 


arma, ¿a que no? Y pretendes matar a un hombre hecho y derecho, 
que habrá matado más veces de las que recuerde. No tienes nada 
que hacer. Dime quién es, fijemos una cantidad y yo lo haré. 

—No, tengo que matarlo yo —afirma con rotundidad. 

—¿Por qué? 

—Porque él mató a mi padre y al de mi mejor amiga, y mi marido 
y ella también han muerto por su culpa. ¿Os valen esas razones? — 
pronuncia alto y claro. 

—-Chis, tranquilízate. 

—«¿Podéis enseñarme cómo hacerlo, sí o no? 

—Nunca nadie me ha pedido que le enseñe a matar, y menos una 
mujer —recalca él. 

—Siempre hay una primera vez, ¿no os parece? 

—No sé, esto es muy raro. —Olivares se rasca la barbilla—. Y a 
mí no me gustan las complicaciones. 

—¿Qué complicación puede haber en enseñarme? No os 
mancharéis las manos, ni arriesgaréis la vida ni sufriréis ninguna 
otra molestia. 

—Mira, muchacha, no me convence. Mejor, búscate a otro. 

—¿Es porque soy una mujer? ¿Es por eso? 

—¡Pues claro que lo es! 

—Pensaba que un hombre de armas lo entendería —recalca ella. 

—¿Entender el qué? 

—El valor del honor, la importancia de la palabra dada. He 
jurado matar a esa persona y debo hacerlo con mis propias manos. 
Creía que vos habíais estado en la guerra, ¿no sabéis lo que es el 
honor? 

—Por supuesto que lo sé, no tienes ni idea de con quién estás 
hablando —afirma indignado—. Soy Javier Olivares, piquero de la 
compañía segunda del coronel Germán de Leyva —y se estira el 
jubón—. Te instruiré, ¡maldita sea! Pero tendrás que pagarme por 
adelantado. 


María saca una bolsa con los sueldos del viaje a Flandes y, antes 
de dejarla sobre la mesa, le mira a los ojos. 

—Se trata de un hombre importante, no tendré muchas 
oportunidades de estar cerca de él. 

—Para matar solo hace falta una —responde Olivares. 

María le da entonces la bolsa. Él la coge y la sopesa. 

—Hay de sobra, ¿cuándo empezamos? —pregunta ella. 

—Dentro de dos días. Junto al puente hay un molino, nos 
veremos allí. Ven con esa misma capa y descubriremos si tienes la 
mano tan ágil como la lengua. 
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Florencia 


Para Noah, las jornadas en el palacio del señor Vieri son intensas y 
apasionantes, pero aquel día Stefano y él reciben un encargo de 
suma trascendencia que les hace salir a la calle. Con el paso de los 
días, Stefano ya no se muestra tan distante con él. Se trataba más de 
una pose, como él suponía. 

Llegan hasta la catedral y a Noah se le va la vista a la prodigiosa 
cúpula de Brunelleschi. 

—Estuvo años inacabada —comenta Stefano con su peculiar deje. 
Noah ya se dio cuenta de que tiene un defecto en el labio inferior—. 
En Pisa siempre se decía que los florentinos no podrían cerrar el 
tambor y que cuando caía un rayo en la cúpula era un castigo por la 
soberbia de su construcción. 

—¿Tú crees eso? 

—Hay que reconocer que esta cúpula cambió el mundo —afirma 
orgulloso. 

—Es espectacular y enorme, pero ¿cambiar el mundo? Eso es algo 
exagerado... 

—Es que ningún proyecto parecía lo bastante sólido para 
culminarla, y el poder y el prestigio de Florencia estaban en juego. 

—Pero eso no es razón para asegurar que cambió el mundo — 
musita Noah, poco convencido. 

—Brunelleschi demostró a los hombres que lo imposible era 
posible. Esta cúpula abre las mentes de todos los que la admiran y 


eso crea un efecto en cadena que nos ha llevado al inicio de una 
nueva era. Su construcción fue épica, como lo fueron las grandes 
obras de la Antigiiedad. Representa la capacidad del hombre de 
superarse a sí mismo ante los retos que se le presentan en la vida. 
Es la prueba viva de que si eres capaz de imaginarlo, puedes 
conseguirlo. 


Y precisamente Noah deja volar su imaginación, y recrea en su 
mente la cúpula en el tiempo en que se estaba construyendo, los 
infinitos andamios, la lluvia cayendo sobre los artesanos, los mil y 
un problemas, las gentes burlándose de Brunelleschi. Entonces lo 
comprende. Stefano está en lo cierto: si algo puede imaginarse es 
que puede hacerse. ¡Tiene sentido! 

—Brunelleschi cambió el sistema constructivo recurriendo al 
mundo clásico. Halló en el pasado las respuestas del presente y las 
claves para el futuro. Es como un renacimiento —continúa Stefano. 

—Encontró en el pasado la luz —añade Noah. 

—Es curioso que digas eso, porque hay un gnomon que ilumina el 
interior, proyecta la sombra del sol para hacer mediciones. Es de 
Toscanelli, un astrónomo y matemático que ayudó en los cálculos 
de la cúpula. 

—«¿Cómo sabes todo eso? 

—Toscanelli es un nombre que el señor Vieri menciona con 
frecuencia —responde Stefano—. Ideó un proyecto y se lo presentó 
al rey de Portugal, la revolucionaria idea de que se podía llegar a 
Asia a través del Océano. Él fue el primero en plantearlo y 
justificarlo, pero... no le creyeron. 

—¡Pues tenía razón! Colón... 

—Ya lo sé, ahora parece fácil. Sin embargo, a Toscanelli nadie le 
tomó en serio. Imagínate si Florencia hubiera sufragado una 
expedición antes que la de Colón... 

—¿Y por qué lo nombra el señor Vieri? 


—Porque para esa nueva ruta dibujó un mapa, y lleva tiempo 
buscándolo —dice Stefano, evidenciando su problema al hablar. 

—Un mapa... Me encantaría verlo. 

—Y a mí. Piensa que todo empezó aquí, en Florencia. Lejos de la 
oscuridad y la barbarie de los siglos precedentes, se intentó buscar 
la luz y se produjo un inmenso cambio en el interior de los 
hombres: el arte, la ciencia, la arquitectura... Y ahora está teniendo 
lugar el segundo cambio, en el exterior. Este doble cambio 
transformará para siempre todo lo que conocemos. Y sí, empezó en 
esta cúpula que nadie sabía cómo cerrar. El mapa de Toscanelli es 
lo mismo, indica una ruta que nadie había navegado en miles de 
años. 

Noah se da cuenta de que Stefano posee una inteligencia y 
sensibilidad prodigiosa, y comprende por qué trabaja en el palacio. 

—¿Un mapa tan importante como esta colosal cúpula? 

—Nos ha descubierto un Mundo Nuevo. Mundus Novus. 

En ese momento Noah se tensa. ¿Y si esas palabras que pronunció 
el asesino de Laia tuvieran algo que ver con lo que acababa de decir 
Stefano? Imposible saberlo ya, pero se han convertido en una 
maldición que le persigue: «Mundus Novus». Entonces regresa a lo 
más oscuro de su mente la imagen del fantasma de los ojos azules. 

Continúan su camino y de pronto oyen un rugido. Noah se pone 
en guardia. 

—Tranquilo, solo es un león enjaulado. —Stefano señala con una 
sonrisa el centro de la piazza della Signoria. 

—¿Qué hace aquí un león? 

—Es uno de los símbolos de Florencia, y a menudo traen uno 
para impresionar a los forasteros como tú. 

—Es que no había visto ninguno. —Noah se queda obnubilado 
contemplando la fiera. 

—Anda, vamos, que llegamos tarde. 

Prosiguen hasta un palacio que parece más antiguo que el del 


señor Vieri, no cabe duda de que el interior ha vivido tiempos 
mejores. Los recibe una anciana que se mueve con ayuda de un 
bastón; está tan encorvada que su tren superior casi forma un 
ángulo recto con el inferior. A Noah le aflige ver a una persona en 
ese estado. A pesar de sus limitaciones, la anciana los conduce por 
el palacio hasta una pequeña salita iluminada por una ventana, y 
sobre una mesa hay un mapa. 

Stefano se aproxima y lo revisa. 

—Ven —le pide a Noah—. ¿Qué te parece? 

—<D'Ailly» —lee. 

—Sí, escribió su obra basándose en autores de la Antigúedad 
como Aristóteles y Ptolomeo, y en escritores árabes como Averroes 
o Avicena. Mira, esta ilustración es un mapa Orbis Terrarum. 

—Un mapa OT —dice con asombro Noah. 

—D'Ailly consideraba que existía una simetría en la configuración 
de los continentes. 

—¿Simetría? —pregunta extrañado ante la mirada de la anciana, 
que permanece callada. 

—Así es. Dios no puede haber creado el mundo asimétrico, no 
sería acorde con su perfección. El mundo es esférico porque la 
esfera es perfección, y también simétrico. 

—Esférico sí, pero ¿dónde está la simetría? 

—Aquí viene lo más interesante. D'Ailly planteó que existían 
cuatro continentes, dos en el norte y dos en el sur; o bien, vistos 
desde otra perspectiva, dos en el este y dos en el oeste. Esto da 
como resultado un continente al norte, que es Europa, y otro al sur, 
que es África, ambos en el lado este del globo. En el lado oeste, un 
continente al norte, que es Asia, y una extensión de tierra que debe 
encontrarse al sur. 

—Un continente desconocido —atisba a pronunciar Noah—. 
Colón. 


—Sí, Colón creyó poder llegar al sur de Asia. Ahora parece que 
está enmarañado abriéndose camino por numerosas islas, buscando 
la manera de alcanzar Cipango y los territorios meridionales de 
Asia. 

—Siempre me he preguntado cómo los habitantes del sur pueden 
vivir con la cabeza abajo y los pies arriba, sin precipitarse al vacío. 

—No tengo ni la más remota idea, Noah. 

—¿Y esto? —Señala una zona coloreada en medio de Asia, con la 
figura de un rey cristiano. 

—Hace unos cuatrocientos años se tuvo noticia de la existencia de 
un reino cristiano en el Lejano Oriente, más allá de las regiones 
ocupadas por los musulmanes, más allá de las tierras que los 
cruzados habían intentado arrebatar a los infieles. Allí florecía un 
reino cristiano con un monarca descendiente de los Reyes Magos, el 
Preste Juan. 

Noah piensa de inmediato en el sepulcro de la catedral de Colonia 
y en las reliquias de las tres majestades de Oriente. 

——¿Existe ese reino todavía? 

—Eso parece, pero nadie ha llegado hasta él. Y ahora que los 
turcos controlan Constantinopla es imposible, a no ser... —señala la 
parte derecha del mapa—, que viajemos por poniente como Colón y 
lleguemos a Oriente. Porque si existe un reino cristiano más allá de 
las tierras dominadas por los musulmanes, podría ser un valioso 
aliado para la reconquista de Tierra Santa. 

—¿Por eso quiere este mapa el señor Vieri? 

—i¡Él quiere todos los mapas! Pero ahora que Colón ha 
encontrado esa nueva ruta, los mapas antiguos se tambalean y hay 
que replantearlos. Por eso es tan importante recopilar este. El señor 
Vieri siempre dice que todo viajero es un buscador y, a la vez, que 
todo viajero está perdido. 

Mirando el mapa, Noah no deja de pensar en lo extraordinario del 
viaje de Cristóbal Colón. 
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La Alhambra, verano de 1497 


El obispo Fonseca aguarda en el interior del palacio de La 
Alhambra. Se encuentra allí porque el reino de Granada fue 
conquistado con mucho esfuerzo, pero la conversión de sus 
habitantes al Cristianismo es ardua y compleja. En una de sus 
hermosas salas recibe a un fraile, que llega con rostro cansado. 

—-¿Os encontráis bien? 

—Me temo que no, ilustrísima reverendísima. Y no lo digo por 
mis dolores, que esos los llevo como penitencia por mi fracaso. 

—¿Fracaso? ¿De qué estáis hablando? 

—Regresé de las Indias antes de lo acordado —dice el fraile con 
gesto taciturno—, y ese hecho perturba mi alma. 

—Me pusieron al corriente de vuestro regreso. ¿Y cuál es la razón 
de que anticiparais vuestra vuelta sin cumplir la misión que se os 
había encomendado? 

—Que mi alma no podía soportarlo más. 

—¿Soportar el qué? 

—Mi labor consistía en llevar la fe a las Indias, y por eso fui el 
primer religioso que embarcó y pisó aquellas lejanas tierras. 

—Una gran responsabilidad. 

—Y una mayor frustración, ilustrísima. 

—La labor llevará su tiempo. 

— ¡Será eterna, razón del interés que implica el Almirante en ella! 

—Creía que Cristóbal Colón era un devoto cristiano. 


—Quizá lo sea aquí, pero allí se olvidó pronto de la palabra de 
Cristo. Me temo que tenía otras prioridades más... terrenales — 
explica el fraile torciendo el gesto. 

—Explicaos. 

—Riqueza, poder y, sobre todo, reconocimiento y fama. Eso es lo 
que mueve a Colón. La fe está muy lejos de sus motivaciones. 

—Pero es la labor principal, el motivo por el que los reyes han 
financiado y puesto su empeño en la empresa de las Indias. Es 
nuestro deber salvar todas esas almas inocentes. 

—Es un deber que requiere mucho esfuerzo, ¿cómo llevar la 
palabra de Dios a quien habla una lengua salvaje? 

El obispo se queda pensativo. 

—¿Cómo van a comprender nada si ni siquiera entienden las 
palabras? —insiste el fraile. 

—Quizá no hemos sido plenamente conscientes de esa 
problemática. 

—Ilustrísima, sois el responsable de los temas de las Indias, por 
eso recurro a vuestra persona, por si está en vuestra mano impedir 
que se organice un tercer viaje y se repita el fracaso. 

—Hacéis bien en acudir a mí, hermano —asiente el obispo, que se 
muestra comprensivo. 

—Yo sentí una gran impotencia, no sabéis cómo lamento haber 
logrado resultados tan exiguos. Pero nunca había estado ante 
hombres y mujeres tan distintos a nosotros, ¿cómo enseñarles la 
palabra de Dios? 

—Enseñando primero nuestra lengua a algunos de ellos y luego la 
fe, y que sean esos mismos los que evangelicen al resto. 

—Pero... ¡esa es una magnífica idea! Es precisamente la falta de 
entendimiento lo que complicaba mi labor allí. Si entendieran la 
palabra de Cristo, la aceptarían sin problema. 

El obispo Fonseca asiente. 

—Una última pregunta, ya que habéis visto a Colón gobernando 


esas tierras y explorándolas. ¿Qué opinión os merece? 

—Sobre el Almirante... —El fraile se aturulla. 

—¿Tan difícil es la pregunta? 

—No, lo complicado es dar la respuesta. —Resopla—. Cristóbal 
Colón es ciertamente astuto y peligroso. 

—¿Peligroso? ¿En qué sentido? 

—Cómo explicarlo para que me entendáis. —Medita unos 
instantes—. Es un hombre demasiado ambicioso, demasiado listo y 
con demasiado poder. Su palabra podría embaucar a cualquiera, o 
engañarle. Pero, por otra parte... 

—.¿Sí? ¡Continuad! 

—Solo un hombre así hubiera logrado llevarnos a las Indias — 
concluye el fraile. 

El obispo Fonseca le da las gracias y el fraile, tras despedirse, 
abandona la sala del palacio. 
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Valencia 


María lleva la capa puesta, aunque con el clima tan cálido y en 
horas diurnas le parece excesiva. Pero ahí está, en un paraje algo 
alejado y solitario, junto al molino que hay bajo el puente del río 
Turia. 

Olivares la aguarda junto a la orilla, con el mismo jubón rojo que 
llevaba en la taberna desabrochado hasta la cintura. María le 
observa mejor a plena luz del día, está delgado pero fuerte, tiene la 
tez morena y el pelo lleno de canas. Luce varias cicatrices en el 
rostro, pequeñas, que no lo afean, y también le asoman otras más 
marcadas en el pecho. 

—¡Has venido! Yo pensaba que iba a madrugar en balde. 

—Ya somos dos. 

—Bien, espero que esa lengua tan afilada que tienes no sea lo 
único que sepas usar. ¿Has cogido alguna vez un arma? 

—El arpón de cazar ballenas de mi abuelo. 

—Bueno, quizá nos sirva. Algo de ellos llevarás en la sangre, 
aunque seas una mujer —matiza, ante el desagrado de ella—. 
Comencemos por el principio, ¿por qué quieres matar? 

—No entiendo la pregunta. 

—Pues empezamos bien —se lamenta Olivares. 

—Entiendo que os interese saber a quién, pero no el porqué. 

—El primer fallo que puedes cometer es no tener una razón. 
Muchos novatos piensan que es suficiente con elegir a la víctima. 


Craso error. Lo más importante es el motivo. Sin este, el asesinato 
se transforma en un simple ataque de locura —comenta Olivares 
mientras da unos pasos en torno a ella. 

—Vengar la muerte de dos hombres inocentes. 

—Perfecto. ¿Lo ves? No era tan difícil. Tranquila, no es necesario 
que un juglar cante tus razones. Al contrario, conviene pasar 
desapercibido. Ten siempre en mente esa motivación, pero jamás la 
desveles. 

—Eso es obvio. 

—¿Obvio? En la vida nada es obvio —puntualiza Olivares—. Si 
odias a tu víctima es una ventaja, porque obtendrás mayor placer y 
beneficio con su muerte. Esto es clave, ya que llegado el momento 
no puedes dudar. Debes despreciarlo, desear quitarle la vida con 
todas tus fuerzas. 

—Lo odio, con toda mi alma. 

—Eso está bien. —Olivares asiente complacido—. Por desgracia, 
cada vez más asesinos actúan sin haber hecho un buen plan antes. 
Resultado: la horca. El otro día, uno mató a su vecino porque creía 
que estaba amancebado con su esposa. No hay que matar nunca así, 
en un arrebato. Un asesinato es como el buen vino: hay que dejarlo 
reposar, hay que dormir con él. Así se va creando expectación. 

—De acuerdo. —María empieza a imaginar en su mente todos los 
pasos. 

—Ahora, el arma. Tenemos una víctima, un motivo y tienes que 
madurar la idea del asesinato en tu mente. En tu caso, falta la parte 
práctica. Dicen que en los negocios lo importante es el fin y no los 
medios, pero en nuestro gremio las cosas no funcionan así. La 
manera de cometer el asesinato ha de escogerse tomando en cuenta 
las características de la víctima. Si se quiere acabar con un 
espadachín, el método nunca debe ser la espada. Si se trata de un 
individuo obeso, no podrás envenenarlo con facilidad. 

—Es un hombre que sabrá defenderse. 


—¿Y te estará esperando? —pregunta Olivares. 

—No. 

—Esto nos lleva al siguiente punto: el escenario. La elección del 
escenario está relacionada con el método que usarás para matarle 
—continúa Olivares con precisión—.Y para saber dónde lo matarás, 
es menester conocer las costumbres de la víctima. 

—Es un personaje público. 

—Eso lo complica en gran medida. 

—Si fuera fácil, no estaría aquí con vos —recalca María, que tiene 
la tentación de morderse las uñas, nerviosa ante tantas preguntas. 


—Deberás buscar el lugar más tranquilo y retirado posible. 

—Eso es sencillo de decir, pero ¿cómo lo hago? 

—Veamos, ¿podrías seducirle? 

—¡¿Qué?! De ninguna manera, me da... ¡Me repugna solo de 
pensarlo! 

—¿Te conoce? 

—No, y además es un hombre poderoso, no podría acercarme a él 
con esas intenciones. 

—Pues entonces tendrás que engañarlo, que acceda a estar 
contigo a solas por otro motivo. Quizá por alguna información que 
él desee obtener. 

—Eso... Uf. —María resopla—. ¿Qué podría ofrecerle que él 
anhele? 

—Deberás encontrarlo, es fundamental. Tú tienes que elegir el 
lugar para matarlo, nunca lo olvides. 

—Lo haré —afirma decidida. 

—Ahora nos interesa decidir el arma. Teniendo en cuenta lo que 
hemos hablado, descarto el envenenamiento y, claro está, la espada, 
la ballesta, el arco... Necesitas un cuchillo. 

—¿Una daga? 

—Una daga pequeña podría ser. 


La deja allí sin decir nada y va hacia el molino. Para su sorpresa, 
el molinero y su mujer están dentro. Olivares les pide algo y vuelve. 

—Este es un cuchillo que se usa para tareas sencillas. Vamos a 
afilar su punta, no su filo. Te voy a enseñar a clavarla, no a rebanar. 

Olivares lleva consigo una piedra y un lingote de metal con los 
que comienza a afilar el cuchillo. 

—Ya está. Ahora observa. —Se sitúa junto al tronco de un árbol 
—. Deberás ponerte detrás cuando él se halle de espaldas. 
Clavárselo así es más difícil, por tanto flexiona el codo y aguarda. 
Hay que acompañar los movimientos de tu víctima: cuando 
comience a girarse hacia ti, tú inicias el acercamiento de tu mano. 
Toma, prueba. 

María coge el cuchillo, le parece mentira que algo tan pequeño 
pueda matar a una persona. Ella se había hecho a la idea de una 
daga más grande o una espada. 

—Debes elegir bien dónde lo clavas —y se señala la tripa—, esta 
es la zona más blanda. Tendrás que hundir el cuchillo hasta que los 
dedos se metan en la carne, ¡cuanto más, mejor!, y dar un empujón, 
con fuerza, para clavarlo bien adentro. 

—De acuerdo —afirma concentrada. 

—Y luego girarlo dentro de él. Sí, no me mires así. Es esencial, de 
lo contrario la herida podría no ser letal. Pero si la hoja gira en las 
tripas, dalo por muerto. 

—Lo haré. 

—Deberás sacar el arma antes de que se abalance sobre ti — 
prosigue mientras le marca los movimientos y los tiempos—. ¡No 
pierdas nunca el cuchillo! 


—«¿Y si se queda atorado dentro de él? 

—No lo hará porque la punta está afilada, saldrá más fácilmente 
de lo que ha entrado. Otra cosa importante: no te asustes si grita, 
blasfema o te toca. Y debes estar preparada por si intenta agarrarte 


del cuello. Así que entras, giras y sales rápido. No consigues nada 
por tener más tiempo la hoja dentro. El daño es el mismo. 
—Hay que ser rápida. 


—Exacto, lo ideal sería que le causaras al menos dos heridas. 

—¡Apuñalarlo dos veces! —resopla María, agobiada. 

—Eso puede ser un problema, lo sé. Haremos una cosa. —Se pone 
delante de ella con los pies abiertos, coge la muñeca de María y 
acerca el cuchillo a su estómago—. Lo clavas la primera vez y lo 
sacas rápido, él se inclinará hacia ti por inercia y porque querrá 
agarrarte. Entonces tú te echas a un lado. ¡Hazlo! 

María gira su cuerpo hacia la derecha. 

—Eso es, ahora tienes mi costado libre. —Coge de nuevo su 
muñeca—. Ahí tendrás que dar la segunda puñalada. No podrá 
defenderse, pero la zona es más estrecha. Tienes que atinar, no 
puedes fallar. 

María hace el movimiento. 

—¡Eh, cuidado! —Olivares se aparta. 

—Lo siento. 

—No he sobrevivido a los campos de batalla para que ahora me 
deje tirado una mujer a la orilla del río. 

—Tendré más cuidado —se disculpa de nuevo María. 

—Después de la segunda cuchillada, te vas. Sin mirar atrás. 

—Quiero ver cómo muere. 

—No, él ya está muerto. Lo que quieres es que no te prendan y te 
ahorquen. 

—¿Y si no muere? 

—Si lo haces tal y como te he enseñado, morirá. Dos cuchilladas 
a esa altura son definitivas, pero no inmediatas. Por eso debes huir 
sin demora, ¿me escuchas? 

—SÍí, os escucho. 

—Dos estocadas y te vas, ¿entendido? 


María asiente. 

—Quiero oírtelo decir. 

—_Le clavo el cuchillo dos veces y me voy sin mirarle. 

—Eso es. Llevarás guantes y un pañuelo en un bolsillo. Conforme 
te vas, lo sacas y te limpias si tienes sangre en la ropa. Luego 
envuelves el arma y te deshaces de ella y de los guantes a la 
primera oportunidad que tengas. Donde sea, eso da igual. Te cubres 
con la capa y abandonas la escena con paso firme, pero sin correr, 
sin llamar la atención. No te detienes con nadie hasta que no estés 
lejos, entonces te quitas la capa y continúas. 

—Es complicado —resopla. 

—Claro que lo es, por eso practicarás todos los días con el 
cuchillo. Tienes que sentirlo de forma natural en tu mano. Y 
necesitas ganar fuerza, así que empezarás con una piedra. —Se va al 
río, trae una y se la pone en la mano—. Haz este movimiento. 

Describe un arco a baja altura. María lo imita. 

—Repítelo, otra vez. 

— ¿Cuántas? 

—Hasta que te duela. 

—Muyy alentador... —murmura María. 

—Para terminar, cuando llegue el día, te encontrarás excitada 
ante la perspectiva de matar, pero no hay que anticiparse. Aquí es 
donde muchos lo echan todo a perder. Acuéstate temprano la noche 
anterior, levántate a una buena hora y no hagas nada que pueda 
afectar a tu desempeño como asesina, me refiero a que no hagas 
esfuerzos físicos. 

María no imaginaba semejante retahíla de normas. 

—Come ligero y no bebas mucha agua, porque no podrás ir a 
evacuar. Cuida todos los detalles, intenta averiguar qué tiempo va a 
hacer, no vaya a ser que llueva o haga un calor insufrible. Y otra 
cosa importante: asegúrate de que no haya ninguna celebración ese 
día en el lugar elegido. 


—¿Algo más? 

—Sí. Yo que tú practicaría antes con un desconocido. 

—¿Que mate a otra persona? —María le mira con el rostro 
desencajado. 

—SÍ, eso te daría agilidad y confianza. 

—No pienso matar a nadie que no se lo merezca. —Aprieta el 
mango del cuchillo en su mano. 

—Como quieras, pero yo en tu lugar lo haría. Elige a algún 
desgraciado, un viejo que esté enfermo o lisiado. Hazme caso, me lo 
agradecerás. 

—Eso es despiadado. 

—Por eso debes tener un buen motivo, recuérdalo. 

—Pero vos no lo tenéis. 

—Yo no creo en el bien y el mal, pero sé que hay circunstancias 
que te obligan a actuar. De pronto el destino te pone en un campo 
de batalla junto a mil hombres como tú y tienes que matar o morir. 
Eso es lo que debes grabarte a fuego: matar o morir. Solo así serás 
una asesina. 

«Matar o morir», repite ella para sus adentros. 

Agarra bien la empuñadura del cuchillo, cruje los dientes, aprieta 
los labios y hace una mueca de esfuerzo a la vez que su pulso se 
acelera. 

Lo siguiente sucede tan rápido que solo puede ser fruto del 
instinto: flexiona las rodillas, gira sobre su pie derecho y describe 
un arco con su brazo; la hoja afilada vuela buscando el cuello de 
Olivares, que se dobla hacia atrás y logra esquivar que le rebane el 
pescuezo, aunque no puede evitar un pequeño corte en la barbilla. 

Luego se rehace, saca una daga y se pone en guardia ante María. 

El uno frente al otro, desafiantes ambos. 

Permanecen mirándose, con la respiración entrecortada. 

Entonces él sonríe. 

—Muyy bien, quizá sí seas una buena asesina. 
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Florencia 


Ha quedado en la taberna del Caracol con Darío. Al final, Noah se 
ha aficionado al vino y a la anguila guisada de ese lugar. También 
le gusta el personal, al que poco a poco siente como familiar, pues 
se repiten con asiduidad los mismos rostros. 
—No sé cómo agradecerte que me ayudaras a encontrar trabajo. 
—Somos amigos, ¿no? —Darío sonríe. 


—Cuando nos conocimos no lo éramos. 

Cada uno bebe de su vaso de vino. 

—Pero me caíste bien. Calo a las personas, ¿sabes? Es un don; las 
observo, intercambio un par de frases y... ¡plas! —da una palmada 
—, ya sé de qué pie cojean. 

—Pues qué suerte tuve de caerte bien —añade Noah. 

—Te recuerdo que fuiste tú el que viniste a mí. 

—Brindo por ello. —Vuelven a beber—. ¿Has estado dentro del 
palacio? ¿En la sala de los mapas? 

—He oído hablar de esa sala —responde Darío asintiendo con la 
cabeza. 

—¡Es increíble! Bueno, allí dentro todo lo es. El otro día vi unas 
gemas azules que son para hacer pigmentos, ¿te lo puedes creer? 

—En Florencia, ningún mercader comercia con un solo objeto, 
¡ninguno! —responde Darío mientras mastica, y luego da otro trago 
para pasar la comida—. En la parte baja del palacio hay almacenes 


porque también mercadean con tejidos y otros productos más 
peculiares, como guantes perfumados y unos extraños brebajes que 
se guardan en unos pequeños recipientes metálicos en forma de 
esfera. 

—-Como la que porta la hija del señor Vieri. 

—Te has fijado en ella... 

—¿Cómo no hacerlo? Es una criatura preciosa. 

—Me refería a la pieza de orfebrería —precisa Darío, contrariado. 

—Eh... Sí, claro —responde ruborizado—. ¿Es que tú no has visto 
a su hija? Yo diría que es el tesoro más valioso que hay dentro de 
ese palacio. —Hasta el propio Noah se sorprende por lo que acaba 
de decir. 

Darío lo mira en silencio y eso le hace sentirse todavía más 
avergonzado. 

—Noah, ten cuidado. ¿O es que te crees que el señor Vieri va a 
permitir que su hija y tú...? Me ha costado mucho que entraras allí, 
no vayas a echarlo todo a perder por una mujer inalcanzable. 

—Tienes razón, no sé en qué estaba pensando. 

—No pasa nada. —Su amigo le consuela dándole una palmada en 
la espalda—. ¿De qué hablábamos? Ah, sí, de los recipientes 
esféricos donde guardan las sustancias fragantes que el señor Vieri 
trae de muy lejos. 

—-¿Y para qué son exactamente? 

—Los vestidos y los trajes lujosos se lavan poco por miedo a que 
se estropeen. Además, suelen llevar pieles cosidas que a veces 
huelen mal. Así que para disimular el olor usan esas esferas. 

—Me sorprende todo lo que se vende en Florencia, nunca lo 
hubiera imaginado. 

—Un florentino que no se dedique al comercio, que no haya 
viajado por el mundo y después haya regresado tras haberse 
enriquecido, es un hombre que no merece ningún tipo de respeto. 

—Oye, Darío, de viajar quería hablarte precisamente. Exageraste 


todo lo que te conté. No soy un viajero tan experimentado, ni sé 
tanto sobre santos, ni... 

—Chis —le interrumpe—. Te ha contratado, ¿no? Pues déjalo 
estar, lo importante es entrar. El señor Vieri es un hombre 
reservado, ¿no te has dado cuenta de que nadie le llama nunca por 
su nombre? 

—+Es cierto. ¿Cómo se llama? 

—Es un secreto —responde Darío, y sigue comiendo. 

—¿Por qué razón? No puede ser un nombre tan horrible. 

—ZLo es, al menos en Italia. Tiene un nombre prohibido; dicen que 
aquí no se ha usado desde hace más de mil años. 

—¿Cuál? —Noah está totalmente intrigado. 

—Aníbal, como el general cartaginés que llegó a las puertas de 
Roma. Es un nombre maldito desde entonces, nadie se atreve a 
ponérselo a sus hijos. Significa «quien goza del favor de Baal», un 
dios antiguo. 

—Increíble. 

—Ahora tengo una sorpresa para ti. —Se levanta—. Bébete eso, 
¡venga! 

—¿A dónde vamos? 

—Lo tienes que preguntar todo, Noah. Ya lo verás, hay una 
Florencia que todavía no conoces. 

Salen de manera apresurada de la taberna del Caracol y se 
encaminan hacia el barrio Santo Spirito. Darío le cuenta que es 
famoso por sus tabernas, donde se celebran las mejores fiestas de 
toda Florencia. Su amigo avanza decidido, conoce las calles. 
Tuercen un par de veces, van a tal velocidad que Noah se 
desorienta. Y llegan a un portal robusto, sin ninguna singularidad. 
El escultor golpea dos veces y la puerta se abre; asoma una mujer 
que viste con poco recato, mostrando gran parte de sus senos. 

—Darío, cuánto tiempo. ¿Y tu amigo? 

—Ojo con él, es del norte. 


—Hummm, eso me agrada. Vamos, pasad, que se escapa el gato. 

Acceden y recorren un zaguán hasta otra puerta que da a un 
pasillo. Al final del mismo, otra puerta cerrada que se les abre y 
dentro... se encuentra una taberna, pero no al uso. Está 
profusamente decorada con tapices, hay plantas, una música 
agradable; es casi como una cena en un palacio. Y el olor es intenso, 
dulce y embriagador. 

—¿Te gusta? 

—Pero ¿qué es esto? ¿A dónde me has traído? 

—¡Al Paraíso! —Se ríe—. Los hijos de las grandes familias no 
pueden frecuentar los mismos tugurios que tú o yo, o al menos no 
deberían; así que buscan espacios más discretos, lejos de los ojos de 
Savonarola. Aquí están en compañía de pintores, poetas, músicos... 
Se puede hablar de cualquier tema. Cuando cruzas esas puertas 
nadie te juzga, eres libre. 

—¿Y cómo has conseguido acceder aquí? 

—Ya te lo he dicho antes: en la vida lo importante es entrar, lo de 
menos es el cómo. Una vez dentro, nadie pregunta porque muchos 
tampoco han entrado de las maneras más honradas. Recuérdalo. 


—Ya veo. 

—Disimula. —Señala a un individuo en una esquina—. Ese es 
Nicolás Maquiavelo, un hombre muy cercano al poder. Dicen que es 
inteligente y astuto a la par que burlón e irreverente, capaz de 
mezclar con maestría un concienzudo análisis político o un refinado 
halago con comentarios picantes sobre sus aventuras cortesanas. 

—+¿Lo conoces? 

—Sí. Acerquémonos a él, pero con discreción. 


Darío y Maquiavelo se saludan, hablan en un toscano cerrado que 
a Noah le cuesta seguir. Luego pasan a un ritmo más pausado y el 
escultor comienza a contarle maravillas sobre Noah y sus 


conocimientos sobre mapas y viajes. En ese momento, una mujer 
que está junto a una columna abofetea a un caballero, se da la 
vuelta y lo deja allí plantado, provocando las risas del resto del 
personal. 

—Pobre —se ríe Darío—, esa dama es toda una fiera. 

—Yo valoro mucho el arrojo de los hombres que se lanzan a la 
conquista de una mujer difícil —apunta Maquiavelo—. En cierto 
modo, es como tomar el poder. 

—«¿De verdad lo pensáis? —inquiere el escultor. 

—El amor es una guerra, y el matrimonio es una condena para el 
hombre y para la mujer. En el cortejo, tu pareja es tu rival. Hay que 
estar dispuesto a todo para vencerla. En cambio, una vez casados... 
Sé de una mujer que se inventó una pócima para engañar a su 
esposo, borracho e impotente, mientras un amante la ayudaba en 
secreto a tener un heredero, de modo que, cuando naciera el niño, 
el marido creyera que era suyo y así afianzar su matrimonio. ¿Hizo 
bien? 

—¿Ella? Pues depende de cómo fuera el amante —bromea Darío. 

—Mirad a vuestro alrededor, hay más maridos que solteros. Pocos 
ven lo que somos, pero todos ven lo que aparentamos. Es el mismo 
principio que en el poder: debes aparentar una cosa distinta a la que 
realmente eres para poder sobrevivir. 

—Lo que no saben estos maridos es que hay un doble placer en 
engañar al que engaña —añade Darío—. Mientras ellos están aquí, 
¿con quién están sus esposas? 

—Brindo por eso. —Maquiavelo alza su copa—. Yo me dedico a 
estudiar a los hombres para encontrar su punto débil. En la política, 
en el amor y en la vida, todo se reduce a planear cómo obtener lo 
que deseamos con los recursos que poseemos. Así de simple y de 
complicado. 

—¿Y si no deseas el amor? ¿Y si lo que quieres es evitarlo? — 
pregunta Noah mientras observa que el hombre que antes recibió la 


bofetada parece estar engatusando de nuevo a la dama. 

—Siempre puedes hacerte sacerdote, muchacho. Aunque no creo 
que sirva de mucho. —Ríe Maquiavelo—. Hay quienes pretenden 
cerrar las puertas al amor y al deseo, pero todavía no se han 
construido murallas tan altas que impidan su entrada. Y cuando el 
amor entra rompiendo todas las barreras, exige los más duros 
sacrificios a aquellos que quisieron renegar de él. En el amor, y en 
todo, la perseverancia es una de las claves, porque incluso una 
derrota se puede transformar en una victoria. 

—¿Cómo es posible tal cosa? —insiste Noah. 

—Porque los hechos son irrefutables, pero su interpretación no. 
Depende de la perspectiva con que se observen. Así pues, hay que 
saber mirar por oriente y por poniente. 

—Noah, no sabía que te interesara tanto el amor... —comenta 
Darío. 

—Un amor trágico, de eso adolece tu amigo, ¿verdad? Ya os he 
dicho que mi trabajo es observar y encontrar los puntos débiles. 
¿Un amor antiguo? ¿Qué pasó? 

—Nada. 

—Amigo mío, has de saber que mentir es un arte que no se debe 
tomar a la ligera. Precisa de mucha práctica, estudio y talento; y 
créeme que no veo esas dotes en ti. Te han roto el corazón, mal 
asunto. 

—Ella murió. 

—Lo siento, Noah —dice Darío, compungido. 

—Todos moriremos, esa no es razón para tanta tristeza. — 
Maquiavelo bebe de su copa—. Yo no temo a la muerte, más bien la 
celebraré cuando me llegue la hora. 

—-¿Pensáis ir al cielo? —inquiere Darío. 

—Nada más lejos de mis intenciones, es el infierno el que me 
espera. El demonio no es tan negro como lo pintan. Toda la 
eternidad junto a Alejandro, Julio César o Carlomagno; a un 


hombre brillante solo pueden esperarle las llamas del averno. El 
cielo es para aburridas mujeres piadosas, pobres desgraciados que 
no han tenido ocasión de pecar y niños que se fueron demasiado 
pronto. 

Noah se queda boquiabierto ante semejante afirmación. 

—Ya lo dijo Dante en la Divina Comedia: «Alégrate, Florencia, 
pues eres tan grande que tu nombre vuela por mar y tierra, y es 
famoso en todo el infierno». 

—«¿Preferís la maldad? 

—No te engañes, Noah, el hombre es malo por naturaleza. Solo 
hará el bien si lo precisa, si le obligan, si obtiene algo a cambio. 

—Pues eso no suena muy alentador... 

—Un objetivo, esa es la clave de la vida: tener un objetivo. 
Miradnos, Italia fue la cuna del mayor imperio conocido y ahora es 
un territorio plagado de señores que pelean entre sí. No tener un fin 
común fomenta la desunión y nos hace débiles —exhorta 
Maquiavelo—; en cambio, al oeste hay unos reyes que predican 
todo lo contrario. Unidad, amigos, eso es lo que necesitamos. Y una 
nueva monarquía, centralizada y autoritaria. 

Dejan a Maquiavelo hablando con unos mercaderes que 
interrumpen su conversación y se retiran a por más vino. 

—Es muy intenso —comenta Noah—. ¿De qué monarcas 
hablaba? 

—Supongo que de los Reyes Católicos. Ven por aquí, que hay 
música. 

La noche se alarga hasta el alba, y Noah regresa al palacio sin 
tiempo para dormir. Su salida nocturna no le va a servir de excusa 
para no acudir hoy a la sala de los mapas, así que intenta disimular 
su cansancio, temeroso de que Stefano se percate de su falta de 
sueño, o el mismo señor Vieri. Para más inri, se presenta un día de 
mucho trabajo. Así pasa una larga jornada que se le hace insufrible, 
y está ansioso por que llegue la noche para recuperar el sueño 


perdido por culpa de Darío. Cuando se acerca la hora de finalizar, 
un hombre mayor, con una tonsura que le deja apenas unos dedos 
de cabello, entra en la sala de los mapas. 

Noah se halla solo porque Stefano se ha ido a realizar unas 
entregas de libros. 

—¿Puedo ayudaros? 

—Ojalá pudieras de verdad, joven. —Resopla—. Supongo que el 
señor Vieri no está. Es una lástima, me queda tan poco tiempo ya. 

—¿Cómo decís? —Noah no le entiende bien, no sabe si por el 
cansancio que padece o por la voz apagada del visitante. 

—«¿Podrías entregarle este documento? 

—Por supuesto. De parte de quién le digo. 

—De Vespasiano, el librero. 

—¿Tenéis una librería? 

—Tenía, y era la mejor del mundo. Aunque la cerré hace casi dos 
décadas. Ahora soy muy viejo, ya no puedo ni leer. Pero en otro 
tiempo, ¡ay, en otro tiempo!, los hombres más ricos y poderosos 
ofrecían fortunas por mis libros. 

—¿Y qué pasó? —Ha despertado la atención de un Noah 
soñoliento. 

—Que llegó ese artilugio demoniaco, la imprenta, y el negocio 
cambió. Así que lo dejé, pero seguí creando la biblioteca del conde 
de Urbino, un hombre admirable. 

—El señor Vieri solo tiene libros manuscritos. 

—¡Como debe ser! Los copistas e iluminadores más ilustres 
trabajaron para mí. Mi taller produjo suntuosas obras para 
bibliotecas de nobles como la de los Médici, los Sforza, los 
aragoneses y esta misma, así como para ricos señores extranjeros, 
entre ellos el rey de Hungría. 

En ese momento llega el señor Vieri, de forma apresurada y con 
la respiración entrecortada. 

—Querido amigo, no he podido venir antes. —Se funden en un 


abrazo—. ¿Lo has traído? 

—Sí, prefiero que lo tengas tú. 

—¿Cómo lo has conseguido? —inquiere Vieri con la emoción 
dibujada en los ojos. 

—Me ha costado casi una vida... y me queda tan poco tiempo que 
estaré más tranquilo si tú te encargas de custodiarlo. 

—Noah, ¿puedes dejarnos, por favor? 

No es una pregunta, el tono indica una orden, y el señor Vieri no 
suele usarlo nunca con él. Noah obedece y sale de la sala de los 
mapas, pero conforme cruza la puerta se queda parado, no cierra 
del todo y acerca la oreja a la rendija. 

—Aquí lo tienes. —Le entrega lo que parece un mapa—. El 
Toscanelli. 

Entonces recuerda su conversación con Stefano frente al Duomo. 
Toscanelli construyó el gnomon de la catedral y fue el primero que 
dijo que se podía llegar a Asia por poniente. El señor Vieri se 
arrodilla frente a una de las paredes, pero, como está de espaldas a 
la puerta, Noah no puede ver bien lo que hace. 

Es consciente de que no debería estar espiando y se marcha antes 
de que le descubran. 
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Florencia 


El señor Vieri le ha pedido que acompañe a su hija a buscar unos 
libros. Noah la espera impaciente, todavía no sabe cuál es su 
nombre. No se atreve a preguntarle a Stefano por ella, y cuando lo 
ha intentado con Alessandro, no ha logrado encontrar el modo de 
que no pareciera descarado. Incluso ha dado pie al señor Vieri para 
que se lo revelase, sin éxito; solo le queda la opción de preguntarle 
a Darío la próxima vez que se encuentren. 

La joven aparece enfundada en un vestido verde y liviano, con un 
chaleco de filigrana de oros con forma de armadura, y unos guantes 
subiendo por sus antebrazos desnudos. Su pelo forma un complejo 
entramado de trenzas. Se saludan y se ponen en camino. 

—Mi padre dice que has viajado mucho. 

—Bueno, no tanto. 


—Eso creo yo —afirma ella, para su sorpresa—. Si eres un 
viajero, ¿qué haces encerrado en un palacio? 

Le abruma la sinceridad y lo acertado de su pregunta. 

—Me estoy formando en cartografía y deseo adquirir 
conocimientos de otras disciplinas. 

—Puedes pasarte toda la vida haciendo eso... 

—También estoy ahorrando, vuestro padre paga bien. 

—Me suena a otra evasiva —y baja la mirada, como perdiendo el 
interés en su acompañante. 


—No se lo he dicho a nadie aún, pero emprenderé un viaje. 

—¿A dónde, si puede saberse? —inquiere alzando de nuevo sus 
ojos hacia él. 

—A Asia, a las tierras que conoció Marco Polo. Ahora que es 
posible llegar a ellas por poniente gracias a Cristóbal Colón — 
responde Noah con seguridad. 

— Interesante, ¿y por qué no habías dicho nada hasta ahora? 

—Temía importunar a vuestro padre. Además, aún no sé qué ruta 
tomaré. Oriente está bloqueado por los turcos, podría circunvalar 
África con los portugueses o ir hacia poniente con los castellanos. 

—Yo elegiría la primera, me fío más de los portugueses. 

Continúan conversando hasta que llegan al río, desde donde se 
divisa el Ponte Vecchio, y allí giran hacia el sur. Se detienen delante 
de una casa en cuyos bajos hay un almacén con diferentes 
mercancías. La hija del señor Vieri pregunta a un hombre espigado, 
que les hace pasar al interior y los conduce a una salita con dos 
enormes baúles llenos de libros. 

—Guárdame los guantes. —Se los da a Noah y él percibe que 
están perfumados. 

Comienza a ojear los volúmenes. Noah no le quita la visita de 
encima. 

—¿Qué estás mirando? —pregunta ella. 

Noah se ruboriza, no sabe qué decir para salir airoso de la 
situación. 

—Nunca había visto un vestido completamente verde —responde 
al fin. 

—El color verde es el más difícil de conseguir. Hay que aplicar 
cobre a una tela teñida en amarillo o mezclar tintes azules con 
amarillo. 

—Es un color caro. 

—No es eso, lo relevante es su significado. El verde es un color 
volátil, dura poco aplicado a los tejidos, así que se puede usar pocas 


veces. Representa la primavera, la juventud; hay quienes dicen que 
también la inmadurez, de ahí viene lo de que los jóvenes estamos 
aún «verdes» para ciertas cosas. 

—Vaya, sois una experta en el simbolismo de los colores —se 
sorprende Noah. 

—Estás hablando con la hija de un mercader de paños. El blanco 
evidencia fe y castidad; el azul, fidelidad; el rojo, amor; el negro, 
penitencia; el amarillo, hostilidad y mentira, y el verde, esperanza. 

—Creo que la esperanza es uno de los sentimientos más bonitos 
que existen. 

La hija del señor Vieri se ríe mientras sigue ojeando algunos 
libros. 

—Lo es, cierto. 

—Entonces el verde es mi color —afirma Noah. 

—Ten cuidado, porque el verde no es un color puro. No es 
atrayente como el rojo, ni profundo como el azul, ni vibrante como 
el amarillo; tampoco es severo como el negro, ni trascendente como 
el blanco. Es una mezcla, y eso está mal visto por la Iglesia. Aunque 
también dicen que los negocios florecientes son de color verde. Es el 
color de los comerciantes, los banqueros y los propietarios de 
nuevos negocios. 

—Entonces también es vuestro color. 

—Ahora Florencia es negra. Los seguidores de Savonarola critican 
cualquier indumentaria, comparan los peinados elaborados con los 
cuernos de los diablos y las colas de los vestidos con los rabos de los 
animales. Los Médici cometieron el mayor error de su vida cuando 
pusieron al lobo a cuidar del rebaño... 

—«¿Y cómo logró llegar al poder? 

—Florencia se hallaba sumida en una profunda crisis económica 
por la caída de Constantinopla: bancos en quiebra, talleres que 
cerraban sus puertas y una parte considerable de la población 
pasando hambre. En ese clima de malestar aparecieron numerosos 


predicadores que denunciaban los excesos de los ricos y, al mismo 
tiempo, pretendían guiar al pueblo hacia una vida más cristiana y 
pura. 

—Y Savonarola era el mejor de ellos. 

—Es obvio que sí. Ejerce un inmenso magnetismo sobre el 
pueblo: utiliza con habilidad profecías y visiones, clama contra el 
lujo y la corrupción de los poderosos y denuncia los abusos del alto 
clero y del papa. 

—Y los Médici, ¿cómo no lo evitaron? —pregunta Noah—. Es lo 
que no logro entender... 

—Creyeron que podrían controlarlo y que, por su parte, 
Savonarola controlaría al pueblo. En lo primero se equivocaron, 
pero no en lo segundo. Es probable que las cosas no hubiesen 
llegado tan lejos sin la invasión francesa. 

—¿Los franceses le apoyan? 

—El rey de Francia ansía el trono de Nápoles. Entró en Italia al 
frente de un ejército, se abrió paso hacia el sur y cercó Florencia. El 
cabeza de familia de los Médici acababa de fallecer, y su 
primogénito y sucesor era joven e inexperto. Se presentó ante el 
monarca francés y llegó a un acuerdo muy desfavorable. De 
inmediato, el pueblo y los comerciantes pidieron su cabeza porque 
lo consideraron un traidor. 

—Y Savonarola se alzó como la solución... —Noah resopla—. 
Situaciones desesperadas, medidas desesperadas. 

—Pero... eso va a cambiar —dice con lágrimas asomando a sus 
ojos. 

—¿Cambiar? ¿Cómo? 

—Bueno, creo que me he puesto muy seria —y se limpia con un 
pañuelo. 

—No, en absoluto. 

—Dan ganas de irse de aquí. —Le brillan los ojos y su sonrisa es 
más clara que nunca. 


—+¿Iros a dónde? 

—Al otro lado del mundo... A un lugar verde. —Se ríe al retomar 
el tema de los colores. 

—¿Y podéis confiar en el verde? 

—Es un color que duda de sí mismo y termina perdiéndose, como 
la juventud. —Y añade en voz más baja—: También es mortal; más 
de un tintorero ha muerto durante su preparación, asfixiado por un 
veneno que contiene el cobre. Es un color traicionero, que en 
cualquier momento pasa de lo vivo y luminoso a lo opaco y lo 
sobrio perdiendo su brillo, como el enamoramiento. 

Noah la mira obnubilado y ella sonríe de nuevo. Solo por esa 
sonrisa ha merecido la pena el día de hoy. Entonces la joven toma 
uno de los libros entre las manos y se acerca a la luz que entra por 
un ventanuco. 

—Boccaccio —pronuncia, y Noah se queda callado—. Junto a 
Dante Alighieri y Petrarca, los tres son los grandes precursores de la 
literatura en toscano en lugar de en latín. Esta obra suya es el 
Decamerón. 

—No lo conozco, ¿qué cuenta? 

—¿De verdad quieres saberlo? 

—Es lo que más deseo en este preciso momento. 

—Vaya... —La joven asiente con la cabeza—. Está bien. En esta 
obra, la peste asola Florencia, sus habitantes quedan confinados y 
nadie puede salir a la calle. Pero diez jóvenes huyen a una villa, 
donde a cada uno se le permite ser rey o reina por un día, en el cual 
debe decidir el argumento de los diez relatos que todos los 
miembros del grupo contarán al resto. 


—Menuda historia... La peste tuvo que ser algo terrible. 

—Para escribirlo, Boccaccio buscó manuscritos antiguos ocultos 
en bibliotecas monásticas de todo el mundo. Y estuvo toda su vida 
enamorado de una mujer llamada Fiammetta, que aparece en 


muchos de sus libros. —Hace una de sus deliciosas pausas y Noah 
piensa que comprende a Boccaccio en esto último—. Un amor no 
correspondido, dicen que esos son los más auténticos. 

—Como Botticelli. Desear lo que no puedes tener, un amor que 
crece y crece porque nunca puede saciarse. 

Ahora es ella quien guarda silencio. Ambos lo hacen. Y se miran. 
Nunca, en toda su vida, una mujer le había mirado así. 

—No sé vuestro nombre —confiesa Noah. 

La joven se echa a reír con una larga carcajada. Él se lamenta por 
habérselo confesado, ¡qué tonto ha sido! 

—Lo siento, pero... no me he atrevido a preguntároslo antes y no 
se lo he escuchado decir a nadie. 

—No pasa nada, Noah —dice todavía riéndose. 

—Pensaréis que soy un estúpido. 

—Giulia, me llamo Giulia. Ahora sigamos buscando más libros. 
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Valencia 


María está en una ciudad rica e influyente. La familia Borgia 
proviene de este reino y el actual papa es el segundo con este 
apellido que sientan en el trono de san Pedro, el cual amenazan con 
hacer suyo en propiedad. Manolín la acompaña por sus bulliciosas 
calles, cuando de pronto sale corriendo hacia un callejón. Ella se 
percata y le llama, sin embargo él hace oídos sordos. Así que lo 
sigue hasta un almacén de donde sale un olor extraño e intenso, 
más bien desagradable. María asoma la cabeza al interior y 
descubre al crío observando un peculiar tubo de metal, grueso y 
labrado. 

—¿Qué haces aquí? Te estaba llamando. 

Entonces ve cómo meten unas bolas de aspecto pesado dentro del 
artilugio. 

—-¿Qué es eso? 

—Una lombarda, señora —responde un hombre taciturno. 

Se gira y descubre a otro individuo entregándole un pequeño 
paquete a Manolín, que asiente y sale del local. María le sigue 
disgustada. 

—¿Qué estabas haciendo? ¿Qué llevas ahí? 

—Es una cosa mía —responde el chaval. 

—¿Tuya? Manolín, ¡quieto! Vas a decirme ahora mismo qué es 
eso. 

—Pólvora —responde cabizbajo. 


—¿Qué es la pólvora? 

—Es una mezcla de salitre, azufre y carbón vegetal —explica 
Manolín. 

—¿Cómo sabe eso alguien tan pequeño como tú? 

—También sé que arde muy rápido si la prendes; pero si la sabes 
usar, hace explotar objetos y sirve para lanzar proyectiles. 

—¿Has dicho «explotar»? 

Él asiente con la cabeza. 

—¿Y se puede saber qué pretendes hacer tú con esa pólvora? 

—Estoy aprendiendo a usarla, de mayor quiero ser artillero. 
Ahora los ejércitos llevan piezas de artillería y lanzan pesadas bolas 
que hacen caer las murallas. 

—¡Estás loco! —exclama María—. Eso tiene que ser 
peligrosísimo. 

—No, si sabes cómo hacerlo. No le digas nada a mi padre, por 
favor —dice mientras oculta el paquete dentro de sus ropas. 

—Bueno, ya hablaremos de eso. Ahora vamos, que tenemos tajo 
—responde ella, poco convencida de lo que acaba de oír. 


María se está entrenando para matar a Colón, pero solo tendrá la 
oportunidad si antes halla el modo de asistir a la boda real de la 
infanta Isabel con el rey de Portugal, lo cual se antoja difícil. Las 
enseñanzas de Olivares también le están siendo útiles en ese 
sentido, y ha tenido una idea que ahora está decidida a llevar a 
cabo. 

Ha preguntado por el Colorao en la plaza del Mercado y en varias 
parroquias, hasta que un carpintero le ha dicho dónde podía 
hallarse. Busca al mercader y divisa su silueta alejándose en 
dirección a la catedral. Sale tras él y lo alcanza justo delante de una 
venta de vino. 

—Disculpadme, ¿sois al que llaman el Colorao? 


El susodicho la mira con desconfianza, aunque pronto cambia de 
actitud y sonríe. 

—He debido de hacer algo muy bueno en otra vida, mi señora. 

—¿Por qué? 

—Por permitirme Dios una visión tan bella como la vuestra. 

—Vaya... —María intenta digerir el halago—. Gracias, pero no es 
necesaria tanta lisonja. Yo quiero plantearos un negocio. 

—Qué sorpresa. —Se rasca la nariz—. ¿De qué negocio estamos 
hablando? Soy un hombre muy ocupado, ahora mismo iba a una 
reunión importante. 


—Hace pocos días que habéis salido de la torre donde encierran a 
los mercaderes que deshonran al gremio. 

—Hummm, sí, un contratiempo, no cabe duda. 

—A mí eso me da igual. Tengo una idea que puede reportar 
muchas ganancias. 

—En tal caso, soy todo oídos. —De pronto se muestra más 
receptivo. 

—La infanta Isabel se vuelve a casar después del verano, con el 
monarca de Portugal. 

—Ojalá esta vez tenga más suerte y no se le muera el portugués. 

—Quiero asistir a su boda. 

—Muyy bien... ¿Y qué se supone que pinto yo en todo eso? 

—Han pedido la mejor seda para la celebración. Eso supone una 
oportunidad para lucrarse, ¿no os parece? 

— Interesante. Sois una caja de sorpresas, ¿cuál es vuestro 
nombre? 

—María. ¿Vos seríais capaz de suministrar la seda para la boda? 


—No es fácil, el gremio de la seda es el más poderoso de 
Valencia. —Se frota las sienes con los dedos—. Pero sí, podría 
hacerse. ¿Y cómo pensáis hacer el reparto de los beneficios? 


—Yo solo quiero asistir a la boda real. 

—Hay algo personal en esto, mal asunto. —La mira haciendo 
unos gestos extraños con la boca—. Los negocios, para que salgan 
bien, solo deben ser eso: negocios; no se pueden mezclar con 
asuntos de celos, de amor u otros de tres al cuarto. 

—¿Y de venganza? 

—La venganza es distinta: concreta, clara y sin tonterías. — 
Asiente con la cabeza—. ¿Y de quién os queréis vengar? 

—Eso ya es asunto mío. 

—No, si vamos a ser socios —advierte el mercader. 

—Cuando mi asistencia a la boda esté asegurada, entonces os lo 
contaré, 

—Queréis suministrar la seda para la boda real —murmura el 
Colorao después de escucharla—. Bien, entonces quiero saber a 
través de quién lo vais a lograr. 

—De Santángel, sé que Sus Altezas le han solicitado que busque 
las mejores sedas de Valencia para engalanar la boda de su hija 
mayor. 

—¿Y cómo sabéis que os las comprará a vos? ¿Conocéis a 
Santángel? No le conocéis, ¿verdad? —insiste el Colorao. 

—De eso me encargo yo. He visto la Lonja de la Seda, ese 
comercio mueve mucho dinero. También he visto a multitud de 
italianos en Valencia, y no hay que ser un lince para suponer que 
están aquí por la seda y que se están lucrando. Y me he percatado 
de las precarias condiciones en las que trabajan los que se dedican a 
la recolección de los gusanos. 

—¿Qué estáis insinuando? —pregunta intrigado. 

—Unos extranjeros no deberían beneficiarse de la seda de 
Valencia. 

—Ya os entiendo. —La señala con el dedo—. Es cierto que el 
gremio de la seda está controlado por los genoveses y eso levanta 
muchas suspicacias en Valencia. Podríamos valernos de eso, pero 


habría que lograr un buen precio. 

—¿Y si nos saltáramos al gremio? —sugiere María—. ¿Es eso 
posible? 

—Menuda pieza estáis hecha... —Se ríe—. Para mí sí, pero os 
advierto que tiene sus riesgos. 

—¿Y qué no los tiene? ¿Somos socios o no? —Ella estira la mano. 

—Lo somos —asiente él, y acepta el trato. 

—Una última cosa... —María saca el cuchillo afilado y se lo pone 
en el costado—. Si me engañas, te mataré. 

—Recoge eso, guapa, lo he entendido. 

María obedece y esboza una sonrisa. 

—¿Cuál es el siguiente paso? 


—Sígueme —responde el Colorao. 

Se dirigen a la calle del gremio de la seda e indagan hasta que 
dan con un taller donde trabajan media docena de mujeres. Allí 
observan los tejidos; hay seda blanca, damascos. .. 

—Hola, ¿puedo serviros en algo? —pregunta una de ellas, con el 
pelo ondulado y suelto. 

—Son unas telas preciosas, hay mucha variedad —responde 
María, y entonces le llama la atención un tejido más denso—. ¿Qué 
es esto? 

—Terciopelo. Está cubierto de pelo corto, parece como vello. Te 
gusta, ¿verdad? 

—SÍí, qué sensación tan suave —y lo acaricia con los dedos. 

—Y el tinte destaca mucho en él. Se puede variar el color del hilo, 
producir el hilo de varias longitudes y entretejer con seda plana, 
con hilo sin cortar, con una base de tejido dorado... Hay liso sin 
decoración y labrado. 

—Qué barbaridad. —María curiosea otros rollos de terciopelo que 
hay menos a la vista. 

—En Valencia siempre hemos tenido el brocado, un satén 


briscado con oro y plata de forma que el metal remata los motivos 
que dibuja la trama. 

—Así que es seda, pero decorada con hilos de oro y plata. Será 
cara. 

—Mucho. 

—¿Y a vosotras os pagan bien por ella? —interviene el Colorao. 


—Anda este, ¡vaya pregunta! ¿Y a ti qué te importa? 

—Perdona, sí nos interesa —ataja María—. Este taller es de un 
sedero del gremio, y seguro que es genovés. ¿Os paga por tejido, 
por horas...? 

—Y tú cuántas preguntas haces... 

—Nos paga por semanas —comenta otra mujer que está tejiendo. 

—Nos tiene aquí de sol a sol... —dice otra con tono de reproche 
—, con el calor que hace en este condenado taller. Y luego, además, 
seguimos tejiendo en nuestras casas. 

—¿Y eso por qué? 

—Para sacarnos unas monedas extra, que nos vienen muy bien. 
Le pagamos la seda y hacemos algún tejido que vendemos nosotras 
mismas —responde la mujer de pelo ondulado—. Ojalá pudiéramos 
trabajar en casa siempre, nos iría mejor; pero aquí estamos. 

—¿Y os lo permiten? 

—Pues claro, que se atrevan a prohibírnoslo. Antes, que nos 
suban el sueldo los genoveses. 

—No nos hemos presentado, ella es María y yo Íñigo —dice el 
Colorao—. Nos gustaría proponeros algo. 

—Yo soy la Nuri. ¿Qué nos vais a proponer vosotros dos? — 
pregunta mirándolos de arriba abajo. 

—-¿Qué os parece si os traemos nosotros directamente las madejas 
de seda? Podréis tejerlas en casa y ganar más dinero sin tener que 
trabajar para los genoveses. 

—¿Y cuánto tenemos que pagaros por ellas? —quiere saber la 


Nuri. 

—Nada —responde el Colorao—. Al contrario, os pagaremos 
nosotros por lo que elaboréis. Solo tendréis que darnos algo de 
tiempo para vender una parte y sacar ese dinero. 

—No sé... Tú no eres del gremio —le dice una de las mayores. 

—NOo, yo no fabrico tejidos, comercio con seda bruta y con tejidos 
ya terminados. Pero no recojo seda, ni la transporto, ni hilo, ni tejo, 
ni tiño. 

La Nuri le mira fijamente y después dirige sus ojos a María. 

—«¿Sabes dónde te metes, muchacha? —le pregunta—. ¿Qué 
piensa tu marido o tu padre de esto? 

—Ambos están muertos, y yo en peores situaciones he estado. 

—Vaya con la mosquita muerta, si tiene narices y todo. 

Se hace un silencio. El Colorao se sonroja de verdad ante la 
reacción de María. 

—Así que seríamos clientes y proveedores vuestros al mismo 
tiempo —resume la Nuri. 

—Lo beneficioso para vosotras es que no arriesgáis, no pagáis 
nada, no os movéis de vuestra casa y os abonamos por cada trabajo 
—explica el Colorao—. ¿Hay trato? 

—Tendremos que sacar muchas horas. 

—El esfuerzo valdrá la pena. —María da un paso al frente—. Lo 
que os voy a contar ahora es un secreto; si se corre la voz, el 
negocio se caerá y perderemos todos, ¿entendido? 

Todas asienten con la cabeza. 

—Vamos a confeccionar la seda para la boda de la infanta Isabel 
con el rey de Portugal. 

Las mujeres comienzan a cuchichear entre risas y aceptan al 
momento, tras lo cual ellos dos abandonan el taller. 

—Estamos prometiendo algo que no es seguro —le advierte el 
Colorao. 

—Ya te dije que eso es cosa mía. 


—Méás vale que tengas razón —apostilla con un resoplido. 

—Vamos a ser dueños tanto de la materia prima como del 
producto final, es una treta para no tener que pasar por el gremio 
de la seda, ¿verdad? 

—Exacto, pero no me has respondido. 

—Sigamos con lo tuyo, que ya me encargaré yo de lo que me toca 
a mí. 

Hablan con los campesinos que crían los gusanos de seda, que 
tampoco están contentos con el trato que reciben y, además, pagan 
un tributo excesivo sobre el cultivo de las moreras. Negocian con las 
hilanderas, casi todas mujeres, las cuales también se aseguran de 
que los gusanos de seda estén bien alimentados con sus hojas de 
morera picadas y alejados del frío para hilar el hilo de sus capullos. 
Después de mucho dialogar y escuchar los pros y los contras de su 
trabajo, pactan con ellas el que consideran un precio justo por la 
seda bruta. Luego llegan a un acuerdo con unos transportistas para 
que lleven la seda virgen de Buñol a Valencia. 

Al día siguiente ponen en marcha su plan, ayudados por Manolín, 
que hace los recados, y su padre, que se ocupa de tratar con los 
campesinos, las hilanderas y los transportistas. El Colorao registra la 
llegada de la materia prima, las madejas de hilo de seda, en la Lonja 
de la Seda. A continuación venden una pequeña parte en la ciudad 
para cumplir con las exigencias de la regulación de la Lonja y todo 
lo demás lo distribuyen por los hogares de las tejedoras para que 
fabriquen los tejidos. Luego los almacenan en un espacio que ha 
conseguido el Colorao, y vuelven a poner una pequeña parte a la 
venta para cumplir con las normas de la Lonja. 

Llegan a la calle de los tinteros y allí también se lanzan en busca 
de proveedores. El color más demandado siempre es el rojo. De los 
tres colorantes que se utilizan para la seda, la cochinilla es el mejor, 
pero es más difícil de conseguir y casi nadie lo usa en Valencia. Aun 
así, María se empeña en que tiene que ser ese y le proporcionan un 


contacto cerca del puerto. 

Allí localizan a un mercader de pigmentos y se interesan por la 
cochinilla. 

—Se ha encarecido mucho desde que cayó Constantinopla, ya que 
viene de Asia —comenta él—. Pero la que yo vendo es de aquí. 

—¿De dónde? 

—La pregunta ofende. Si te lo dijera, perdería la exclusividad. 

—¿A qué precio me la vas a dejar? —quiere saber María. 

Se lo dice y ella se queda boquiabierta. 

—¿Cómo pretendes que paguemos semejante cantidad? 

—Es lo que hay. 

—No puedo, imposible. —Niega con la cabeza. 

—Pues ya está todo hablado. Pero para que veas lo relevante que 
es el tinte, hay un color tan deseado que vale una auténtica fortuna: 
el púrpura de Tiro, el color de los emperadores, tan legendario que 
forjó imperios y derribó reyes. El púrpura de Tiro fue exhibido por 
los más privilegiados durante milenios, pues era símbolo de fuerza, 
soberanía y riqueza. Costaba más de tres veces su peso en oro. 

—¿Cómo es exactamente? 

—Un púrpura rojizo intenso, como el de la sangre coagulada. De 
aspecto brillante cuando se expone a la luz y resistente a la 
decoloración. Nadie sabe ya cómo fabricarlo. 

—¿Y eso por qué? ¿De dónde sale? 

—Ese pigmento tan célebre no proviene de una hermosa piedra 
preciosa, como el lapislázuli, sino de un fluido transparente que 
producían unos caracoles marinos. 

—¿Son babas de caracol? —María le mira desconfiada. 

—Sí, de miles de ellos. Existían recetas secretas para extraer y 
procesar el tinte que se perdieron al caer Constantinopla, porque se 
fabricaba en la ciudad de Tiro, en la zona oriental del Mediterráneo. 
Y también cuentan que los caracoles desaparecieron. 

—Asombroso, todo por un color. 


—Vivimos en un mundo de apariencias, de símbolos, de 
imágenes, donde el color es primordial. Lástima que no puedas 
pagarlo. 


37 


Florencia 


Noah cruza por el Ponte Vecchio, que es literalmente un mercado 
donde hay un poco de todo: zapateros, cambistas, barberos... Y 
también bancas donde se vende carne; el olor es nauseabundo 
porque se mezclan con los pescaderos, y los curtidores y sus pieles, 
que antes de venderlas las empapan en agua del Arno y orines. A la 
mitad del puente hay un mirador por donde los carniceros se 
deshacen de los desperdicios. Los florentinos aseguran que se ha 
perdido la cuenta de cuántas veces se ha reconstruido desde que los 
romanos unieran las dos orillas. Su peculiaridad radica en su uso 
comercial; dicen que los primeros puestos se establecieron allí 
porque el puente estaba exento del pago de impuestos. Cuando un 
vendedor no podía satisfacer sus deudas, los alguaciles rompían su 
banca, lo que provocaba su «bancarrota» y tenían que marcharse. 

Noah tiene malas experiencias con los puentes, así que no le 
agrada pasar más tiempo del necesario sobre ninguno de ellos. 

Al llegar al palacio, Stefano se halla en la sala de los mapas con el 
semblante serio y no le presta atención. Noah pone la palma de su 
mano sobre su mesa. 

—Quita, estoy trabajando. ¿Dónde estabas tú? ¿Con Giulia? 

—«¿De qué estás hablando? 

—Ya me has oído. —Stefano se le queda mirando fijamente. 

—No tengo ninguna intención con ella, es la hija del señor Vieri, 
a quien le estaré eternamente agradecido por la oportunidad que 


me ha dado. Los libros, los mapas, eso es lo único que me importa. 

—Giulia es inalcanzable para cualquiera de nosotros, ¿entiendes? 

Noah está convencido de que Stefano habla desde el lado más 
sombrío y peligroso del amor: los celos, que pueden dominar el 
corazón de un hombre y convertirlo en un monstruo. 

—Haz lo que quieras, yo solo deseo trabajar en paz. Pero como 
provoques cualquier problema, ¡cualquiera!, no te lo perdonaré. — 
Baja la mirada y prosigue con su tarea. 

—Stefano, yo deseo lo mismo que tú. Me maravilla lo que 
hacemos aquí, jamás lo pondría en peligro ni haría nada que 
importunara al señor Vieri. Créeme. Por favor, confía en mí. 

—Mira... —Resopla—. He notado cómo la miras y, aunque sea 
casi inevitable, voy a darte un consejo: deja de pensar en ella. Es lo 
mejor para ti, para todos. 

Noah asiente, se retira a otra mesa y retoma sus labores. La 
mañana transcurre con normalidad. Antes de comer, Noah termina 
de dibujar un mapa de la costa occidental de África y sube al 
despacho del señor Vieri para preguntarle por unas distancias 
dudosas. Al llegar oye gritos, parece una discusión. Acerca el oído a 
la puerta y escucha tras ella. 

—Ya te dije que la guerra no es buena para los negocios, crea 
demasiada incertidumbre —dice Vieri. 

—¿Y qué vais a hacer, padre? ¿Vais a seguir de brazos cruzados 
mientras ese loco nos gobierna? 

La puerta se abre de forma repentina y Noah a duras penas puede 
apartarse. Giulia sale enojada, pasa a su lado ignorándole y su 
padre sale tras ella. 

—¡Dejadme en paz, padre! 

El señor Vieri se detiene y, al ver a Noah, le mira 
apesadumbrado. 

—Tiene el carácter de su madre. —Suspira—. Pude con una, pero 
no sé si podré también con la otra. 


—Sea lo que sea, se le pasará. 
—No, no lo hará. Tú no la conoces. —Resopla, se da la vuelta y se 
encierra de nuevo en su despacho privado. 


Avanzan los meses y Noah está cada vez más feliz en Florencia. 
Muestra una enorme capacidad de trabajo, es el primero en llegar a 
la sala de los mapas y el último en irse. Cuando cae el sol, se 
alumbra con lámparas de aceite de ballena. La cartografía más 
compleja son los mapas portulanos, que muestran listas de puertos, 
sus distancias, rumbos y direcciones de la rosa de los vientos para 
desplazarse entre ellos. La mayoría trazados sobre pergamino, piel 
de cordero, de ternera non nata. 

Después de cada viaje que se realiza a las Indias, a la vuelta hay 
que hacer actualizaciones y correcciones en la cartografía. Debido a 
los nuevos descubrimientos, es la labor más recurrente de Noah. 
Está viviendo una época en que cada barco que llega a un puerto de 
Portugal o de Castilla cambia los mapas. 

Él disfruta con su trabajo, pero echa de menos viajar. Y recuerda 
los días que pasó con el vendedor de reliquias o con el juglar 
recorriendo ciudades y paisajes, ascendiendo montañas por el mero 
hecho de subirlas. Él quería viajar para conocer el mundo, para que 
nadie se lo contara, y ahora está dejando que los que escribieron 
esos libros le cuenten cómo es. 

Lo está viendo a través de los ojos de otros, no con los suyos. 

¿Por qué sigue en Florencia? ¿Por qué no sale hacia los confines 
de Asia? Ya tiene dinero suficiente para partir, ¿qué razón hay 
entonces para permanecer allí? ¿Qué le retiene? 

Suspira. 


Giulia. 


Él no lo quiere reconocer, pero es ella. 

No es que esté perdiendo el tiempo, todo lo contrario; leyendo ha 
descubierto que los antiguos ya percibían que se podía llegar a Asia 
por Occidente, que más allá de las Columnas de Hércules, del cabo 
Finisterre, de las costas de Hispania, hay islas como Antillia y San 
Brandán, y por qué no la Atlántida, de la que hablaba Platón. 

Noah lee y lee, y cuanto más lo hace, más aumentan sus ansias de 
viajar e imitar a los grandes viajeros, en especial a Cristóbal Colón. 

Una tarde que está trabajando con Stefano, oyen unas voces en la 
escalera, acuden rápido y encuentran al señor Vieri con unos 
clientes. 

—¡Eso no son libros! —exclama enervado. 

—-Claro que lo son, se hacen a cientos y... 

—He dicho que no, ¡de ninguna manera! Jamás entrará en mi 
biblioteca un libro hecho con tipos de metal, ¡antes me quito la 
vida! 

Los visitantes se marchan disgustados, y Alessandro los escolta 
hasta la puerta. 

—¿Qué le pasa? —pregunta Noah a Stefano. 

—Déjalo, ni se te ocurra nombrarle los libros impresos. Los odia 
con toda su alma. 

—Pero ¿por qué? 

—Te aconsejo que no saques el tema si no quieres que te eche 
como a esos dos. 

Vuelve a sus lecturas, ensimismado en las numerosas referencias 
que encuentra acerca de la mayor biblioteca de la Antigitedad, la de 
Alejandría, ciudad que fundó en Egipto el legendario Alejandro 
Magno. Fue la urbe más influyente durante siglos, sustituyendo a 
Atenas. A la muerte de Alejandro, el trono de Egipto lo ocupó el rey 
Ptolomeo, que edificó la biblioteca y pidió a soberanos y 
gobernantes que enviaran a Alejandría obras de poetas, médicos, 
historiadores, filósofos y sabios. Lograron reunir setecientos mil 


papiros. Noah descubre que el nombre griego para papiro es biblos, 
de donde surge la palabra «biblioteca». Los papiros se enrollaban 
alrededor de un bastón, y cada obra podía estar formada por varios 
rollos, volumen en latín. 

Cazadores de libros de todos los reinos se pusieron a rastrear los 
principales mercados del mundo mediterráneo y compraban a 
precio de oro todos los manuscritos que encontraban, y si no podían 
comprarlos, los conseguían por cualquier medio, pues el fin lo 
justificaba, hasta el punto de que hubo robos, sobornos y asesinatos. 
Por si fuera poco, cuando un navío arribaba al puerto de Alejandría, 
los soldados subían al barco en busca de manuscritos que 
confiscaban sin ningún miramiento. 

Nunca los libros fueron tan deseados. 

Por Alejandría pasaron los mayores sabios, como Eratóstenes, que 
dirigió la biblioteca durante casi medio siglo. Como entendía de 
todas las disciplinas, sus compañeros le pusieron un apodo, «Beta», 
es decir, «el Segundo», porque una persona que ocupa su tiempo en 
tantas materias no puede ser excelente en cada una de ellas. 

Y Noah se queda perplejo con lo que descubre a continuación: 
Eratóstenes calculó el diámetro de la Tierra. «¿Cómo pudo 
hacerlo?», se pregunta. 

En cuanto ve al señor Vieri, le asalta para que le aclare esa duda. 

—Eratóstenes... Hoy en día nadie se acuerda de él —le responde 
a la vez que guarda sus inseparables anteojos—. Por supuesto, 
partió de que la Tierra es esférica y que los rayos del Sol llegan 
paralelos a su superficie. Buscó dos ciudades situadas en el mismo 
meridiano, una era Alejandría y la otra Asuán, ambas en Egipto, 
bañadas por el Nilo. 

—De acuerdo. ¿Y entonces...? 

—Midió la distancia entre ambas, para lo cual preguntó a los 
caravaneros que comerciaban entre ambas ciudades. 

—Por ahora todo es bastante lógico. 


—Después debía medir el ángulo de inclinación del Sol en 
Alejandría con respecto a la vertical, y para ello utilizó un sencillo 
gnomon, una estaca vertical colocada sobre una base horizontal. 

—¿Como el que hay aquí en la catedral, el de Toscanelli? 

—Sí, es la misma idea —responde Vieri—. Pero Eratóstenes hizo 
uso de un gnomon particular, el obelisco de Alejandría; con él 
calculó el ángulo de inclinación del Sol con respecto a la vertical en 
el mediodía del solsticio de verano, y el obelisco no proyectaba 
sombra alguna. 

Noah coge un papel y hace un dibujo del proceso según esos 
datos. 

—Uno de sus colaboradores de la biblioteca se desplazó a Asuán y 
repitió la medición con una caña del Nilo, a la misma hora, y 
obtuvo un ángulo. Si ambas hubieran proyectado la misma sombra 
o ninguna, habría significado que la Tierra era plana. 

—Muyy hábil. 

—-Con este sistema Eratóstenes creó el concepto de «meridiano», 
el que han usado portugueses y españoles para dividir el mundo en 
dos y repartírselo, ¡manda narices! Y, para colmo, el papa Borgia lo 
ha firmado con una bula. 

—Eso es cierto —asiente Noah. 

—El problema de Eratóstenes, y la razón de que nadie le 
recuerde, es que, tiempo después, un griego llamado Posidonio 
realizó un cálculo distinto y Ptolomeo lo dio por bueno. El mundo 
es casi la mitad de lo que Eratóstenes suponía, ¡nadie es perfecto! 

—«¿Y la biblioteca se perdió? 

—Sí, pero los libros poseen la cualidad de sobrevivir a los 
hombres. Bibliotecas como esta han permitido salvaguardar el 
germen y el desarrollo de la civilización frente a la barbarie. Los 
monasterios han llevado a cabo durante siglos un colosal esfuerzo 
por mantener viva la herencia de la cultura clásica transcribiendo y 
preservando los manuscritos. Y ahora unos iluminados creen que 


una máquina con letras de metal puede sustituir la mano de un 
hombre. 

Noah recuerda el consejo de Stefano y no dice nada al respecto. 

Termina el día con los ojos enrojecidos por haber estado forzando 
la vista, después de leer sobre las constelaciones tiene la necesidad 
de contemplarlas. Por suerte, el señor Vieri posee un mirador en la 
azotea del palacio; es un espacio abierto y, en las noches 
despejadas, se pueden contemplar las estrellas. Noah coge una recia 
manta y se tumba en el suelo. Observa los siete puntos luminosos 
que conforman la Osa Menor, y más allá la estrella polar, que marca 
siempre el norte, con la que se orientan los viajeros y los 
navegantes. 

Entonces oye unas pisadas. 

Teme que sea Stefano que viene a importunarle. Pero es Giulia, 
con el gato blanco entre sus brazos. Lo suelta y el felino salta al 
suelo con agilidad. 

Desde el momento en que la ve, el cerebro deja de guiar sus 
movimientos y solo siente el latido, cada vez más fuerte, de su 
corazón. Está deslumbrante con ese vestido azul y dorado. 

—¿Estás buscando la estrella que guio a los Reyes Magos? — 
pregunta Giulia. 

—Ojalá supiera cuál es. 

—Así que lo has descubierto —afirma ella. 

—¿El qué? 

—Mi lugar secreto. Mi madre me subía de pequeña a este mirador 
para ver las estrellas y mi padre nos contaba sus historias. Desde 
que ella murió, él no ha vuelto a venir. 

—Pero vos sí. 

— Así es, aunque no tengo a nadie que me cuente sus historias — 
pronuncia con un halo de melancolía al que resulta difícil resistirse 
—. Dime, ¿por qué te gustan tanto los mapas? Mi padre dice que 
nunca ha tenido un ayudante tan entusiasta como tú. 


—Me gusta conocer dónde estoy, cómo es el mundo donde 
vivimos. 

—Hummm, por tu tono de voz creo que hay otra razón —le dice 
Giulia, como si fuera capaz de leer su mente. 

—La verdad es que sí. En muchos mapas, sobre todo antiguos, los 
lugares desconocidos están marcados con una frase que me fascina. 
—Resopla y se detiene. 

Giulia le mira intrigada. 

—Continúa. 

—Es una advertencia para los marineros y los exploradores. 
Indica que ahí no sabemos qué ocurre, que podemos encontrar un 
Nuevo Mundo en el que habiten hombres, mujeres y animales 
nunca vistos. 

—«¿Y qué frase es esa? 

—Hic sunt dracones. 

—<«Aquí hay dragones» —traduce ella. 

—Sí. —Asiente con la cabeza, algo avergonzado por la confesión. 

—Me gusta: Hic sunt dracones. 

—¿Y vos? ¿La echáis mucho de menos? A vuestra madre, quiero 
decir. ¿Por eso subís aquí? 

Giulia lanza un largo suspiro. 

—Eso significa que sí —afirma Noah. 

—Supongo que todo tiene un inicio y un fin, pero no debería ser 
así. ¿Por qué no podemos vivir para siempre? Perdona, es una 
tontería. 

—No, no lo es. —Baja la vista hasta los pies de Giulia y observa 
sus delicados dedos sobresaliendo de sus sandalias—. Hace poco leí 
que el primer viajero de la historia fue el rey de Uruk, Gilgamesh. 
Se embarcó en una aventura hasta el confín del mundo, donde 
nunca había llegado nadie, en busca de la inmortalidad. Creía que 
en el fondo del mar había una planta espinosa que si hería tus 
manos al cogerla, te otorgaba la inmortalidad. 


—¿Lo logró? 

—No, lo que hizo fue aprender que la inmortalidad es un don 
exclusivo de Dios y que es una insensatez aspirar a ella. Pero 
nuestros hechos, esos sí perduran. 

—Me gusta cómo ves el mundo, Noah. 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo lo veo? 

—-Con ojos tristes de poeta. 
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Valencia 


María practica a todas horas con el cuchillo y también levantando 
la piedra para coger fuerza en los brazos. Sin embargo, no piensa 
matar a nadie para sentirse más segura, de ninguna manera. 
Aunque eso la inquieta, ¿y si luego todo sale mal por su 
inexperiencia? Y dándole mil vueltas, llega a una solución. Acude a 
un establo y pregunta si hay algún animal al que vayan a sacrificar. 
El dueño, un hombre bizco, le habla de un cerdo que no engorda y 
supone que tiene alguna enfermedad, así que lo va a matar porque 
teme que contagie al resto. 

—Déjame sacrificarlo a mí. 

—¿Por qué? —le pregunta el hombre. 

—Nunca lo he hecho. 

—Me da mal fario, es raro. 

—Toma. —Le da una moneda. 

—Todo tuyo. 

María mira al cerdo y saca el cuchillo con disimulo, como ha 
aprendido. Nota el tacto del mango, sus dedos ya se han hecho a él 
de tanto practicar. Lo observa dubitativa, nunca ha matado un 
animal. Se acerca decidida y clava la hoja tal y como le ha 
enseñado Olivares. Se sorprende de lo profundo que penetra y del 
gruñido del animal, que se retuerce intentando huir. No había 
contado con eso. «¿Y si Colón grita? ¿Y si se retuerce como este 
gorrino?». 


Vuelve a clavarle la hoja. 

«¿Por qué no está muerto? ¿Por qué sigue moviéndose?». 

Recuerda que Olivares le advirtió que esto podía suceder. 
Además, ella se ha quedado mirando, cuando le dijo que debía irse 
rápido. Ahora lo entiende, verlo agonizar es peligroso. Observa sus 
manos, están manchadas de sangre. No se ha puesto los guantes 
como le indicó. 

—¿Qué haces? —El dueño se acerca—. ¡Córtale el pescuezo! Así 
no se va a morir en todo el día. 

—Quería hacerlo así. 

—¿Qué? ¡Largo de aquí, loca del demonio! 

María sale huyendo entre lágrimas de impotencia. No está 
preparada ni es tan fácil, necesita más tiempo. 


La Nuri está tejiendo en un taller de carpinteros que pertenece a un 
amante suyo, un hombrecillo esmirriado que contrasta con la 
hermosura de carnes de la hilandera. Juntos hacen una pareja 
singular y bastante graciosa. Pero María descubre que todo lo que el 
hombre tiene de poca enjundia también lo tiene de trabajador e 
ingenioso, así que, siguiendo las instrucciones de su amada, ha 
logrado construir un telar. 

—Pero no quiero problemas —les dice. 

—¿Qué problemas vas a tener? —inquiere la Nuri al tiempo que 
le acaricia una mejilla. 

—Yo solo lo digo, que luego vienen las preguntas. Prefiero no 
saber nada. 

—Venga, no seas agorero. Esta noche te veo y se te quita esa 
tontería que llevas encima. 

María se ríe con la extraña pareja. Es consciente de que hay que 
domar a la fortuna cuando no es propicia y aprovecharla cuando 
viene de cara, como en ese momento. Como buena hija de 


marinero, sabe que el viento de cara tarde o temprano se termina. 
Por eso cree que la vida o es una aventura o no es nada. 

María ya ha averiguado dónde vive Santángel y allá que se dirige 
sin vacilar. Un criado la hace esperar en un patio interior, se sienta 
en un banco y aguarda durante más de una hora, en la cual nadie le 
dirige la palabra ni le da explicaciones. Por fin viene a por ella el 
mismo criado y la conduce hasta un salón del que cuelga un tapiz 
con la escena del asedio a un castillo. Ocupa toda la pared, mide 
dos personas de alto y una docena de pasos de largo. 

—Son los cruzados tomando Jerusalén —dice Santángel, que 
aparece por una puerta lateral. 

—Tuvieron que morir muchos. 

—Sin duda. Los asaltos a las murallas son sangrientos, por eso 
hay tanto rojo en el tapiz. En la liturgia, el rojo hace alusión a la 
sangre de Cristo, la sangre del sacrificio; es también el color del 
fuego y representa lo divino, es Dios mismo. Al igual que el Espíritu 
Santo se muestra como una llama. 

—Sé que tenéis el encargo de proveer de seda la boda de la 
infanta Isabel con el rey de Portugal. —María decide ser directa. 

—¿Y vos cómo sabéis tal cosa? 

—Eso no importa. 

—Bueno, eso debo decidirlo yo. No os conozco. —Santángel hace 
una mueca de sonrisa—. ¿Quién sois? ¿A qué habéis venido? 

—Me llamo María y trabajo para un mercader de seda. 

—Entiendo... —dice, no muy convencido—. Y queréis venderme 
vuestra seda para la boda. —Se acerca a su escritorio y busca algo 
sobre la mesa—. No me interesa. 

—Señor, vos organizasteis el viaje de la infanta Juana a Flandes. 

—No, ese fue mi padre —le responde—. Está ahora en la corte. 

—Yo estuve en esa flota, acompañé a doña Juana y volví con 
doña Margarita —dice con pena, acordándose de sus fatalidades—. 
Mi esposo falleció en aquellas tierras lejanas, y he de decir que 


regresé viva de milagro. 

—Lo lamento, ese viaje fue muy desafortunado. Cuando la 
princesa Margarita arribó a Santander, la villa se encontraba en un 
momento de máximo apogeo por ser puerto directo con Flandes. Sin 
embargo, la llegada de doña Margarita y su séquito trajo la peste. 

—¡Santo Dios! Mi marido murió enfermo... Nunca supe qué le 
vino. 

—Pues ya podéis haceros una idea. Alegraos de estar viva. 
Santander ha quedado asolada y tardará mucho tiempo en 
reponerse de la pestilencia. Todo el territorio montañés, entre la 
costa y la meseta, sufrió el azote de la enfermedad. 

María no puede evitar pensar que se salvó de milagro. 

—Y volviendo a lo que os ha traído aquí, lamento deciros que 
llegáis tarde, ya tengo un proveedor. La Lonja de la Seda me facilitó 
al mejor de Valencia. 

—No, eso es imposible, porque los mejores de Valencia somos 
nosotros —pronuncia María con firmeza. 

—Agradezco vuestro ofrecimiento. De haberlo sabido, no os 
hubiera hecho esperar. Siento que hayáis perdido vuestro valioso 
tiempo. Y ahora, si me disculpáis, tengo asuntos urgentes que me 
reclaman. 

—Supongo que querréis causar grata impresión a la reina y a 
vuestro padre, que ha delegado este encargo en vos, si no me 
equivoco. Tened en cuenta que Su Alteza desea deslumbrar a su 
nuevo yerno, nada más y nada menos que el rey portugués. ¿De 
verdad creéis que vais a lograrlo con la seda que habéis elegido? 

—Decidme —refunfuña—, ¿por qué es mejor vuestra seda? 
¿Viene de Oriente? No, la confeccionan aquí en Valencia, como 
todas. ¿Tiene acaso un tinte extraordinario, un púrpura o un rojo 
intenso? 

—Lo tiene, el rojo más intenso que jamás hayáis visto —asegura 
señalando el tapiz con la mirada. 


Santángel se la queda mirando, por fin ha captado su interés. 

—¿Eso es verdad? 

—Yo nunca miento, odio la mentira —afirma con una convicción 
arrolladora. 

—Traedme una muestra, quiero verlo. Y tendrá que ser rápido. 

—Por supuesto. —María se da la vuelta, pero de inmediato se 
gira para despedirse—. Gracias. 

Abandona el palacio dudando de si ha hecho lo correcto. Lo que 
ha dicho no es del todo cierto, no tiene ese tinte rojo; o, al menos, 
no todavía. ¿Cómo podrá cumplir su promesa? Seguro que el juglar 
tendría un proverbio latino para este preciso momento. 

Va directa al puerto y busca al vendedor de tintes, que sonríe al 
verla llegar. 

—Sabía que volverías. 

—No puedo pagar el precio que me diste, por eso quiero llegar a 
un acuerdo. 

—Lo siento, pero no. El precio es el que es, este tinte rojo es el 
mejor que existe. Además, sé que no estáis dentro del gremio. Eso 
no me incumbe, tranquila. Sin embargo, es otra razón para no 
cerrar ningún trato contigo —la interrumpe el vendedor. 

—Te estás equivocando —insiste María—. Tú también eres 
nuevo, los maestros sederos de Valencia tienen ya sus proveedores, 
no puedes enfrentarte a ellos. Ambos nos la estamos jugando en 
nuestros negocios. Puede que tengas el mejor tinte, pero aquí 
sigues. No te lo compran, no se fían de ti y no quieren más 
competencia —sentencia—. Pero yo soy tu solución, porque voy a 
tejer la seda para la boda de la infanta Isabel y el rey de Portugal. 

—Eso cambia las cosas... 

—Si me vendes el tinte, mis tejidos llamarán la atención y la 
gente se preguntará cómo logré ese increíble tono de rojo. Y una 
vez que me labre una buena reputación, tú podrás ofrecer el 
pigmento a los grandes mercaderes de seda. 


—Entonces sería una alianza momentánea. 

—Como todas. Hoy haces el amor y mañana, la guerra —dice 
María. 

El mercader se ríe con la ocurrencia. 

—Está bien —y se estrechan la mano. 
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Florencia 


Aquel día, cuando Noah entra en la sala de los mapas, ve que el 
señor Vieri está acompañado de un hombre de unos treinta años, 
bien afeitado, con el pelo oscuro ligeramente ondulado, nariz un 
poco aguileña, y ojos agudos, con una mirada decidida. 

—Noah, pasa. Te voy a presentar a un estudiante de la 
Universidad de Bolonia, aunque él es de... Disculpa, ¿de dónde has 
dicho que eras? 

—Torún, una ciudad comercial en el norte del reino de Polonia — 
añade el invitado. 

—Eso es. Él se llama Copérnico, Nicolás Copérnico. 

Se saludan cortésmente. 

—Aquí donde lo ves, es canónigo del cabildo de Frombork, sede 
del obispado de Varmia, regido por su tío —añade Vieri—. Y es un 
estudioso del firmamento. Precisamente me estaba comentando que 
ha divisado un eclipse durante el cual la Luna ha cubierto a una 
estrella. 

—Aldebarán, en la constelación de Tauro. 

—Sus mediciones contradicen los cálculos de Ptolomeo sobre la 
variación de la distancia de la Luna y la Tierra en su giro —explica 
Vieri. 

—¿Es eso cierto? —pregunta Noah. 

—Aún es pronto para afirmarlo con rotundidad —responde 
Copérnico. 


—A mí también me gustaría revisar el cálculo del tamaño de la 
Tierra de Ptolomeo, usando el gnomon de Toscanelli de la catedral 
—y se gira hacia Vieri. 

—¡Es una fantástica idea! —interviene Copérnico—. Bolonia está 
en el mismo meridiano que Florencia, yo podría hacer la medición 
allí, en la basílica de San Petronio hay otro gnomon. ¿Podemos 
organizarlo, señor Vieri? 

—Me alegra que hayáis congeniado tan bien, es realmente 
sorprendente. Ya hablaremos de esa medición. Y te agradezco la 
visita, Nicolás. A partir de ahora nos mantendremos en contacto —y 
se estrechan la mano. 

—-Un placer conocerte, Noah. 

—Gracias, señor. 

Acto seguido llega Alessandro y acompaña a Copérnico a la 
puerta. Noah y el señor Vieri se quedan a solas. 

—¿Os ha molestado mi idea del gnomon de Toscanelli? 

—Al contrario, estoy orgulloso de que tengas iniciativa, Noah. — 
Se le queda mirando—. Ese hombre que acaba de irse, Copérnico..., 
no se lo digas a nadie, pero tiene una idea revolucionaria que, si es 
cierta, cambiará el mundo y, al mismo tiempo, si llegara a 
publicarla algún día..., sería su fin. 

Noah se queda perplejo. 

—No es conveniente que entables amistad con él, es peligroso. Y 
no le inmiscuyas en ningún proyecto, busca otra ayuda para esa 
medición que deseas hacer. 

Pocas veces ha visto Noah al señor Vieri mostrarse así de tajante. 


A la semana siguiente, Darío accede a ayudarle, por alocada que sea 
la idea, así que alquila un caballo y parte hacia Verona. Es el 
mediodía del solsticio de verano, un rayo de sol pasa a través de un 
orificio formado por una placa de bronce situado a doscientos 


setenta pies de altura, dentro del tambor de la linterna de la cúpula 
del Duomo de Florencia, y forma un círculo de luz en el suelo de 
mármol de la capilla de la Cruz. Noah apunta los grados que 
proyecta la posición del Sol. 

Ese mismo día, a cincuenta leguas de Florencia, en Verona, Darío 
se ha asentado en una colina cerca del lago de Garda. Ha llevado 
consigo una vara de siete pies que ha clavado en el suelo tal y como 
le ha explicado Noah; y al mediodía, con el sol en su cenit, ha 
medido la proyección de su sombra. 

Mientras aguarda su regreso, hay una celebración en Florencia y 
un grupo de saltimbanquis ha montado un espectáculo en una plaza 
cercana al Duomo. Es extraño que Savonarola lo haya permitido, 
pero al parecer es una fecha ineludible en las tradiciones toscanas. 
Hay música de gaitas y trompetas, acróbatas y bailarines, y 
florentinos de todas las edades y clases sociales. Entonces un 
equilibrista se coloca en posición invertida con ambas manos 
apoyadas en la punta de dos espadas. El público lo aclama, 
entregado por completo. Un saltimbanqui trepa por la rejería de un 
balcón y realiza unas piruetas en el aire antes de caer sobre los dos 
pies, rodar por el suelo, dar una voltereta y luego hacer una rueda 
lateral para terminar con un salto con tirabuzón sobre los hombros 
de otro de sus compañeros. 

¡Es increíble! 

—¡Noah! —le llama uno de los juglares, que nada más 
reconocerle camina presto hacia él—. ¡Dichosos sean mis ojos! 

—El Gran Anselmo de Perpiñán, ¿qué haces tú aquí? 

—No es lo que crees, me he unido a este grupo solo de manera 
temporal. En breve regreso a Castilla. Pero es que hay una 
bailarina... —Dirige su mirada a una joven morena que se 
contorsiona como si fuera una muñeca de trapo—. Bueno, ya la 
ves... 

Noah se echa a reír. 


—-¿Qué tal por aquí? No pensaba encontrarte aún en Florencia, te 
hacía viajando hacia Asia. 

—Trabajo en un negocio de mapas y manuscritos antiguos. La 
verdad es que es un buen oficio. 

—Así que con mapas. Interesante es, desde luego. —Se queda 
pensando. 

—¿Y tú? ¿Has dado muchas vueltas? 

—Eso siempre. Fui a los reinos de Castilla y Aragón, luego 
marché a Portugal; de vuelta a Castilla, y ahora de nuevo en la 
Toscana. Nihil novum sub sole. 

—<Nada nuevo bajo el sol». 

—¡Bravo! —El juglar le da una palmada en el hombro. 

—¡ Anselmo! —grita uno de los saltimbanquis—. ¡Vamos! 

—El deber me reclama. Estaremos varios días aquí. Nos 
hospedamos cerca, en el barrio de los tinteros, en una fonda que se 
llama El Gato Verde. Ven y me cuentas de esos mapas tuyos. Me 
alegro de verte, Noah. 

—Lo mismo digo. 

Noah se queda un rato más disfrutando del espectáculo, hay un 
hombre que hace bailar a un perro amaestrado al son de una flauta. 
No puede evitar contemplar a la contorsionista y se percata de 
cómo el juglar y ella se miran. Con una sonrisa en el rostro, deja la 
animación y continúa hacia el corazón de Florencia. 

Esa misma tarde, aguarda a las afueras del palacio a que Giulia 
salga a dar un paseo. Suele hacerlo a la misma hora. Y, en efecto, la 
joven sale oculta bajo una capa oscura. Solo sus penetrantes ojos y 
la sutil forma en que se mueve la delatan. 

Noah corre a forzar el encuentro. 

—¿Giulia? 

La figura bajo la capa se detiene; no alza la vista ni pronuncia 
palabra, lo cual extraña a Noah. 

—¿Cómo sabes que soy yo? 


—Supongo que lo he intuido por... vuestro perfume —miente. 

Entonces se abre ligeramente la capucha. 

—Nadie debe saber que me has visto, Noah. ¡Prométemelo! 

—¿Por qué? ¿Os sucede algo? 

—No debería decírtelo. 

—«¿Decirme el qué? Giulia, podéis confiar en mí. 

—No, ¡confía tú en mí! Déjame y no digas nada. 

Noah no sabe qué hacer, pero deja que prosiga su camino. Se 
queda solo y confundido; desea ir tras ella y averiguar qué ocurre. 
Giulia es así, misteriosa e independiente, y teme que se enfade si 
averigua que la está siguiendo, ya conoce su fuerte carácter. No 
piensa entrar en el palacio, así que se dirige al barrio de los tinteros. 

Llega a la taberna El Gato Verde y la encuentra muy animada, 
corre el vino y los trapecistas y los músicos le dan un ambiente 
festivo. 

—Amigo mío, la vida es lo que sucede mientras nos movemos — 
afirma el juglar—. La naturaleza del hombre reside en el 
movimiento, pues la calma absoluta no es otra cosa que la muerte. 
Por eso antaño éramos nómadas y ahora, viajeros. 

—No todo el mundo viaja como tú. 

—Cierto, y tampoco todos aman ni ríen, allá cada cual. Aunque 
no solo el hombre viaja, también los animales. Los salmones migran 
a aguas dulces al final del verano; las grandes ballenas abandonan 
el norte con la llegada del frío; las aves siguen las estaciones... 

—Yo ahora mismo estoy bien aquí. —Noah suspira. 

—Hummm. —El juglar estira el cuello y le mira con desconfianza 
—. ¿Cómo se llama? 

— ¿Cómo se llama quién? 

—Por favor, soy el hombre que más sabe del amor en este antro, 
a mí no puedes ocultármelo. La mujer que te ha robado el 
corazón... y la razón que te retiene en Florencia, ¿quién es? 

—Pero... No... no es nadie. 


—Podemos estar así toda la noche. Noah, me debes la vida, 
confiesa —y le hace la señal de Cristo. 

— ¡Estate quieto, que te van a ver! 

—Pues entonces desembucha —dice apuntándole con el dedo 
índice. 

—Sé que es una estupidez, pero... —Resopla—. Es una mujer... 
¡increíble! Y aunque te suene a exageración, nada más verla sentí 
como si nos conociéramos de siempre. Como si me estuviera 
esperando, como si nos uniera un hilo invisible... Qué tonterías 
estoy diciendo. 


—Para nada. —Anselmo bebe de su vaso de vino. 

—«¿De verdad crees eso? —inquiere Noah, asombrado. 

—El mayor de los amores es el de dos almas gemelas que se 
encuentran. Ahí no son necesarias las pruebas, ni la conquista, ni 
mostrar devoción, ni los regalos. Todo eso sobra entre ellos. Las 
almas se reconocen, se unen y... —Hace una pausa—. Este es el 
problema: se prende un fuego entre ellas, que suele consumirlas en 
un destino trágico. 

—¿Por qué tiene que ser trágico? 

—Un amor así no se somete a la razón. A los dos enamorados les 
da todo igual, no atienden ni a estamentos, ni a su religión, ni a su 
situación antes de encontrarse. Pueden provocar una guerra, romper 
su matrimonio, acabar con su familia, hundir el negocio... ¿Conoces 
la historia de Paris y Helena? ¿La guerra de Troya? 

—SÍ, claro. 

—Pues ahí tienes lo que puede suceder cuando dos almas gemelas 
se encuentran. Solo obedecen al corazón. Un amor así exige eterna 
fidelidad; por tanto, solo la muerte puede separarlas. 

—Eso no puede ser, debe haber algún modo de... —Noah está 
abatido. 

—Lo siento. —El juglar echa un brazo por el hombro de su amigo 


—. Yo he cantado mil historias de amor, por eso sé que el amor es 
la razón de nuestra existencia, la ilusión luminosa que vence todas 
las reglas de la razón. En medio de la guerra que habían provocado, 
Paris y Helena seguían siendo dos enamorados que querían estar 
juntos a pesar de todo. Sin embargo, su final estaba escrito y no iba 
a ser feliz. Cuando los aqueos invadieron Troya utilizando un 
caballo de madera y arrasaron la ciudad hasta los cimientos, Paris 
fue asesinado y Helena fue llevada de vuelta con su marido. 

—Solo la muerte podía separarlos. —En ese momento, Noah 
recuerda a Laia. 

—Yo creo que hay almas que tienen una similitud natural, y que 
el amor es la fuerza que las atrae. Noah, si de verdad la quieres, 
lucha por ella. 

—Es fácil decirlo... 

—No digo que sea sencillo; al contrario, sé lo difícil que puede 
llegar a ser. No hay demonio peor que el amor: Sansón fue tentado 
y gozaba de la más prodigiosa fuerza, Salomón fue seducido a pesar 
de su enorme sabiduría y Hércules era el hombre más fuerte que ha 
existido y no pudo romper las flechas de Cupido. 

—Eso no me anima. 

—No es cuestión de ánimo, Noah. 

—Pero yo la amo. 

—«¿La amas o la deseas? Son cosas bien diferentes, pues no todo 
lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama. 

—No sé qué hacer... 

—Ya veo lo mal que estás en el amor. —El juglar alza ambas 
manos y cambia de tema—: Pero en cambio estás feliz con tu 
trabajo... ¿Mapas, has dicho? ¿Por qué? 

—Porque cada vez que un barco portugués o castellano entra en 
puerto se transforma el mundo y hay que actualizar los mapas que 
tenemos; pero a veces también hay que redescubrir los antiguos y 
olvidados. 


—¿Ah, sí? ¿Por qué motivo mirar viejos mapas? 

—Un sabio florentino que murió no hace mucho, Toscanelli, 
planeó el viaje de Colón con veinte años de antelación. 

—¿En serio? Has dicho que se llamaba Tos... 

—Toscanelli —repite Noah. 

—_Qué interesante. ¿Y qué fue de él? 

—Se lo presentó al rey de Portugal y, de manera incomprensible, 
el monarca lo desestimó, aunque se cree que Toscanelli llegó a 
dibujar un mapa con la ruta. 

—¿Y tú has visto ese mapa? 

—No, pero si alguien puede tenerlo, ese es mi maestro, el señor 
Vieri. 

—Fascinante. Así que ahora también buscas mapas perdidos. 

—A veces. —Suspira. 

—Noah, enamorado. —Al juglar le brillan más que nunca sus ojos 
azulados—. Vamos, bebamos más vino y sigue contándome cosas de 
esos mapas. 
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Valencia 


María entra en el palacio de Santángel, donde la hacen esperar un 
rato hasta que le dan paso. Con un paquete envuelto bajo el brazo, 
camina con pisadas firmes sobre el suelo de ladrillos de barro 
cocido mientras la conducen a donde será recibida por el noble, que 
en ese momento se encuentra en su despacho ojeando unos 
documentos. Cuando está frente a él, abre su mercancía y extiende 
en la mesa una fabulosa seda de un color rojo intenso y brillante. 

Santángel resopla, deja los papeles y coge la tela entre sus manos. 
La escruta sin decir nada, se levanta y se acerca a uno de los 
ventanales que iluminan con generosidad su despacho. La luz del 
sol hace que la tela luzca más bella si cabe. 

—¿Y bien? —pregunta María. 

—Sois una mujer obstinada, no cabe duda. 

—Eso me es irrelevante, ¿compraréis mi seda? 

—E impaciente... —Se ríe—. ¡Demonios! Lo haré. 

—El precio ha subido. 

—¿Y eso por qué? 

—Debisteis comprarla antes. Hay que arriesgarse, señor Santángel 
—le dice con descaro. 

—¿Y cuánto va a costarme ahora? 

—Solo añadiré un extra: que me llevéis con vos a la boda real. 

—¿Qué estáis diciendo? No está en mi mano cumplir semejante 
petición. 


—También soy una mujer que no bromea, por si aún no os habéis 
dado cuenta —le advierte María. 

—Pero... ¡es una boda real! ¿Cómo voy a llevaros? 

—Disponéis de recursos, ya se os ocurrirá el modo —contesta 
muy segura de sí misma—. No quiero estar en la catedral, pero sí en 
las celebraciones. 

—Eso no es posible, ¡de ninguna manera! —exclama Santángel, 
enervado—. Mi padre no estará de acuerdo. 

—Entonces olvidaos de mi seda. —Toma la muestra, se da media 
vuelta y sus pisadas firmes vuelven a resonar. 

— ¡Maldita sea! ¡Está bien! Mujer de mil demonios... Pero la 
necesito ya. 

María evita girarse para que Santángel no vea su sonrisa de 
felicidad. 


Las telas se envían de inmediato y ellos salen rápido para Castilla, 
pues la boda se ha fijado para finales de septiembre en Valencia de 
Alcántara, en la frontera con Portugal. 

El viaje es largo y se hace cansino. María entiende que no es lo 
mismo viajar con el juglar y los saltimbanquis que con 
transportistas, criados y los hombres de armas que acompañan a 
Santángel. Pero tiene algo a lo que aferrarse en los momentos más 
difíciles: saber que por fin estará cerca de Colón. En su bolsillo 
izquierdo lleva el pequeño cuchillo; todos los días, cuando cae la 
noche, se aleja del grupo y practica con él los movimientos. Busca 
una piedra y ejercita sus músculos, ensaya una y otra vez. Tiene ya 
la seguridad y la destreza suficientes para matar a Colón y vengar a 
su padre y al de Laia. 

Los días pasan despacio y el viaje parece no terminar nunca; 
ciudades, aldeas y señoríos se agolpan a su paso. Y una tarde el 
cielo retumba como si fuera a romperse y a los truenos les suceden 


relámpagos y se desata un aguacero diluviano que inunda campos y 
anega los caminos. La tormenta obliga a buscar refugio en una 
paridera y les hace perder dos días de marcha. 


Los reyes y la infanta han salido de Salamanca, dejando allí al 
príncipe Juan, que se encuentra indispuesto y le conviene 
descansar. Así que, muy a su pesar, no podrá asistir al inicio de la 
boda. 

Isabel de Castilla ha entrado en Valencia de Alcántara 
acompañando a su hija en el desfile. Ahora está exhausta, cansada 
de disimular sus sentimientos. Está preocupada por su ángel, su 
amado hijo Juan, teme por su salud y aguarda noticias de 
Salamanca que no llegan. En cambio, debe cumplir lo que se espera 
de ella frente a una multitud de gente, porque eso es lo que hace la 
mayor parte del tiempo, actuar para quienes la observan. 

Su Alteza confía en que se reponga y llegue a los festejos de los 
días siguientes. El enlace real va a celebrarse en la iglesia de 
Nuestra Señora de Rocamador. La reina Isabel contempla la 
explanada frente al templo, repleta de invitados, engalanada, pero 
lejos de la magnificencia que lució Burgos para la boda del príncipe 
Juan y doña Margarita. Y, sin embargo, tiene una importancia 
estratégica capital al unir la Corona de Portugal con las de Castilla y 
Aragón. 

En el banquete nupcial, a un lado, observa a su hija y percibe que 
no es feliz con esta su segunda boda. Echa de menos a Fernando, 
han decidido que es mejor que regresara a Salamanca a velar por la 
salud de su hijo y la mantuviera puntualmente informada. Allí 
también está su nuera Margarita. A ver si al final van a ser ciertas 
las advertencias de los médicos y su hijo ha yacido en exceso con 
ella. Cuando la conoció no le encontró ni un solo defecto, pero 
Isabel estaba convencida de que debía tenerlo. ¿Es posible que su 


nuera haya exigido tanto a su hijo en sus obligaciones maritales que 
lo haya dejado exhausto y haya enfermado por eso? 

A Dios ruega que no sea verdad, y no puede serlo si Juan es hijo 
de su padre, pues Fernando en esa faceta es incansable. Pensar en 
su marido y no tenerle a su lado aún hace la situación menos 
llevadera y solo aumenta la inquietud. Ahora comprende al obispo 
Fonseca: no hay nada peor que la incertidumbre. 

Ninguno de los allí presentes puede llegar a comprender lo que 
siente ella, que tan bien disimula, pues ante todo es reina, y esta 
boda es una cuestión de Estado. La alianza con Portugal es una de 
las bases de sus ambiciosos planes; sin esta pata, todo el castillo 
podría tambalearse y caer. Por eso mantiene la compostura ante las 
más altas personalidades allí presentes, la flor y nata de la realeza, 
la nobleza, el alto clero y los ricos burgueses. No va a darles la 
satisfacción de verla flaquear. 

A la reina de Castilla nadie puede verla mostrar debilidad alguna, 
ni aunque esté sola y pendiente de la salud de su ángel. 

Todos la miran. Llevan observándola desde que era una niña: 
primero con indiferencia, luego con desprecio, también con 
admiración, después con preocupación, más tarde con odio y ahora 
con miedo. 

Las posibilidades de que ella fuera reina de Castilla eran 
prácticamente nulas, y las de su esposo tampoco eran mucho 
mejores. Tuvieron que darse tantas circunstancias insólitas para que 
ambos se casaran y se sentaran en el trono, que la única explicación 
plausible es que actuó una fuerza superior. No hay otra razón 
creíble, era el destino, era la voluntad de Nuestro Señor. Y si Él 
puso tanto esfuerzo en ello, por un buen motivo debía ser. 

«Por Dios Santo, que regrese ya Fernando con nuestro hijo», 
piensa para sus adentros mientras su hija se casa con el rey de 
Portugal. 
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Valencia de Alcántara 


Cuando María y Santángel llegan, los festejos del enlace real llevan 
varios días celebrándose, suerte que se enviaron las telas con 
tiempo. Al verlas engalanando las calles, a María le da un pálpito de 
alegría el corazón. A pesar del retraso, ahora solo le preocupa 
encontrar a Colón entre los invitados y cumplir su objetivo. 

Los aguarda Luis de Santángel, el padre. Está enojado por el 
retraso, pero también por la presencia de María. 

—¿Cómo has osado traer a esta mujer a la boda real? ¿En qué 
estás pensando, hijo? 

—Era eso o no nos facilitaba las telas, padre. 

— ¡Será posible! Una mujer no puede embaucarte así, y menos 
una que juega a ser mercader. Hijo mío, que eres un Santángel, ¡por 
Dios Santo! Y, además, llegáis tarde. —Cabecea de un lado a otro. 

Su hijo le sigue dando justificaciones, pero no sirven de nada. Y 
Luis de Santángel le explica que deben presentar sus respetos a la 
reina y disculparse por el retraso. 

—¿Yo también puedo presentarme a Su Alteza? —pregunta 
María. 

—Qué remedio, vuestra obra engalana esta boda. Y si mi hijo os 
ha traído, al menos que haya sido para algo. 

María se siente complacida, también nerviosa y expectante. 
Conocer a los reyes no entraba en sus planes. 

Ella y Santángel acceden por una puerta con un amplio arco 


apuntado, recorren una galería hasta un salón en cuyas paredes 
cuelgan tapices de batallas y de ahí pasan a otro más discreto. Allí 
tienen que aguardar y a María la espera se le hace eterna, ha de 
contenerse para no morderse las uñas. Hasta que por fin les abren 
las puertas. Santángel padre les hace una señal y él entra primero. 

Es un salón regio, blasones de Castilla y Aragón cuelgan del techo 
y tapices con escenas de caza y banquetes cubren las paredes; en el 
suelo, una alfombra con motivos geométricos les lleva hasta un 
espléndido trono. Allí aguarda sentada la reina Isabel de Castilla, 
acompañada por otra mujer, Beatriz Galindo. 

A María se le ha pasado el disgusto de que no esté también el rey. 
Mira de reojo a la reina y se queda embelesada con su porte. La 
espalda muy recta contra el respaldo, un vestido blanco, largo y 
ajustado, de su cuello cuelga un collar con flechas y sobre su 
cabello rubio luce una corona. 

—Alteza. —Santángel padre se inclina, su hijo y ella le imitan. 

—Vuestras mercedes sea bienvenidas, gracias por acudir al enlace 
de mi hija. He sabido que a vuestro hijo le ha retrasado una terrible 
tormenta. 

Santángel hijo explica los pormenores de lo acontecido en el 
camino. En ese momento, María no es plenamente consciente de 
que está ante la monarca más poderosa de la Cristiandad. ¿Quién se 
lo iba a decir? Hasta ahí ha tenido que llegar para poder encontrar 
a Colón. 

—¿Quién os acompaña? —Hace una señal a María para que 
avance hasta ella—. Dejadme adivinar: es la responsable de la 
confección de las maravillosas telas que adornan la boda, ¿cierto? 

—AsÍ es, alteza —responde Santángel padre. 

—¿Vuestro nombre? 

—María de Deva, para servir a Su Alteza —y hace una reverencia. 

—Me sorprende y me agrada que sea una mujer la que haya 
logrado este resultado, ¿verdad, Beatriz? 


—Desde luego, alteza. 

—Gracias, y también son mujeres las que los han tejido. Además, 
cuentan que fue una mujer quien inventó la seda. 

Santángel padre se enerva y le hace una señal para que se calle. 

—-¿Eso es cierto? Nunca lo había oído. 

—Me lo contó un juglar —afirma María, que mira temerosa a 
Santángel. 

—_Las historias que narran los juglares despiertan mi interés. —La 
reina sonríe. 

—Pues, según él, un emperador de Catay encomendó a su esposa 
que descubriera por qué las hojas de morera de su jardín 
desaparecían misteriosamente. La emperatriz indagó hasta que 
averiguó que unos gusanos blancos se las comían y luego formaban 
unos capullos de los que, al cabo de unos días, salían convertidos en 
mariposas. 

—Conozco la manera en que se produce la seda —dice la reina, 
restándole importancia. 

—¿Y sabéis que a la emperatriz se le cayó por accidente en su 
taza de té uno de los capullos que cogió? 

Santángel hijo la mira con una expresión que denota 
estupefacción y su padre enmudece ante el atrevimiento de María. 
Solo la dama que acompaña a Isabel, Beatriz, que se mantiene en un 
discreto segundo plano, disimula una sonrisa de satisfacción. 

—Lo tomó en su mano y, movida por la curiosidad, lo abrió: la 
crisálida había muerto a causa del calor, pero de él salía una hebra 
muy fina, suave y brillante. Se le ocurrió que, juntando unos 
cuantos capullos, el hilo sería lo bastante fuerte como para 
confeccionar bonitas prendas para el emperador. Tras varios 
intentos, finalmente consiguió tejer un precioso pañuelo de seda 
para su esposo. 


—Sé que durante más de dos mil años Catay guardó el secreto de 


la seda, bajo amenaza de pena de muerte a todo aquel que osara 
desvelarlo. —Las palabras de la reina resuenan poderosas—. 
Conocer el pasado es esencial para comprender el presente, todo 
buen gobernante lo sabe. ¿Y cuál es el final de vuestro relato? 
¿Cómo llegó el secreto de la seda a la Cristiandad? 

—Gracias a dos monjes que viajaron desde Constantinopla hasta 
Catay y escondieron en sus bastones de bambú unos huevos de 
gusanos de seda, burlando así la vigilancia. A su regreso, desvelaron 
el secreto mejor guardado de la historia. 

—Hoy no esperaba oír un relato tan curioso, ha sido una grata 
sorpresa. 

—Siempre a vuestra disposición, alteza —responde María. 

Entonces entra en la sala un religioso de poblada barba. 

—Fonseca, podéis pasar. ¿Qué nuevas traéis? —se interesa la 
reina. 

—Lamento importunaros durante el enlace. 

—Seguro que tenéis una buena razón, ¿traéis noticias de 
Salamanca? ¿Cómo está mi hijo? 

—Me temo que no, mi premura es otra. Majestad, debéis saber 
que me está siendo laborioso encontrar quien financie el nuevo 
viaje del Almirante. 

María tiene que contenerse al oír estas palabras. 

—¿Por qué razón, ilustrísima? 

El recién llegado hace un gesto con la mano pidiendo permiso 
para aproximarse más a la reina. Esta asiente con la cabeza y el 
religioso se acerca lo suficiente para hablarle en voz baja, sin que el 
resto los escuchen. María asiente curiosa a la conversación entre 
susurros, pero poco a poco van elevando la voz y comienzan a ser 
inteligibles a sus oídos. 

—Los que sufragaron el segundo viaje quedaron descontentos con 
los resultados, y ya sabéis que existen testimonios de algunos 
hombres muy respetables que fueron con él en los que denuncian su 


modo de proceder. Todo tipo de quejas, abusos y acusaciones de 
mal gobierno. De ambición desmedida, o de haber tomado 
decisiones erróneas. De ocultar información, de no respetar vuestras 
órdenes. Y de cosas peores —afirma Fonseca sin ocultar su malestar 
—. Y aun así, en vuestra bondad infinita, le habéis mantenido la 
confianza, alteza. 

—Don Santángel, aquí presente, sabe mejor que nadie que le 
concedimos los títulos de almirante, virrey y gobernador de las islas 
y tierra firme de la Mar Océana, con todas las facultades y 
prerrogativas a ellos inherentes. —Su Alteza ha subido ya sus 
palabras a un tono casi normal—. Soy la reina, pero no estoy por 
encima de la ley. Se firmó lo que se firmó en las capitulaciones y 
Colón nos llevó hasta las Indias. No seré yo quien le quite sus 
merecimientos, ni tampoco dejaré que otros lo hagan. 

—Pero, majestad, lo seguís defendiendo a pesar de las 
acusaciones. 

—Y no me arrepiento. ¿Qué más queréis, ilustrísima? 

—Ruego a Su Alteza que reconsidere la posibilidad de abrir las 
expediciones a nuevos exploradores. 

María no da crédito a que esté siendo testigo de esta 
conversación. 

—Ya conocéis mi respuesta a esa cuestión. —El rostro de la reina 
permanece inmutable. 

—Las palabras conquistan durante un tiempo; sin embargo, los 
hechos... Esos sí nos ganan o nos pierden para siempre. 

—Y los hechos son los hechos —sentencia Isabel —. Quiero hablar 
con vos a solas, Fonseca. Podéis retiraros, Santángel. Os estoy 
agradecida por los tejidos. Y a vos, María de Deva. 

Los tres hacen una leve inclinación y abandonan la estancia. 

—Uno de mis espías me habló de la existencia de un mapa con la 
ruta a las Indias, uno anterior al de Colón. —La reina se queda 
pensativa—. No le concedí importancia... hasta ahora. Vuestra 


insistencia, ilustrísima, me ha hecho reflexionar. 

—¿Qué os preocupa? —inquiere Fonseca. 

—Es urgente que alcancemos las islas de las Especias y las ricas 
ciudades de Asia, temo que otros puedan adelantarse. He sabido 
que ingleses y portugueses han probado a llegar por una ruta más al 
norte que la de Colón, sin éxito por el momento. ¿Y si Colón sabía 
cómo llegar a las islas pero no a tierra firme? —duda la reina. 

—Por eso deberíamos abrir la ruta a otros capitanes, que en 
Castilla los hay y muy buenos —le recuerda Fonseca—. Hay que 
prepararse para lo peor y esperar lo mejor. 

—Debemos lealtad a Colón. He de pediros que terminéis de 
organizar lo antes posible el tercer viaje, no abriré las Indias a otros 
capitanes. Ahora, si me disculpáis, debo regresar a las celebraciones 
de los esponsales de mi hija. 

—AsÍ se hará, alteza —responde con desilusión el obispo. 

Fuera del salón regio, Santángel padre acelera el paso hasta estar 
lo suficientemente alejado y se encara con su hijo. 

—No quiero volver a ver a esta mujer en mi vida —señala a 
María—. ¿Cómo has podido interpelar a la reina? ¿Quién te crees 
que eres, miserable? Y tú, hijo, ¿en qué estabas pensando confiando 
en ella? No voy a estar siempre para sacarte las castañas del fuego, 
ya es hora de que aprendas a valerte por ti mismo. El apellido 
Santángel te queda grande. 
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Florencia 


Con los datos de la medición y la distancia recorrida, Darío regresa 
a la capital de la Toscana. 

—Noah, esta me la debes. ¡Una semana de viaje! 

—Es importante, créeme. 

—No lo dudo —responde reticente el escultor. 

A continuación, Noah se encierra en la sala de los mapas con 
todos los datos recogidos. Se rodea de compases, reglas y tablas de 
medición. Una cosa que admira Noah de Eratóstenes es que no 
tuviera ninguna duda de la esfericidad de la Tierra, algo que ahora 
resulta evidente, pero que en su época era difícil de demostrar. Una 
vez concluidos sus cálculos, tiene la imperiosa necesidad de hablar 
con el señor Vieri, a quien le cuenta lo que ha descubierto siguiendo 
los pasos del legendario director de la biblioteca de Alejandría. 


—Así que crees que Eratóstenes tenía razón y el diámetro de la 
Tierra es de unas siete mil leguas y no de cinco mil cuatrocientas 
leguas, que es lo que se deduce de los cálculos de Colón y Ptolomeo. 
Y entonces ¿dónde se supone que han llegado los castellanos? 
Porque en medio de la nada no están, ¡te lo aseguro! 

—Eso no lo sé. —Resopla—. Pero os aseguro que mis cálculos son 
correctos. 

—Tranquilo, Noah. Hoy cualquier marinero sabe más del mundo 
que Platón y Aristóteles. Nos movemos entre creencias, muchas 


veces erróneas. Platón es un sobrenombre que significa «ancho» en 
griego antiguo, porque tenía unas fornidas espaldas resultado de los 
años dedicados a fortalecerse para la práctica de la lucha. 

—«¿Platón era luchador? 

—Lo era. Como ves, uno de los mayores sabios de la historia es 
llamado por su admirable aspecto físico, no por su inteligencia. Lo 
que quiero que entiendas es que los cálculos no lo son todo, hay que 
saber interpretarlos. ¡Eso es lo realmente difícil! 

—Los números no mienten. 

—Por supuesto que no, pero nuestra mente puede errar; y se la 
puede engañar —apunta Vieri y guarda sus anteojos—. A veces la 
realidad es la que es, no podemos forzarla. Te sucede lo mismo que 
a Copérnico, ¿recuerdas? 

Noah se desilusiona al ver el poco aprecio del señor Vieri por sus 
cálculos. Más tarde, cuando vuelve a reunirse con Darío, este le pide 
un gran favor a cambio del esfuerzo realizado para la medición: 

—Quiero estudiar unos libros con dibujos de esculturas romanas 
que hay en la biblioteca del señor Vieri. 

—No puedo sacarlos —se excusa Noah. 

—Lo sé, pero sí dejarme abierta la puerta del patio y la de la 
biblioteca. Solo tienes que vigilar que nadie asciende por la escalera 
hasta la medianoche. 

—Darío..., no me pidas eso, por favor. 

—Ya sabes que le debo dinero y como me encuentre allí me mata. 
Necesito estudiar unos modelos; los libros no van a salir de la 
biblioteca, ¡te lo juro! 

—Me vas a meter en un lío. 

Pero Noah sabe que no puede negarse. Así que accede, le deja 
paso y vigila hasta la hora convenida. Todo parece salir bien, 
porque a la mañana siguiente la biblioteca está impoluta, como si 
Darío no hubiera estado fisgando en ella. Por desgracia, es un favor 
que le pide en varias ocasiones más. Una penitencia que Noah no 


tiene más remedio que pagar. 


Mientras tanto, la vida sigue igual en Florencia. Noah regresa al 
palacio cuando sale Giulia, que viste elegante y sobria. Ha ocultado 
su figura bajo un manto oscuro y un tocado cubre su hermosa 
melena. Lo cierto es que Giulia tiene que esforzarse para no llamar 
la atención, y esa tarde se ha tomado evidentes molestias para que 
así sea. 

Cruza por delante del Duomo, pero ni se gira para admirar las 
puertas del baptisterio, ni la torre, ni la cúpula. Nadie pasa por allí 
sin alzar la vista. Giulia camina confusa, con la mente en otra parte. 
Continúa hacia el Palazzo della Signoria y entra. 

«¿Qué hace Giulia Vieri en la sede del gobierno?». 

Él espera paciente, quizá ha acudido allí para realizar un trámite 
rápido. 

Pero no. 

Giulia está más de dos horas dentro y, cuando sale, lo hace con 
un paso mucho más decidido, con la cabeza alta y el gesto más 
seguro. Se dirige a la zona de los cambistas y entra en el local de 
uno de ellos. 

Noah aguarda y no puede evitar preguntarse a qué se debe el 
periplo de la joven dama. Entonces ella sale de nuevo y reinicia su 
marcha, esta vez por calles más sinuosas. Tras dos giros, Noah deja 
de verla. Se afana en encontrar su silueta entre la gente que puebla 
esas vías más humildes y hacinadas. 

No da con ella, la ha perdido. 

—¿Por qué me estás siguiendo? —Giulia se halla a su espalda. 

—Yo no os estaba... 

—Ni se te ocurra mentirme —le amenaza. 

—Lo siento, estaba preocupado. Os vi y pensé que podíais tener 
problemas. 


—Estúpido, te has jugado la vida por nada. Hombres... —dice 
con desprecio. 

—Giulia... 

—'¡Cállate! 

Noah se queda acongojado. 

—Tenéis razón, no tengo excusa. Solo puedo defender mi culpa, 
porque es una virtud: la de preocuparme por vos, aun a sabiendas 
de que ello me depare vuestro desprecio. 

Se hace el silencio. 

—Maldito seas, ya te dije que tenías ojos tristes de poeta. —Giulia 
cierra los labios, los mueve a un lado y a otro—. ¿Puedo confiar en 
ti? 

—Por supuesto, ¿es que acaso lo dudáis? 

—Ven conmigo, pero no se te ocurra abrir la boca y mucho 
menos llamar la atención, ¿entendido? Esto no es un juego como... 
Bueno, haz solo lo que yo te pida. 

Giulia retoma el paso y avanzan con rapidez hasta uno de los 
lugares más altos de Florencia, cerca de la iglesia de San Miniato al 
Monte. 

—San Miniato fue el primer mártir de la ciudad, era un eremita y 
lo decapitaron durante la persecución contra los cristianos del 
emperador Decio. Después de su ejecución, se levantó, cogió su 
cabeza y volvió al monte donde estaba su cueva de ermitaño. Ahora 
es la cripta de esta iglesia. 

—No es la primera historia que oigo sobre una cabeza. 

Entonces aparece un grupo de hombres que los rodean, Noah 
teme lo peor e intenta proteger a Giulia colocándose delante, pero 
ella lo aparta y camina hacia ellos. 

—¿Qué hacemos con él? Puede ponerlo todo en peligro — 
comenta uno. 

—Ni siquiera sabe qué está pasando —replica Giulia—. Yo 
respondo por él. 


—Razón de más —afirma otro. 

Noah no sale de su asombro, Giulia los conoce. 

—Quiero hablar con él —dice un individuo de mayor edad que 
surge por detrás, de escasa estatura y que viste con elegancia. 

El resto se echa a un lado, incluida Giulia. El susodicho le hace un 
gesto a Noah para que le siga, camina hasta el borde de la colina y 
juntos contemplan la vista de la ciudad desde la iglesia. 

—¿Sabes quiénes somos? 

—Opositores a Savonarola, ¿verdad? 

—No solo eso. Somos florentinos, de linajes antiguos. Nuestros 
antepasados convirtieron Florencia en el centro del mundo. No 
luchamos contra Savonarola, eso sería reducir nuestra causa; 
defendemos Florencia, eso es lo que hacemos. 

—Pretendéis derrocarle. 

—SÍí, pero no para tomar el poder, sino para liberar la ciudad. 

—Quiero ayudaros a acabar con él —añade Noah con firmeza. 

—No eres florentino, ¿qué más te da? 

—Sé lo que es perderlo todo, sé lo que es la injusticia. 

—No sabes nada —musita el anciano—. Estás aquí por ella, 
¿crees que no lo sé? 

Noah mira un instante a Giulia. 

—Eso es verdad, tengo miedo de que le suceda algo malo. 

—El miedo es como el fuego, te va quemando por dentro. Si lo 
controlas, entras en calor; pero si, por el contrario, llega a 
dominarte, te quemará. 

—Puedo controlarlo —afirma Noah—. Soy extranjero, cierto, por 
eso no comprendo cómo un fraile fanático se ha convertido en el 
líder de la república más rica de Italia y ha osado enfrentarse al 
mismísimo papa. Yo también quiero derrocarle, ¿qué más os dan los 
motivos? No deberíais renunciar a cualquier ayuda, no creo que 
estéis en condiciones... 

—Solo eres un estorbo —sentencia el anciano—. Te perdonamos 


la vida, pero olvida lo que has escuchado y vete de aquí. Te 
estaremos vigilando. Si abres la boca, te cortaremos la lengua. 

—Él no hablará —alza la voz Giulia—. ¿Verdad, Noah? 

—No lo haré. 

—Más le vale. —El anciano se da la vuelta y la mira—. Te hago 
responsable a ti —dice señalándola—. Giulia, te creía más lista. 
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Valencia de Alcántara 


María no lamenta sus palabras ante la reina, aunque sabe que no 
debería haber hablado, pues ella es una plebeya. Sin embargo, aún 
le hubiera gustado hacerlo más y contarle a Su Alteza lo que piensa 
de Colón. Sin embargo, hizo bien en contenerse, pues le hubiera 
costado un severo castigo. 

Todo acto tiene sus consecuencias y lo que realmente lamenta es 
haber puesto en un brete a Santángel con su padre, no era su 
intención. Pero lo hecho, hecho está. 

Ahora María palpa la empuñadura del cuchillo en su bolsillo 
izquierdo, cada vez siente más cercano el momento de consumar su 
venganza. Lo que no esperaba era tanto gentío en las celebraciones 
por la boda real. Por mucho que lo intenta y se esfuerza, los días 
siguientes no encuentra a Colón entre los asistentes al enlace. No es 
el único ausente en la boda, todo el mundo comienza a comentar la 
falta del rey Fernando y, por supuesto, la del príncipe Juan y su 
esposa. 

—No puedes hablarle así a la reina —le recrimina Santángel, que 
a pesar de todo no la ha abandonado a su suerte. 

—Siento haberte causado problemas, te has portado muy bien 
conmigo. No tienes por qué seguir ayudándome. 

—_Lo sé. 

—Lamento lo que te dijo tu padre. 

—Se le pasará, él es muy visceral. 


María no puede confesarle que a lo que ella realmente ha venido 
es a matar a Colón. Y a eso dedica todo su tiempo; como aún 
quedan días de festejos, espera dar con él tarde o temprano, y en 
ello pone todo su esmero. 

Hacen noche en una de las casas habilitadas para hospedaje y por 
la mañana la despierta el repicar incesante de campanas de todas 
las iglesias. Eso es mala señal, alguien importante de la ciudad ha 
debido de fallecer esta noche. Las gentes corren a reunirse en la 
plaza del mercado, hay soldados y un oficial real se ha subido a un 
pedestal para que todos puedan verle. Golpean sus picas contra el 
suelo, haciendo callar al vulgo. 

—La semana pasada, el 4 de octubre del año mil cuatrocientos 
noventa y siete, a la edad de diecinueve años, ha fallecido en 
Salamanca don Juan de Trastámara y Trastámara, príncipe de 
Asturias y Gerona, heredero de Sus Altezas doña Isabel y don 
Fernando, los Reyes Católicos. 

María no da crédito. 

La consternación es tal que muchos rompen a llorar. Ha muerto el 
único varón de la dinastía Trastámara. ¡Qué terrible desgracia! 

Algo se remueve en el interior de María y no puede evitar 
acordarse de Laia y de su propio esposo. Y de ese viaje en el que 
trajeron a la princesa para que se uniera en santo matrimonio con el 
recién fallecido. ¿Qué será ahora de doña Margarita? 

Se guarda un luto riguroso, la gente se encuentra tan apenada que 
no sale a las calles salvo para lo imprescindible. Se suceden las 
misas y los rezos por el alma del difunto príncipe. El duelo en las 
coronas de Castilla y Aragón durará días, pero ella está convencida 
de que el recuerdo de la pérdida sobrevivirá al paso de los años, 
pues representa todas las expectativas fallidas que se depositaron 
sobre los endebles hombros del heredero. 

«Pero, si ha sido durante las celebraciones de la boda de su 
hermana, ¿cómo lo han ocultado?». 


Corre a encontrarse con Santángel, que está igual de consternado 
que ella, que todos. 

—Y ahora, ¿quién es el heredero de las dos coronas? —le 
pregunta a Santángel. 

—Pues... —Resopla—. Te lo puedo decir porque ya se ha hecho 
oficial. Doña Margarita, en una suerte de milagro, está encinta del 
difunto príncipe. 

— ¡No! 

—Un extraño avatar del destino, un niño que nacerá huérfano de 
padre. Dios aprieta, pero no ahoga. Ese es el legado del pobre 
príncipe Juan: un hijo que será rey. 

A María le parece muy triste. Un hijo póstumo del que quizá el 
jovencísimo príncipe no sabía nada cuando murió. 

Se avecinan tiempos complicados hasta que ese niño nazca. 

Se clausuran las celebraciones y todos los invitados se marchan; si 
Colón estaba aquí o pretendía venir, ya da igual. 

A María le pueden los demonios, ha fracasado. Se promete a sí 
misma que aunque sea lo último que haga en su vida, logrará dar 
con Colón y cumplir su objetivo. 

Pero ¿cómo? 

Santángel ya no puede ayudarla más y no sirve de nada regresar a 
Valencia con él. Necesita dar un giro a la situación, cambiar de 
estrategia, y cree saber quién puede ayudarla: alguien que odie a 
Colón tanto como ella. 
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Florencia 


Por las calles Noah se cruza con multitud de mujeres, la mayoría 
trabajadoras. Las hay que sirven en palacios, nodrizas, hilanderas; 
otras cosen o venden ropa blanca y, por supuesto, también hay 
camareras. Muy de tanto en tanto se deja ver alguna gran señora, 
entonces es cuando la trascendencia que dan los florentinos a vestir 
bien adquiere todo su significado: vestidos de seda recamados en 
oro, corpiños ajustados, cuellos altos, sandalias de cuero y 
esplendorosas joyas que relucen sobre su pálida piel. Son objeto de 
admiración, pues les privan estos alardes de belleza. Si bien con 
Savonarola se han vuelto más recatados, siguen formando parte de 
la idiosincrasia florentina. 

Y entonces la ve a ella: Giulia. 

Camina hacia el Mercado Nuevo enfundada en un corpiño de 
damasco, con un collar rojo, un cinturón dorado y una amplia y 
vaporosa falda larga que se mueve con el viento para disfrute de 
todo el que la contempla pasar. Verla bajar la escalinata del palacio 
es uno de los mejores momentos del día para Noah. Pero por las 
calles, con la luz del astro rey iluminando todo su ser, es un 
espectáculo inigualable. 

Giulia va directa hacia él y no tiene dónde esconderse. 

—Noah, qué sorpresa. 

—Agradable, espero. 

—Oportuna —responde ella—. ¿Quieres acompañarme? 


—¿A dónde? 

—No temas, voy a misa. No está bien que una dama vaya sola por 
estas calles. 

Noah asiente. ¿Es que acaso puede negarse? 

Se dirigen a una iglesia con una fachada singular, en mármol 
blanco y verde oscuro. Tiene una serie de nichos a ambos lados de 
la puerta, que en el derecho continúan por un recinto que conforma 
lo que parece un cementerio. Es Santa Maria Novella, y la altura y 
la luminosidad de su interior la hacen aún más bella. 

Cuando Giulia se arrodilla para santiguarse, su falda se expande 
como una flor en primavera. Ahora que sabe la relevancia que 
tienen los colores para ella, e interpreta que el damasco es el color 
del amor y la alegría. 

Mientras está sentada en el banco del templo, entre tanta gente, 
Noah aprovecha para mirarla sin recato. Lleva el cabello recogido 
en alto, pero dos rizos rebeldes escapan de una estola que porta 
sobre los hombros, caen hacia el collar rojo que recorre su cuello y 
le secuestran la mirada. Ella no aparta la vista del altar hasta que se 
levanta para comulgar, sin inmutarse, con la cabeza baja, aunque a 
él le da la sensación de que está alerta de todo lo que sucede a su 
alrededor. 

Cuando termina la liturgia, Giulia tarda en retirarse un tiempo 
más de lo necesario. No es la única, más mujeres lo hacen; 
casualmente, todas son jóvenes y lucen hermosos vestidos y sus 
mejores joyas. 

La ha perdido de vista un segundo y Giulia ha desaparecido. La 
busca con la mirada de forma desesperada y la encuentra en la 
puerta de la iglesia. Se levanta torpemente y corre hacia ella. 
Cuando sale, le deslumbra el sol del exterior y vuelve a perderla. Da 
varios pasos hacia el cementerio por si estuviera allí. 

No está. 

Vuelve a la portada del templo y mira en el interior de sus tres 


naves. 
—Son cortesanas —dice ella desde detrás del umbral. 


—«¿Cómo decís? 

—Las mujeres que mirabas antes. Ahora reciben a los mensajeros 
de los señores que están interesados en ellas —le responde—. Me 
gusta quedarme y observarlas. 

Noah se da la vuelta y, en efecto, así es. 

—Usan el templo como escaparate —añade Giulia. 

—Pero... 

—En Florencia todo se vende y las cortesanas son caras. Son 
mujeres de vasta cultura que pueden recitar un hermoso soneto, 
cantar una bella canción, tocar el laúd y demostrar unas habilidades 
en el dormitorio que ni siquiera puedes imaginar. 

Noah se queda boquiabierto. 

—¿Sabes? No solo los hombres realizáis largos y peligrosos viajes, 
también las mujeres viajamos. ¿Cuál es el primer libro de viajes? 

—Giulia, es El libro de las maravillas de Marco Polo. 

—Falso. Egeria, una viajera de la antigua Hispania, fue la primera 
que dejó testimonio escrito de su increíble recorrido por tierras del 
Imperio romano. Mi padre me regaló ese manuscrito cuando yo 
tenía doce años. 

—¿Y quién era esa tal Egeria? 

—Su viaje abarcó la práctica totalidad del Imperio romano 
porque su intención era visitar todos los lugares que santa Helena 
de Constantinopla había recuperado para el Cristianismo un siglo 
antes. Partiendo desde algún punto de la provincia de Gallaecia, 
atravesó el sur de la Galia y el norte de Italia, y cruzó en barco el 
mar Adriático hasta llegar a Constantinopla. Desde ahí fue a 
Jerusalén, donde permaneció durante tres años visitando los lugares 
bíblicos, y después viajó a Egipto, donde visitó Alejandría, cruzó el 
Nilo y llegó hasta el mar Rojo. En su viaje de regreso también 


conoció Mesopotamia, y fue de nuevo a Constantinopla, desde 
donde escribió su última carta, en la que decía que intentaría volver 
a su tierra «si tengo fuerzas». 

—Me recuerda a mi libro de viajes favorito, el de un judío del 
reino de Navarra, Benjamín de Tudela. 

—Mi padre suele decir que somos los libros que leemos. 

—Vuestro padre es muy sabio. 

—También dice que los viajeros son espíritus curiosos; que 
desean conocer, que tienen necesidad de verdad. —Se le queda 
mirando—. Noah, no me falles. El momento de la lucha se 
aproxima, Florencia pronto volverá a ser libre. 

Acto seguido, Giulia se gira y remonta la calle hacia el Duomo, 
contoneando las caderas de tal modo que muy pocos hombres 
pueden evitar la tentación de mirarla. 


Giulia se está convirtiendo en una obsesión para Noah. Hasta el 
punto de que su sueño por viajar, y su trabajo con los mapas y los 
libros, entra en disputa cada día con su anhelo de cruzarse con ella 
por los pasillos del palacio. Cada vez busca más encuentros 
casuales. Agazapado junto a la escalera principal, aguarda como un 
lobo a su presa para abordarla en cuanto salga de su madriguera. 
Pero en esta ocasión el que aparece es el señor Vieri, que se 
tambalea y busca donde apoyarse. 

——¿Estáis bien? —Noah corre a su auxilio. 

—Tranquilo, son los años, que no perdonan. 

—Señor Vieri, no digáis eso, lucís espléndidamente. 

—No es oro todo lo que reluce, te lo aseguro —se queja con 
desánimo—. Para un mercader, viajar es esencial y yo hace mucho 
que no lo hago; y eso es malo para los negocios. 

—Podéis mandar a otro que os ayude —sugiere Noah. 

—¿A quién? Alessandro es mis ojos, lo necesito aquí; Stefano es 


muy erudito, pero si le sacara de estas cuatro paredes, estaría 
perdido. Mi hija, en cambio... Ya conoces a Giulia, es brava y 
valiente. Pero una mujer no puede viajar sola, de ninguna manera, 
a no ser que sea una peregrina. —Se le queda mirando—. Noah, tú 
has viajado mucho. 

—NO tanto... 

—Claro que sí. Sé que no tenías los conocimientos teóricos para 
trabajar con los mapas, pero sí los prácticos. Siempre he pensado 
que sabe más un hombre que viaja que otro más inteligente pero 
que se queda en su casa. 

—Gracias, señor. 

—Yo, cuando preparaba un nuevo viaje, sentía la felicidad de 
partir. ¿Tú también? Por la atracción de lo desconocido, las 
aventuras que me aguardaban... Luego, una vez en camino, los 
miedos desaparecían y comenzaba a disfrutar del viaje. 

—Os entiendo perfectamente —afirma Noah. 

—No hay mayor prisión que la rutina, saber qué harás mañana, 
porque es lo mismo que ayer y antes de ayer. A veces la corriente es 
demasiado fuerte y el viento sopla en contra... y uno ya no tiene las 
mismas fuerzas que antaño. —Deja la mirada fija, una mirada de 
amargura—. Te voy a contar un secreto. Cuando yo era joven copié 
un mapa que portaba en su valija el embajador de Constantinopla, 
nada más y nada menos que de la Cosmografía de Ptolomeo, la cual 
solo se conocía por leyendas y relatos. 

—¿Fuisteis vos? 

—Sí, olvidada desde tiempo inmemorial, pero buscada por reyes 
y papas. Añadí al mapa las tierras modernas que no constaban en él. 
—Sonríe—. Entonces yo no era consciente de que el mundo iba a 
cambiar tanto. Nunca los mapas han sido tan trascendentales como 
lo son ahora que se ha llegado a Asia por poniente. Los confines del 
mundo, desconocidos y misteriosos, están por fin al alcance. Pero 
todavía no los ha dibujado nadie, y esa era mi mayor ilusión, 


concebir un mapa de este Nuevo Mundo. 

—¿Cómo que «era»? ¿Qué ocurre? ¿Tenéis problemas con 
Savonarola? 

—No, no es por él. Es por los turcos. Han cortado nuestro 
comercio con los mercaderes que nos vendían las fragancias para 
los perfumes. 

—¿No se pueden conseguir en otro reino? 

—Quizá en Portugal, pero a qué precio —contesta Vieri—. Ese 
comercio es esencial para mis negocios. Son los excedentes de mis 
otras empresas los que posibilitan mantener la biblioteca y la sala 
de los mapas. 

—Pero también los vendéis. 

—Ahora que el mundo está cambiando... los viejos mapas 
interesan a pocos. El futuro precisa de un cartógrafo osado que 
recorra la nueva ruta a Occidente y también la de África al Índico 
para poder dibujar el mundo correctamente. Por desgracia, nos falta 
información para ello. Y sin los perfumes, este palacio desaparecerá. 

—¿Y si fuese yo a por la mercancía? 

—i¡¿Qué estás diciendo?! Hay que llegar al Báltico, lo cual es 
complejo. No tengo contactos allí, sería ir a tientas. Esas tierras del 
norte son terribles. 

—¿Y el monje polaco, Copérnico? ¿No es un tío suyo obispo allí? 
¿Tiene costa su diócesis? 

—La tiene —asiente Vieri, pensativo. 

—Dejad que yo haga ese viaje, confiad en mí. 

—¿Lo harías? Será peligroso. 

—Eso y mucho más, dejadme que os ayude. Es lo mínimo después 
de todo lo que vos habéis hecho por mí. 

—Contactaré con Copérnico y estudiaremos el viaje. Suponiendo 
que nos ayude, no será fácil. Y tendrás que llevar una escolta. —Se 
rasca la nuca—. Pero primero hablemos con Copérnico, le 
necesitamos para que su tío nos apoye. 


Noah se marcha orgulloso y a la vez nervioso. Se aceleran los 
preparativos y antes de partir quiere hablar con Giulia. Es 
consciente de que la ruta estará llena de peligros y no piensa 
marcharse sin declararle lo que siente por ella. 

Quiere pillarla por sorpresa, se ha encargado de que crea que hoy 
estará todo el día ocupado preparando el viaje. Y se las ha 
ingeniado para que el señor Vieri y Stefano estén fuera de palacio; 
hasta ha logrado que Alessandro se desplace hasta la otra punta de 
la ciudad para traer unos enseres imprescindibles para la partida. 

Están solos, Giulia y él, pero ella no lo sabe aún. 

Ha comprado unas rosas rojas y aguarda agazapado a que Giulia 
baje por la escalera del palacio. Por fin aparece. Esta mañana viste 
de amarillo, nunca la ha visto envuelta en ese color. Tan hermosa 
como siempre. 

De pronto, el gato blanco se pone a ronronear entre sus piernas. 

Le tiembla el pulso, no consigue salir de su escondite. Giulia pisa 
el último peldaño y sigue hacia la puerta. 

Ha llegado el momento, es ahora o nunca. 

En ese instante Giulia abre la puerta y en el umbral está ¿Darío? 

Es una visita inesperada, nunca le ha visto dentro del palacio. 
Observa cómo su amigo entra y Giulia da varios pasos hacia atrás. 
Sus miradas están clavadas la una en la otra. 

¿Se conocen? 

A Giulia se le ilumina el rostro, Darío corre hacia ella y se besan. 

Noah deja de existir durante unos segundos. Se vuelve pequeño, 
casi insignificante. Quiere gritar, pero no le salen las palabras de la 
garganta. Tampoco puede respirar, se ahoga... Tiene que apoyarse 
en una columna, las rosas se desprenden de su mano y caen 
convirtiéndose en un charco de pétalos. 

Darío se gira y se percata de su presencia. Giulia sigue 
comiéndole a besos, intenta zafarse de ella, pero la joven prosigue 
por su cuello hasta que, alarmado, la detiene y le señala hacia 


donde está Noah tambaleándose. 

Giulia lo mira entonces, es una mirada fría. 

—Lo siento, Noah. —Darío se separa de su amada. 

—¿Qué me habéis hecho? ¡Tú sabías que yo la amaba! 

—Noah, no es lo que piensas. 

—¡Os he visto con mis propios ojos! —y por fin articula un grito 
que recorre la escalera y llega hasta la sala de los mapas y la 
biblioteca. 

—No lo entiendes. ¿Cómo crees que lograste trabajar aquí? Yo le 
pedí a Giulia que convenciera a su padre. De lo contrario, ¿de qué 
ibas tú a entrar al servicio del señor Vieri? Le contó lo que deseaba 
oír sobre un nuevo ayudante y ha estado apoyándote todo este 
tiempo. 

—i¡No me lo puedo creer! Eso no justifica nada. ¿Por qué no me 
dijiste que estabas enamorado de ella? ¿Y por qué me ayudaste a 
entrar en este palacio? ¿Qué ganabais con que yo estuviera aquí? 

La pareja se mira de reojo, temerosa de responder, pero ella 
quiere hacerlo. 

—Giulia, ¡no! Ya es demasiado tarde —afirma Darío. 

«¿Tarde? ¿Tarde para qué?», se pregunta Noah. 

Un puñado de hombres armados irrumpen en el palacio por la 
fuerza. 

—Es él, el conspirador contra Savonarola —afirma Darío 
señalándole. 

De repente Noah lo entiende todo. 

Y se siente engañado, utilizado, traicionado. 
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Convento de San Antonio de Padua, 
octubre de 1497 


Desde la ventana de su habitación, la reina puede ver el altar mayor 
de la iglesia. Acaba de leer la carta que le han entregado, firmada 
por su esposo, Fernando, informándole de la terrible noticia. De 
rodillas sobre el suelo, rota de tristeza, ora por el alma de su difunto 
hijo y llora. Sí, llora como una valiente, porque debe serlo ahora. 

Llaman a la puerta y entran. 

—Isabel. —El rey cierra y avanza despacio hacia ella. Se agacha y 
la abraza. 

—No he podido contártelo antes, la boda debía celebrarse. Lo 
entiendes, ¿verdad? —le susurra al oído—. He creído también que 
era mejor que lo leyeras primero, las palabras de tinta son menos 
dolorosas. Si te lo decía de mis labios, sabía que iba a ser más 
doloroso. 

— ¡Era nuestro hijo! ¡Mi ángel! —grita desesperada y se zafa de 
Fernando. 

La reina llora sin consuelo y su marido la abraza con todas sus 
fuerzas. 

—-¿Sufrió? 

—No, se fue en paz —miente Fernando, que oculta el dolor por la 
muerte de su vástago, aunque la reina sabe que está tan roto por 
dentro como ella. 

Las fechas siguientes Isabel de Castilla es un fantasma, no quiere 


ver a nadie, ni siquiera al rey Fernando. El dolor es infinito, como 
un fuego insaciable que amenaza con devorarla. La reina no tiene 
ninguna intención en apagarlo, al contrario. Con calma, aviva su 
duelo día a día desde que falleció el príncipe. No es una enfermedad 
de la que desee curarse lo antes posible y volver a su vida anterior. 
Eso ya nunca será posible, porque ha muerto su hijo y con él se ha 
ido también parte de ella. 

Quiere estar en soledad con su tristeza y su dolor. 

Ella estaba preparada para afrontar su propia muerte, pero jamás 
la de su hijo. Si la muerte de un padre, aunque muy dolorosa, sigue 
las leyes naturales y es un acontecimiento que podemos anticipar en 
la mayoría de los casos, la de un hijo marca un antes y un después y 
te deja sumida en el desconcierto más absoluto. Por eso la poderosa 
reina de Castilla ahora tiene miedo. 

Isabel quiere llorar, estar sola y llorar. 

Es lo que hace hasta que se traslada a Ávila; el cuerpo del 
príncipe descansará en el Real Monasterio de Santo Tomás. 

Y entonces sucede un milagro. El rey le da una nueva que no por 
deseada, es menos sorprendente. Su nuera, la princesa Margarita, 
está embarazada de su difunto hijo. 

Ella ya lo intuía desde hacía tiempo, estaba casi segura de ello. 

La noticia le devuelve las fuerzas, no todo está perdido. 

Ahora necesita que ese embarazo llegue a buen término y sea un 
niño. Un nieto para la reina. 

Un nuevo príncipe. 


LIBRO TERCERO 


LA RUTA DEL ÁMBAR 


J 
EH 


Leyenda: Vuiées del rausado a Srales del glo xv esperpeciso sobre el mapa acrual del 
muda Lorserrrorios desconocida orán delireados por era linea Arcos. 
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Florencia 


Noah aguarda en la prisión, un lúgubre lugar donde no deja de 
rumiar cómo le han traicionado. Recuerda el momento en la 
taberna del Caracol cuando se acercó a Darío, la sensación de tener 
algo en común, de verse identificado con su soledad. Qué 
equivocado estaba. 

¿Y Giulia? Se le encoge el corazón solo de pensar en ella. ¿Cómo 
no lo vio venir? Con la de veces que el comerciante alemán le dijo 
que no se enamorara, ¡qué razón tenía! Esas salidas del palacio, el 
secretismo, los malditos detalles en los que no se fijó... Creyó que se 
debían a las maquinaciones contra Savonarola, pero era todo más 
mezquino y sencillo: Giulia necesitaba una manera de verse con 
Darío sin levantar las sospechas de su padre. Y él fue utilizado para 
tal menester, sirviendo de coartada, de excusa y ahora para cargar 
con las culpas. 

No tiene apetito, y aunque lo tuviera tampoco comería la bazofia 
que les han dado. Noah es un alma en pena, un moribundo. Este es 
su lugar, con los desheredados; muertos de hambre, ladrones y 
bandidos; criminales, violadores y vagabundos. 

Así pasan los días. En su celda hay tres hombres más. Un viejo 
que no deja de rezar, como si eso fuera a servirle de algo, y que 
murmura a todas horas que se aproxima el final de Florencia. Un 
grandullón que tararea una especie de canción de cuna, al que 
parece que se le ha ido la mollera. Y, por último, un jovenzuelo al 


que han debido de pillar en algún hurto y, aunque es callado, tiene 
pinta de ser peligroso. 

Llega un cuarto hombre. Viste a la moda florentina, de mediana 
edad, con gesto distinto al resto, como si estar allí no le asustara. 

Se sienta a su lado, mira la comida y tampoco se la come. 

Noah recuerda por un instante las viandas que le preparaba su 
madre, el pan que tanto le gustaba, las frutas de su vecino. Su feliz 
infancia, quién iba a imaginarse entonces que al hacerse hombre 
todo serían calamidades. Qué poco valoramos nuestros primeros 
años, cuánto anhelamos crecer y hacernos adultos, ¿y para qué? 
¿No es más feliz cualquier niño? 

—¿Alguna vez has visto un unicornio? —le pregunta el recién 
llegado, y Noah cree haber oído mal—. No me refiero a verlo en 
pinturas o en tapices, sino uno de verdad —puntualiza—. Ya sabes, 
una de esas criaturas con forma de caballo, pezuñas hendidas, barba 
de chivo y, por supuesto, un enorme cuerno en espiral saliendo de 
su frente. 

—No, lo siento. 

—Yo sí lo he visto. Una vez, fue solo un instante. —Se vuelve 
para clavar sus ojos en los de Noah—. Me miró fijamente como 
estoy haciendo ahora yo contigo. Y... —Da una palmada que 
sobresalta a Noah—... desapareció. Fue increíble. 

Noah asiente y le rehúsa la mirada. Está claro que el nuevo 
tampoco está muy cabal. 

—Pocos han visto un unicornio. —Se acerca un poco más a Noah 
—. Lo sé, lo sé, cuesta creerlo. Pero yo lo tuve frente a mis ojos y te 
puedo asegurar que es el animal más maravilloso que existe. 

—Ya imagino —resopla Noah, que lo último que quiere en este 
momento es que alguien le dé conversación. 

—Dicen que su cuerno posee poderes mágicos, que es capaz de 
hacer que el agua hierva; o que, si se remoja en una bebida o se 
añade a la comida, neutraliza el veneno que pudiera contener. Por 


eso son tan codiciados por los reyes de todos los reinos. Para evitar 
morir envenenados por sus enemigos, todo gobernante desea un 
cuerno de unicornio. 

—No creo que ahora mismo nos fuera útil, si bien es verdad que 
podríamos morir si nos comemos esa porquería. —Noah señala la 
comida—. Aunque lo mismo da, porque de todos modos lo haremos 
en el cadalso, así que me dan igual tus historias de unicornios. 

—-O en la hoguera. 

—¿En la hoguera? 

—Ah, ¿no lo sabías? A los que conspiran contra Savonarola los 
queman vivos. 

Noah se estremece. Por supuesto que ha barajado la posibilidad 
de morir, casi la da por hecho; pero ahorcado, no quemado vivo. 
Esa es una muerte horrible, la peor. Solo de pensarlo siente que se 
queda sin aire. La carne derritiéndose, el olor insoportable, el dolor, 
los gritos de la gente... 

—¿Te gustaría ver un unicornio? 

Él hace oídos sordos, sigue abrumado por su negro futuro y su 
imagen en medio de las llamas. No puede morir así, es mejor rajarse 
uno mismo el cuello. No le pueden condenar a la hoguera por un 
delito que no ha cometido. El señor Vieri le ayudará... o no, porque 
hacerlo sería incriminar a su hija. 

Entonces cae en la cuenta de lo solo que está y de que sí es 
posible que lo acusen de traición y lo quemen vivo. 

—¿Me escuchas? Un unicornio, ¿te gustaría contemplarlo? — 
pregunta sonriente el nuevo preso, con lo que la situación se vuelve 
todavía más desesperante. 

A Noah le falta el aire, se levanta, se dirige al portón y lo golpea. 
Primero sin convicción, pero entonces sus compañeros de celda 
gritan y se ríen. Y Noah insiste con todas sus fuerzas, sus puños 
impactan una y otra vez contra la madera, y los presos gritan y 
gritan cada vez más alto. 


La celda se convierte en una jaula de grillos exaltados que 
patalean, ríen y lloran al mismo tiempo. La puerta se abre y entra el 
carcelero blasfemando y amenazando, alza su mano empuñando 
una vara y la lanza contra Noah, pero alguien la agarra y la detiene. 
Es la mano del preso más joven, que acto seguido lo derriba de un 
tremendo puñetazo, le arrebata la vara y, cuando entra un segundo 
guardia, le rompe la nariz de un golpe seco y le atiza en el costado; 
luego se gira y remata al otro con un puntapié en el estómago. 

— ¡Vamos! —Y le hace una señal. 

Noah no reacciona, está paralizado. 


—NO hay tiempo. —El hombre de los unicornios se levanta y tira 
de su brazo—. Noah, hay que salir de aquí. 

—«¿Cómo sabes mi nombre? 

—Aún tienes amigos en Florencia, no tientes a tu destino. —Le 
agarra con fuerza—. Haz todo lo que te digamos y saldremos de 
aquí con vida. 
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Ávila, finales del año 1497 


El obispo Fonseca es quizá de los hombres más preocupados por la 
situación del reino, porque solo el maligno es capaz de crear tanto 
desconcierto e incertidumbre como el que ha provocado la muerte 
del príncipe Juan. Es de vital importancia restaurar el orden, y con 
esa esperanza acude a la audiencia real. 

Al presentarse frente a la reina, teme cómo se encuentre de 
ánimos Su Alteza. Pero en principio la ve con buen aspecto, aunque 
no duda que el dolor está a flor de piel, por mucho que intente 
disimularlo. 

—Alteza, lamento profundamente la pérdida del príncipe. 

—Os lo agradezco, ilustrísima. 

—Y deseo que el embarazo de la princesa llegue a buen término y 
pronto tengáis un nieto varón. 

—Gracias, ahora habladme del nuevo viaje de Cristóbal Colón — 
reclama la reina. 

—Ya os avisé de que me está costando encontrar financiación y 
capitanes. 

—Vuestra tarea es encomiable. Las Indias es una labor que 
requiere mucho esfuerzo y os he dejado con una carga 
excesivamente pesada para un solo hombre, como bien dijisteis. 

—En absoluto, alteza. Me habéis honrado, que no es lo mismo — 
contesta Fonseca. 


—Agradezco vuestro sacrificio y por eso he dispuesto que ya no 
soportéis en soledad esta labor y dispongáis de ayuda. 

—Disculpad, alteza, ¿qué queréis decir? 

—Compartiréis la responsabilidad de los asuntos de Indias. 

—Qué gran noticia —pronuncia Fonseca con la boca pequeña—. 
¿Y quién va a ser mi ayudante? 

—No será una mera ayuda, la compartiréis por completo. 

—Ah, mejor aún... ¿Y quién va a aliviar mi carga? 

—Don Antonio de Torres. 

—«¿El secretario del Almirante? —Fonseca no da crédito a lo que 
acaba de escuchar. 

—Hay que encontrar el paso a las islas de las Especias, a Catay y 
Cipango. El Almirante necesita más apoyo, así que seguiréis a cargo 
de los temas de las Indias, si bien ya no tenéis mando único. El 
segundo viaje no logró los objetivos esperados, como vos mismo 
expusisteis. Y el tercero se ha retrasado en exceso. 

—Entiendo... 

—Fonseca, os estimo, vos os encargasteis de concertar el 
matrimonio entre mi hija Juana y Felipe; y el del príncipe... —a la 
reina le cuesta pronunciar el nombre de su difunto hijo— Juan con 
doña Margarita. También de la organización del segundo viaje de 
Colón y la gestión de los nuevos territorios. Un hombre nuevo os 
será de inestimable ayuda. Además, tenéis demasiados recelos hacia 
el Almirante y eso no beneficia en absoluto a nuestro objetivo. 

—Porque creo que él solo busca enriquecerse, mientras que yo 
deseo asegurar el protagonismo de la Corona en la empresa de las 
Indias. Cristóbal Colón pone por delante sus intereses privados. 

—Todo eso ya está hablado —responde la reina—. Ilustrísima, el 
Almirante nos ha llevado hasta allí, no lo olvidéis. 

—¿Y dónde está ahora? 

—Ha partido al sur —responde Isabel—, los preparativos le 
requieren. Ahora dejadme, no están siendo unas semanas fáciles 


para mí. 

—Por supuesto, alteza. 

El obispo Fonseca se marcha y camina por las calles de Ávila 
rumiando contra Colón. Sale extramuros y observa la muralla de la 
ciudad. 

Él es un hombre reflexivo, meticuloso y pragmático, cree que por 
eso Su Alteza lo eligió para organizar los asuntos de las Indias 
después del primer viaje del Almirante. Ha hecho un buen trabajo, 
de eso no tiene dudas. El problema es precisamente Colón; él sí que 
le plantea desconfianza, y si hay algo que detesta el obispo es la 
incertidumbre. El mundo debe regirse por reglas claras y concisas; 
la confusión y el desconcierto no son divinos. En un mundo regido 
por Dios, no hay cabida para la fortuna ni el destino; son elementos 
que llevan al caos, y no existe nada más diabólico que el caos. Y 
Colón le transmite todas esas inseguridades e inquietudes. 

El Almirante es un problema. 

—Perdón, ¿ilustrísima? 

El obispo Fonseca se gira despacio y encuentra a una joven que se 
arrodilla. Él le acerca la mano para que le bese el anillo. 

—¿Quién eres? 

—Una humilde mujer. Mi nombre es María de Deva, me visteis 
cuando tenía audiencia con la reina durante la boda real. 

—Cierto, con los Santángel —asiente. 

—Aquel día sentí que recelabais del Almirante y vengo 
buscándoos. Deseo hablar con vos, ilustrísima. 

—¿Conmigo? 

—Sí, me ha costado encontraros. He tenido que andar un largo 
camino desde que os vi en la boda. 

—¿Y viajáis sola? —El obispo la mira con recelo—. Una mujer no 
debe andar por los caminos sin compañía. 

—Soy devota y he sido peregrina, sé los riesgos del viaje. Pero no 
me queda otra alternativa, porque también soy viuda y huérfana. 


—No comparto el que una mujer viaje sola. —Fonseca cruza las 
manos. 

—Es por un motivo de peso, ilustrísima. 

—¿Cuál, si puede saberse? 

—¿Sabríais decirme dónde está Colón ahora? —pregunta ella. 

—Muchacha, ¿quién te crees que eres para osar preguntarme algo 
que no es de tu incumbencia? —responde con desdén y cierto 
amargor en la voz. 

María se queda callada, pero reacciona rápido. 

—¿Apreciáis a Colón, ilustrísima? 

—Vaya pregunta... —refunfuña. 

—No lo hacéis, se os nota. Y lo sé porque el sentimiento es 
mutuo. 

—Por su culpa me han privado de mi cargo de responsable de los 
asuntos de Indias. Aunque lo que me preocupa es su ambición 
desmedida, ese hombre es un peligro para la Corona y nadie lo ve. 

—Y-o sí, ilustrísima. 

—¿Por qué te estoy contando esto a ti? ¡Déjame en paz o llamo a 
los guardias! 

—Puedo ayudaros. 

—¿Ayudarme? —dice incrédulo. 

Ahora es el obispo Fonseca el que guarda silencio, observa a la 
mujer y percibe un brillo inusual en el fondo de sus ojos. El prelado 
conoce las emociones humanas, ha escuchado miles de confesiones, 
ha escrutado los rostros de las personas cuando se abren a la 
verdad; puede reconocer los sentimientos ocultos en los lugares más 
recónditos del alma. Y sabe lo que significa ese brillo en las pupilas, 
tan intenso que podría cegar a quien lo posee. 

—Sea lo que sea lo que te haya hecho —dice Fonseca—, ese 
hombre tiene el favor de la reina y pronto partirá de nuevo a las 
Indias, así que poco podemos hacer ninguno de los dos. 

—Yo sí puedo, si me decís dónde está. 


Al obispo Fonseca le agrada la determinación de la mujer y 
piensa que quizá pueda serle útil. 

—En Cádiz, o mejor en Sevilla, preparando una nueva flota. ¿Por 
qué lo buscas? 

—Porque pienso como vos, ese hombre esconde demasiado y 
alguien debe hacer algo. 

—Pero tú solo eres una mujer, ¿qué puedes hacer frente al 
almirante de la Mar Océana, gobernador y virrey de las Indias? 

—No os quepa duda de que haré todo lo que esté en mi mano — 
responde María con un aplomo más propio de un caballero que de 
una joven humilde—. Vos deberíais hacer lo mismo, cueste lo que 
cueste. 

—Tu visita ha sido muy reveladora —asiente Fonseca—. Que 
Dios te ayude en tu misión, tienes mi bendición. —Y hace el signo 
de la cruz delante de María. 

Ella asiente y se marcha. 

El obispo se queda pensativo, mirándola: esa mujer le acaba de 
dar una lección. Tiene razón, él no puede rendirse. 
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La Toscana 


Ha nevado, el manto blanco de la nieve le recuerda a Lier; cómo 
echa de menos patinar en sus canales helados. Noah conduce un 
carruaje que porta un cargamento de tejidos, pues el señor Vieri no 
se ha demorado en organizar la expedición comercial y, en cuanto 
supo que lo habían apresado, aceleró los preparativos e hizo que lo 
liberasen. 

No tuvo que explicarle la traición de Giulia, porque ella también 
había engañado a su propio padre, aunque el señor Vieri hace 
recaer toda la culpa en Darío. Al parecer, ya le había prohibido 
poner un pie en palacio y que viera a su hija, y lo que no sabía 
Noah era que llevaban juntos casi un año. 

Por eso querían que alguien inofensivo ocupara el puesto vacante 
de ayudante, para manipularlo y favorecer sus encuentros. Sin 
quererlo, Noah ha sido utilizado para desviar la atención de la 
gente del palacio; para que Darío estuviera al tanto de lo que 
sucedía dentro, en especial con Giulia, y para que hubiera un 
culpable si los hombres de Savonarola llegaban a descubrir que un 
miembro del palacio Vieri era un opositor a su causa. 

—Fue idea de Giulia —le dijo Vieri antes de partir. 

—¿El qué? 


—Este viaje. Ella dijo que podrías hacerlo, mi hija me convenció. 
—;¡No! Fue idea mía. 


—Te equivocas. Pero no te culpes, Giulia tiene esa habilidad. ¿No 
te habías dado cuenta? 

—¿De qué estáis hablando? 

—Consigue que los hombres hagan lo que ella desea sin ni 
siquiera pedírselo —le respondió Vieri. 

Noah se quedó mudo. 

—Menos con ese escultor; con el maldito Darío es todo lo 
contrario. Es él quien la manipula, por eso le prohibí verlo... Y de 
nada ha servido. 

Noah prefirió no odiarla ni maldecir su nombre. El odio solo 
servía para echar sal en las heridas. 

—Ahora te necesito. Todo se desmorona y mi situación es 
desesperada, preciso el ingrediente principal de mis perfumes: el 
ámbar gris —añadió Vieri. 

Noah nunca había oído hablar de ese producto. 

—¿No pretenderéis que todavía os ayude? 

—Te he sacado de la prisión y tu cabeza tiene precio, y muy alto. 
—Vieri lo cogió por los hombros—. Tráeme el ámbar gris y me 
encargaré de que seas un hombre libre. 

Noah pensó que tenía que ser obra del destino, solo él podía 
ponerle en semejante tesitura. Y prometió no volver a oponerse a 
sus designios, nunca más. Así que ha emprendido el viaje en busca 
de ese misterioso producto. 

No va solo, en el carruaje va montado el florentino Giuseppe. 
Según le ha contado el señor Vieri antes de salir de Florencia, es un 
comerciante experto que le va a ayudar con la transacción. Además, 
también los escoltan dos hombres armados. 

Kristiansen es danés; alto y corpulento, tiene unos hombros 
interminables, unos brazos robustos y un enorme pecho. Viste 
completamente de negro, con refuerzos de cuero en los hombros, 
los antebrazos y el abdomen, a modo de armadura. Al cinto porta 
una espada y de su cuello cuelga una cruz plateada; le recuerda a 


uno de esos antiguos monjes que luchaban en las cruzadas. En su 
cabello corto y bien rasurado, al igual que en su barba, ya se 
vislumbran canas. Todo en él es serenidad y, al mismo tiempo, 
parece que semejante cuerpo contiene tal fuerza que es mejor no 
hacerla brotar. 

A su compañero ya lo conoce, es el joven violento que le liberó de 
la prisión. De aspecto muy opuesto al otro, poca estatura, rubio y 
con el cabello largo hasta los hombros. De bastante menor edad, 
tiene unos ojos tan azules que parecen pintados con lapislázuli. 
También viste de negro, pero solo lleva una hombrera y un brazal 
en el brazo izquierdo. Colgado de su hombro, pende un arco más 
alto que él, y el carcaj con las flechas se lo sujeta al cinto. Se llama 
Ray y, por lo que le ha contado Giuseppe, es escocés. 

Forman una pareja curiosa por la diferencia de edad, de 
envergadura y de origen; son callados, austeros y, a tenor de lo que 
hizo Ray en la cárcel, saben hacer bien su trabajo. Noah no objeta 
su presencia, todo lo contrario. Sabe que allí donde van les esperan 
mil peligros y que toda ayuda es poca. 

Giuseppe es un hombre mayor, con el cuello ancho y corto, y su 
rasgo más característico son unas cejas gruesas, oscuras y espesas 
que se le comen media cara. 

Salen de Florencia y Noah no puede evitar pensar en Giulia. 
Ahora tiene la impresión de que la joven era capaz de leer sus 
intenciones con solo mirarlo. Ha sido cruel, pues ha jugado con su 
corazón. Giulia sabía perfectamente que él la amaba. Es más, Noah 
todavía la quiere y piensa que aún tiene una oportunidad. Giulia se 
dará cuenta de su error, quizá ya lo haya hecho. Darío es el 
culpable de todo y si él regresa con éxito, con la ayuda del señor 
Vieri, podrá recuperarla. 

«¡Soy un estúpido! ¿Cómo puedo pensar en eso?». 

«¿Y si no es amor? ¿Y si lo que siento es solo deseo?». 

«Giulia me ha engañado, ¡debo olvidarla!», se reafirma. 


Dejan atrás las aguas del Arno y las murallas de Florencia para 
tomar el camino que los conducirá a Bolonia. Y entonces la ve sobre 
una colina. 

«Sí, ¡es Giulia!». 

Lleva el cabello recogido en una gruesa trenza que le asoma por 
la espalda y va embutida en su abrigo de piel blanca: cruzado, de 
cuello alto, con los hombros puntiagudos; ajustado a su cintura y 
cayendo por debajo de las rodillas; rígido y a buen seguro pesado, 
por lo poco que se mueve con el viento. 

Ella lo mira desde lo alto, poderosa y desafiante. 

Siente las pupilas de Giulia clavarse en él como dagas afiladas 
que le abren la carne para desentrañar sus sentimientos, ocultos 
entre huesos y sangre. Noah ha decidido protegerlos allá donde 
nadie pueda encontrarlos nunca. 

Está roto de dolor. 

Solo quiere alejarse lo más rápido posible, sin embargo los ojos 
de Giulia son como anclas y no puede dejar de mirarlos. Siente la 
tentación de detener el carruaje y echar a correr hacia ella. 

«¿Y si está arrepentida de sus actos? ¿Y si ha cambiado de 
opinión? ¿Y si ha descubierto que me ama a mí y no a Darío?». 

Por un instante piensa que aún está a tiempo de recuperarla. 

«¡Idiota! No se puede recuperar aquello que nunca se ha tenido, 
porque Giulia nunca ha sido tuya», se dice a sí mismo. 

Vuelve la vista al frente, Florencia es el pasado. Aun así, se gira 
una última vez pero ya no ve a Giulia. Sus lágrimas caen y se tiñen 
con la tierra y el dolor, embarrando su camino. 

El carruaje continúa alejándose y avanzan sumidos en el silencio 
de la noche. Con las primeras luces, Noah observa a los 
mercenarios, que cabalgan sobre dos corceles de guerra negros y 
robustos. Apenas conversan el uno con el otro, es evidente que 
entre ellos se entienden con solo mirarse. A veces cree que usan un 
lenguaje secreto de gestos y signos, sin necesidad de hablarse. 


Aunque quizá lo que más destaca en ellos es su fuerza contenida, no 
hay que ser muy avispado para intuir que es mejor no tener 
problemas con ninguno de los dos. Todo lo contrario que Giuseppe, 
a quien no le presupone ninguna destreza con las armas. No se 
imagina a nadie menos amenazante que el comerciante florentino. 
Que además habla por los codos. Noah no quiere charlar, no tiene 
ánimo. Se abstrae, como cuando era niño, con la vocecilla de 
Giuseppe relatando una y mil anécdotas. 

Entonces comienza a sentir el viento en el rostro y de pronto 
recupera la ilusión. ¡Está viajando! Por fin ha regresado a los 
caminos. Lo que tanto añoraba, esa emoción latiendo dentro de él... 
Vuelve a ser un viajero. 

Tras varias jornadas, cruzan los montes Apeninos por un paso y 
divisan un extraño paisaje al pie de las colinas. Es una ciudad 
amurallada, dentro de la cual se distinguen dos ríos y lo que parece 
una extensa red de canales de agua. No obstante, lo más 
significativo son sus torres. No los torreones de sus murallas, que 
también los hay, sino las torres del interior, tan altas y esbeltas que 
algunas parecen desafiar la lógica. Hay más de un centenar, es 
difícil calcularlas, un sinfín de agujas que miran al cielo y 
convierten esa ciudad en la más peculiar que han visto nunca sus 
ojos. 

—Es Bolonia —dice Giuseppe—. Yo también puse esa cara la 
primera vez que la vi hace muchos años. 

Noah intenta disimular su asombro. Conforme se aproximan, las 
torres parecen multiplicarse y ser cada vez más altas, como un 
enorme bosque de árboles pétreos que buscan de manera 
desesperada el sol. 


El señor Vieri lo ha organizado todo con tanta premura como 
eficacia, y Giuseppe le dice que Nicolás Copérnico los espera en el 
edificio principal de la universidad, que está considerada la más 


antigua del mundo. Es uno de los grandes templos del saber, al que 
acuden eruditos en lógica, filosofía, matemáticas y medicina. 

El mercader se queda custodiando la preciada mercancía junto a 
los escoltas, quienes no abandonan su voto de silencio. Noah está 
cada vez más convencido de que son monjes armados, como los 
antiguos templarios de los que se oyen tantas historias. 

Nicolás Copérnico lo recibe con afabilidad, está más risueño que 
en Florencia. Aprovecha para explicarle brevemente algunos 
aspectos de la universidad y después van a comer dentro de la 
propia institución, en un refectorio. 


—Torún se encuentra a orillas del río Vístula —le explica 
Copérnico—. Cuando yo nací, ya había concluido la guerra en la 
que el reino de Polonia, en alianza con Lituania, luchó contra la 
Orden Teutónica por el control de la región. En esa guerra, ciudades 
de la Hansa como Torún optaron por apoyar al rey de Polonia, 
quien prometió respetar su tradicional independencia frente al 
autoritarismo de la Orden Teutónica. 

—Recuerdo haber oído hablar sobre la Hansa en mi ciudad. 

—Es una agrupación de ciudades comerciales del norte. Allí 
debéis dirigiros para encontrar el ámbar gris. 

—¿Y vuestro tío es el gobernador de Narnia? 

—¡Varmia! Y también es arzobispo, por lo que posee todo el 
poder. Ha tenido que hacer frente a diversas ofensivas armadas de 
la Orden Teutónica, que trataba de reconquistar el territorio, así 
como a varios intentos polacos de minar su independencia. Él sabe 
mantener el equilibrio, que no es nada fácil. Me envió a estudiar a 
Cracovia y ahora me ha hecho venir a Bolonia para completar mi 
formación. 

—¿Conocéis la ruta que vamos a seguir? —Noah extiende un 
mapa que le ha proporcionado el señor Vieri. 

—Sí, debéis llegar al puerto de Danzig, pero el Báltico es 


peligroso. 

—Méás lo es el Mediterráneo; en el norte no hay turcos, ni piratas 
berberiscos ni egipcios. 

—Cierto, sin embargo hay otros peligros que no salen en los 
mapas..., seres de los que solo habrás oído hablar en los libros — 
afirma con tono serio—. Ten cuidado, Noah, ese mar y las tierras 
orientales no se parecen en nada a las que conocéis. 

—Lo tendré, pero recordad que yo también soy del norte. 

—Por eso te eligió el señor Vieri. 

Noah prefiere no replicar a eso. 

—Pasaremos la noche en Bolonia y mañana seguiremos hacia el 
norte. 

—Bien, porque tengo que enseñarte algo antes de que partas. 

Noah ignoraba que Bolonia es una ciudad surcada por decenas de 
canales, y le recuerdan a su Flandes natal. Él ha oído hablar de los 
canales de Venecia, pero al ver los de Bolonia no puede imaginarse 
una ciudad más influenciada por ellos que esta. 

—Mis tres hermanos y yo quedamos huérfanos a temprana edad y 
fuimos acogidos por mi tío. He seguido sus pasos, pero mi gran 
pasión es la astronomía: el firmamento. ¿Tú observas el cielo? 

—Como todos, lo miro buscando a Dios. 

—Dios está en todas partes, y en el cielo hay estrellas, hay 
planetas y está el Sol... Cuando leo los textos antiguos no 
comprendo qué ha sucedido. 

—¿A qué os referís? —pregunta Noah. 

—Han pasado casi dos mil años, pero existen ideas que se 
plantearon entonces y se han olvidado durante todo este tiempo, 
¿cómo es posible? 

—Supongo que es como con los mapas, ¿os habéis dado cuenta de 
que no conocemos el mundo en el que vivimos? Por ejemplo, la ruta 
a las Indias: el señor Vieri está convencido de que ya se conocía 
hace mil o mil quinientos años. Entonces ¿por qué nadie se había 


lanzado a explorarla? 

Suben por la escalera interior de una de las torres de la ciudad 
hasta la terraza superior, donde hay una serie de máquinas, libros y 
documentos. 

—Eso mismo pienso yo de la astronomía, nunca puedes dar nada 
por supuesto. La verdad suele esconderse entre la maraña de 
mentiras, rumores y confusiones. Esa es mi mejor herramienta de 
trabajo. —Señala un astrolabio—. Reproduce la posición de las 
estrellas en el cielo con respecto a la proyección de la esfera 
terrestre, lo que permite medir las alturas del Sol y las estrellas. 

—El señor Vieri no me dijo en qué trabajabais exactamente. 

—La Tierra es el centro del universo, y los planetas, el Sol, la 
Luna y las estrellas se encuentran en esferas fijas que giran en torno 
a la Tierra. No obstante, algunos planetas como Venus y, sobre 
todo, Marte describen trayectorias errantes en el cielo. Es decir, 
unas veces se mueven hacia adelante y otras hacia atrás, lo cual está 
en flagrante contradicción con las teorías de Aristóteles, que 
aseguraba que todos los movimientos y las formas del cielo eran 
círculos perfectos. Ptolomeo aceptó las teorías de Aristóteles y nada 
se ha cuestionado desde entonces. 

—Es curioso lo que decís, porque los mappae mundi tampoco han 
cambiado desde Ptolomeo, ni su medida del diámetro de la Tierra. 

—¿Crees que esos mapas podrían ser erróneos? —pregunta 
Copérnico. 

—Vos mismo me incitasteis a repetir el cálculo de Eratóstenes: su 
medida parece correcta; lo que supondría que el mundo es mucho 
más grande de lo que imaginamos. 

—Si eso es cierto, Colón no hubiera podido llegar a Asia, pues se 
habría ahogado en el Océano —recalca Copérnico. 

—Exacto. ¿Y cómo puede ser que sí llegara? 

—¿Y cómo puede ser que Marte avance y luego retroceda? 

—Quizá ya lo sepáis, pero la distancia a Catay que usamos la 


sabemos por un griego que a su vez la conoció por un mercader 
fenicio que nunca llegó hasta allí —prosigue Noah. 

—Pero si Colón ha llegado y el cálculo de Eratóstenes también es 
correcto..., entonces ambas opciones no son posibles al mismo 
tiempo —recapituló Copérnico. 

—El señor Vieri me dijo una vez que hay cosas que son 
imposibles hasta que son inevitables. ¿Cómo pueden estar en lo 
cierto Colón y Eratóstenes? Es una pregunta sin solución. 

—Seguro que lo descubrirás. 

—¿Yo? ¡Qué decís! Yo no tengo... 

—¿El qué no tienes? Talento te sobra, lo que debes encontrar es 
la fuerza para llevarlo a cabo y no perder nunca la esperanza. Noah, 
la esperanza es lo más valioso que poseemos. 
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Toledo, invierno de 1498 


Acabado el luto en las coronas de Castilla y Aragón, el juglar 
retoma sus andanzas, esta vez en solitario, y viaja hasta la 
legendaria Toledo, ciudad protegida por el cauce encajonado del río 
Tajo, que la rodea por tres de sus flancos, y con su Alcázar 
dominándola en lo alto. 

Cruza el puente de Alcántara y se adentra en las calles de la que 
fue la capital del reino visigodo, y que sigue siendo la ciudad más 
emblemática de Castilla. Las leyendas y los misterios que atesora 
pesan como los mejores sillares de sus muros, no en vano sus calles 
han visto pasar a emperadores romanos, reyes godos, califas, emires 
y, por supuesto, los más notables reyes castellanos. 

La corte, a pesar de ser itinerante, suele visitar Toledo con 
frecuencia. Anselmo de Perpiñán tiene dudas de cómo se hallarán 
de ánimo Sus Altezas, pero confía en la fortaleza de su espíritu. 

Aguarda en las afueras del Alcázar y ve salir a Beatriz Galindo, la 
maestra de latín de la reina. En esta ocasión va acompañada de otra 
mujer de edad similar, aunque viste más sobria, tiene el cabello más 
oscuro y es de mayor estatura. 

—Dichosos mis ojos al ver tanta belleza —las saluda el juglar 
quitándose el sombrero y haciendo una reverencia. 

Las dos damas sonríen complacidas. 

—Anselmo de Perpiñán, ¡qué sorpresa! —lo nombra Beatriz 
Galindo. 


—Grata, espero. —Sonríe—. Debo confesar que esperaba veros, 
he de hablar con... —y mide sus palabras. 

—Gadea es de plena confianza, mía y de la reina —responde 
Beatriz—. Es una buena amiga y la mejor jugadora de ajedrez del 
reino. 

—Un juego maravilloso, sin duda. Se cuentan muchas historias 
sobre él. 

—Lo sé —responde Gadea con rotundidad. 

—Gadea es nacida en esta ciudad tan fabulosa —afirma Beatriz. 

—Entonces os estoy entreteniendo, seguro que iba a enseñaros su 
hogar. 

—Me temo que eso no es posible, fue pasto de las llamas cuando 
era niña —confiesa ella, pero sin tristeza en la voz. 

—Qué lástima. —El juglar se queda pensativo—. Los incendios 
son terribles... 

—i¡No habléis ahora de eso! —lo interrumpe Beatriz—. Supongo 
que venís al convite. Vuestro talento será bienvenido en estos días, 
a buen seguro animará a la familia real, que sigue muy afectada, 
como ya podéis imaginar. 

—Nada me agradaría más que aliviar las penas de Sus Altezas. 

Beatriz Galindo y Gadea lo acompañan hasta el interior del 
Alcázar. En uno de los salones hay dispuesto un banquete en el que 
no han escatimado ningún detalle, y también hay músicos que tocan 
una canción conocida. El juglar pronto se hace notar, aparece 
dando un par de brincos y ejecuta unas piruetas con las que se gana 
al público, que aplaude su entrada. 

Aunque no todos. En un extremo descubre unos ojos disonantes 
que pertenecen a un viejo conocido, un bufón de la corte cuyo 
apodo es Cabezagato. Ha tenido varios encontronazos con él a lo 
largo de los años, algunos de ellos de peso. Se detestan. El juglar 
piensa que los bufones, en especial Cabezagato, creen que la corte 
es terreno exclusivo de ellos y que los juglares y demás artistas 


deben circunscribirse al vulgo en ferias, mercados y ejecuciones. 

Siempre que puede le evita, pues en más de una ocasión han 
estado a punto de llegar a las manos. Anselmo sabe que no conviene 
enfrentarse a un bufón; son traicioneros y, al estar tan próximos al 
poder, no es raro que se vean envueltos en conspiraciones políticas. 
Debe andarse con ojo con él esta noche en el Alcázar. 

El juglar cuenta una divertida anécdota sobre la conquista de 
Granada que encandila a los presentes. Después continúa con unas 
cancioncillas populares, que son muy aplaudidas, y luego llega el 
plato fuerte: toma su laúd, toca varios acordes y empieza su 
espectáculo. 

—<Tanto monta Isabel como Fernando» —alza su escénica voz—. 
Tal vez no sepáis que este lema de nuestros queridos reyes hace 
alusión al legendario conquistador Alejandro Magno y a un célebre 
nudo. 

Entonces Anselmo de Perpiñán saca una soga con un nudo bien 
visible. 

—¿Un nudo? —pregunta una voz. 

—Tenemos un sordo entre el público. —Se oyen risas generales 
—. Sí, caballero. Lo que habéis oído... Ah, bueno, que estáis sordo. 
—Más risas—. Cuentan que cuando Alejandro Magno llegó al 
primer templo que encontró al otro lado del Mediterráneo, halló un 
yugo atado por un intrincado nudo igual que este. —Lo levanta 
para que todos lo vean—. Se decía que quien lo desatase sería señor 
de toda Asia. —Hace una pausa y anima a varios hombres a que 
tomen la soga y prueben, en balde, a deshacerlo—. Jamás nadie 
había logrado liberarlo. 

—¡Esos son unos inútiles, dejadme a mí! —Otro hombre llega 
remangándose, observa el nudo y comienza a moverlo sin fortuna 
alguna—. ¡Maldita sea! ¿Quién demonios ha enredado esto? 

—Caballero —le llama la atención el juglar al ver que sigue 
obcecado en su empeño—, ¡el espectáculo debe continuar! 


El hombre se marcha rumiando improperios. 

El juglar pide a dos guardias que sujeten la cuerda. Estos dudan, 
pero, tras recibir la aprobación de un superior, acceden. 

—Alejandro Magno se plantó ante el nudo: miró a un lado, miró a 
otro —describe acompañando sus palabras con gestos—; miró por 
arriba, miró por abajo. Dio un paso atrás... —Le roba la espada a 
uno de los soldados—, ¡y lo cortó! 

El filo cae sobre el nudo y lo deshace. El público que le rodea se 
queda boquiabierto y el hombre de armas, desencajado. 

—Y pronunció: «Tanto monta cortar como desatar». 

Los aplausos y los vítores rompen la quietud que presidía el salón, 
pero el juglar tiene que dar un salto y esquivar al guardia 
enfurecido que pretende hacerle pagar la ofensa de birlarle su arma. 

—Hay que resolver el problema, por difícil que sea, no importa el 
cómo —explica el juglar mientras sortea los platos de los postres 
que van saliendo de la cocina para escapar de su perseguidor, ante 
las risas del personal. 

Luego se aproxima a un carcaj con flechas y lo toma también. 

—El rey Fernando hizo de esta cita su divisa junto con el yugo, 
pues la «Y» es la inicial de Isabel. —Se sube a lo alto de una 
ventana, desde donde puede respirar tranquilo—. Y la reina, en 
correspondencia, ha hecho lo propio en su divisa con un haz de 
flechas, por la «EF» de Fernando. Porque una flecha se puede partir... 
—dice al tiempo que coge una y la rompe con las dos manos. 

Entonces se cuelga de la viga, provocando más risas entre los 
comensales, que creen que es parte del espectáculo, para luego 
saltar y caer dando una voltereta. Le sirve de poco, pues medio 
cuerpo de guardia lo rodea desafiante. 

—Pero muchas juntas, ¡no! —Las agarra todas e intenta 
romperlas, incluso con ayuda de su rodilla, sin lograrlo—. Lo mismo 
sucede con los reinos de Sus Altezas: por separado son débiles, pero 
unidos ¡son invencibles! 


El público estalla en aplausos y el juglar da un par de saltos más 
hasta alcanzar lo alto de una pila de toneles de vino. Allí se sienta 
con las piernas colgando sobre las cabezas de la guardia real. 

—El rey le regaló a Isabel un lujoso collar de rubíes morados y Su 
Alteza le ha añadido dieciséis flechas, pasándose a llamar el «collar 
de las flechas». —Y señala a la reina Isabel, que preside la mesa real 
en un extremo del salón. 

Ella se pone en pie y muestra la joya, para el delirio de sus 
cortesanos. Ante el clamor a favor del juglar, los guardias 
abandonan su propósito. La velada concluye tarde y los invitados se 
retiran complacidos del salón regio. Entonces Beatriz Galindo le 
pide a Anselmo que aguarde en una sala contigua. Al poco tiempo, 
aparece la reina con sus hijas, las infantas Catalina y María, que 
llegan visiblemente emocionadas. 

—Mis hijas se han vuelto locas de alegría al veros, y buena falta 
les hace con las desdichas que hemos tenido. 

—Lamento vuestra pérdida, alteza. 

—Y yo os lo agradezco. —Pasa sus brazos por los hombros de las 
niñas—. La vida puede ser muy cruel con una madre. ¿Tenéis hijos, 
Anselmo? 

—No, alteza. 

—Yo desconocía lo que era el miedo hasta que fui madre. Ahora 
tengo miedo todos los días y la reina de Castilla no puede tener 
miedo. 

—Yo encuentro consuelo en los versos de Jorge Manrique: 
«Nuestras vidas son los ríos que van a dar en la mar, que es el 
morir». 

—Hermoso, son las Coplas por la muerte de su padre. Conozco los 
versos de Jorge Manrique, fue uno de mis mejores y más leales 
caballeros. Hijas mías, ¿queríais preguntarle algo al Gran Anselmo 
de Perpiñán? 

—Sí —responde con timidez la menor—. ¿Dónde habéis estado? 


—Pues en muchos lugares, mi señora. 

—¿Cuáles? Decidme, no os quedéis callado. 

—En Florencia, en Valencia y en Lisboa, que es una ciudad 
fabulosa donde los portugueses saben apreciar un buen espectáculo. 
Allí llegan noticias de África y de la India, donde hay animales 
fabulosos, especias y extrañas comidas. 

—¿Y qué cuentan de esos lugares lejanos? —inquiere ahora la 
mayor. 

—Muchas cosas. Oí de boca de unos marineros que un capitán 
llamado Cabral sigue la ruta recién inaugurada por Vasco da Gama 
alrededor de África. 

—Tenemos noticia de esa expedición, son trece barcos —sonríe la 
reina. 

—Y también sabréis que, mientras navegaba a lo largo de la costa 
africana, se adentró en el Océano en busca de vientos que le 
empujaran hacia el sur y se desvió accidentalmente de su ruta... 

La reina cambia el gesto. 

—No, eso no nos consta, ¿estáis seguro? 

—Por supuesto, alteza. Contaron que, después de cruzar el 
Océano, arribó a lo que creyeron que era una isla de gran tamaño y 
que se hallaba dentro de la demarcación portuguesa del Tratado de 
Tordesillas. La exploraron y llegaron a la conclusión de que no era 
una isla. 

—¿Qué más oísteis? 

—Poco, la flota portuguesa regresó a África para continuar su 
viaje hacia la India. 

—Es muy sospechoso —murmura la reina—, no me creo que 
llegaran por error a las Indias. No se desviaron de su ruta, sino que 
ocultaron sus intenciones. Estoy convencida de que pretendían 
explorar las tierras al sur. 

—Es probable, alteza —asiente el juglar. 

—El Almirante partirá de nuevo pronto. Debe encontrar de una 


vez el paso a Catay, Cipango y las islas de las Especias. ¡Obispo 
Fonseca! 

El obispo da un paso adelante, entre las sombras apenas se le 
veía. 

—Hay que saber dónde han llegado los portugueses. ¡Traedme un 
mapa! 

—¿Un mapa, alteza? 

—Sí, ya me habéis oído. Reunid todas las cartas, diarios de a 
bordo e información de todas nuestras expediciones, así como de las 
portuguesas. 

—Alteza, ¿cómo vamos a hacer eso? —pregunta Fonseca con el 
rostro desencajado. 

—¿Acaso os lo tengo que explicar? Este hombre ha logrado datos 
más valiosos que todos mis espías. ¿Qué están haciendo ellos? 

—No lo sé... 

—;¡Pues averiguadlo! 

—Por supuesto, pero... —Fonseca no encuentra las palabras, o 
quizá el valor para decirlas—. Alteza, vuestra hija mayor es ahora 
reina de Portugal. Conviene estar a bien con los portugueses, 
vuestro yerno es su rey. 

—Ilustrísima, ya no sois el responsable único de los asuntos de 
Indias, pero no sabía que a cambio os había puesto en el consejo de 
Estado. 


—Vuestra alteza no lo ha hecho, pero... 

—Se acabaron los peros, obedeced. Quiero un mapa, el mejor 
mapa que haya existido jamás de todo el mundo conocido. Buscad 
quién pueda hacerlo y aseguraos de que realiza bien su trabajo. 

—Como ordenéis. 

—Gracias, Anselmo, por amenizar la cena y divertir a mis hijas. 

El juglar asiente con la cabeza, se despide cortésmente y 
abandona la sala regia. En el salón ya están limpiando los restos del 


convite; los nobles y ricoshombres se han retirado, solo quedan 
criados y sirvientes. Prosigue hasta salir de la fortaleza y, una vez 
en el exterior, se asoma a la cortada para contemplar las luces de la 
ciudad. 

—Vaya, vaya... Siempre apareces cuando menos falta haces — 
dice una voz a su espalda. 

Se gira y descubre un rostro conocido, el de un hombrecillo de 
baja estatura, encorvado y con aspecto cómico. 

Un bufón, pero no uno cualquiera: Cabezagato. 

—Qué sorpresa —dice Anselmo. 

—Estamos de luto, ¿no lo sabías? 

—Ya ha finalizado. 

—Has aprovechado que nos habían pedido paralizar los 
espectáculos y las actuaciones en la corte, por respeto al difunto 
príncipe Juan, para colarte y montar ese horror que haces tú 
saltando y cantando. Sin talento, ni inteligencia ni gracia. 

—Pues les ha gustado, sobre todo a las infantas y a la reina. — 
Anselmo sonríe. 

La mirada del bufón se enciende, pero en ese momento aparecen 
de nuevo Beatriz Galindo y su acompañante, Gadea. 

—Habéis estado magnífico —le dice la primera. 

—Gracias. 

—-¿Qué hacéis aquí solo? —le pregunta Gadea. 

El juglar desvía sus ojos hacia donde estaba el bufón pero, 
incomprensiblemente, ya no está ahí. 

—Debemos retirarnos, es tarde —advierte Beatriz Galindo— y de 
noche todas las calles son peligrosas. 

—Cuánta razón tenéis —murmura él —. Os acompaño. 

—NO es necesario. 

— Insisto. —Y lanza una última mirada buscando a Mauricio 
Cabezagato. 

Ha desaparecido. 
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Bolonia 


Prosiguen su viaje hacia el norte, cruzan el río Po cerca de la ciudad 
de Ferrara, continúan hacia su desembocadura, que forma un 
colorido delta, y llegan a la primera ciudad de la costa del mar 
Adriático. 

—¿Ves ese león rampante esculpido sobre la puerta? Es solo el 
principio —masculla Giuseppe haciendo gala de sus conocimientos. 

—Es el símbolo de Venecia —pronuncia Noah, emocionado—, la 
maravillosa Venecia. 

—Desde que cayó Constantinopla, las cosas no les van tan bien 
como antaño —explica Giuseppe negando con la cabeza. 

—¿Creéis que habrá guerra con el Turco? 

—No me gusta la guerra, es un negocio lleno de riesgos, 
interrumpe el comercio ¡y te matan! Por eso los florentinos, y los 
italianos en general, preferimos que mueran otros en nuestro lugar. 
—Mira a Kristiansen y a Ray—. Te aseguro que no hay escasez de 
hombres de armas en busca de trabajo, como puedes comprobar. No 
son leales ni a reyes ni a papas, sino al que les paga. ¿Qué hay 
mejor que eso? 

Los mercenarios no abren la boca; sin embargo, a base de 
observarlos, Noah ha encontrado sutiles diferencias entre ellos. El 
danés parece en calma en todo momento, como si nada pudiera 
alterarle; mientras que Ray tiene siempre el gesto agitado, quizá 
porque es más joven. Es como si se contuviera, pero ¿contenerse de 


qué? Con esa cruz que cuelga del cuello de Kristiansen, vuelve a 
pensar en los caballeros templarios de antaño, que siempre iban en 
parejas, maestro y aprendiz. Y eran los mejores empuñando la 
espada. 

Deja a un lado sus fabulaciones cuando divisa Venecia en el 
horizonte, en la laguna, en el norte del mar Adriático. Construida 
sobre un archipiélago de cien pequeñas islas unidas por infinidad de 
puentes. 

—Venecia es donde se unen todos los mundos, un centro crucial 
entre el norte y el sur, entre los mundos griego y latino, cristiano y 
musulmán —comenta Giuseppe—. Tiene ya más de cien mil 
habitantes, ¡qué barbaridad, a dónde iremos a parar! ¿Quién puede 
vivir entre tanta gente? 

Giuseppe agita las riendas, se desvían y dejan la ciudad a un lado. 

—¿Qué hacéis? —Noah no puede creerlo—. ¿Es que no vamos a 
entrar en Venecia? 

—No —responde Kristiansen. 

—¿Habéis perdido la cabeza? Estamos delante de la ciudad más 
rica del mundo. 

—Por si lo has olvidado, nuestro viaje tiene otra meta —le 
advierte Kristiansen alzando una voz autoritaria. 

—Pero... Venecia está ahí, es una parada. 

—No lo es —responde de nuevo el mercenario. 

—Muchacho, lo primero es lo primero —interfiere Giuseppe—. 
Venecia no va a moverse de ahí, ya la visitarás en otro momento. 

—No puedo creerlo. —Noah resopla enervado. 

—Tranquilo, ¿sabes por qué se construyó Venecia? —retoma el 
florentino mientras siguen avanzando—. Por la necesidad de 
escapar de las invasiones bárbaras de hace mil años. Cuando cayó el 
Imperio romano, muchos buscaron un refugio para sobrevivir. No 
había legiones que detuvieran a los bárbaros, ni murallas ni fosos ni 
torres. Y vinieron aquí, a una laguna donde no había nada. Para 


construir cimientos sólidos en los que asentar los edificios, clavaron 
en el suelo fangoso miles de pilotes de madera, que no se pudre ni 
se corrompe, siempre y cuando permanezca debajo del agua. 

Noah deja volar su imaginación y recrea el proceso en su mente. 

—Venecia es inaccesible, es un escondite, una ratonera, nos haría 
perder tiempo y recursos —dice con tono pausado, no de 
reprimenda, sino el que otorga estar convencido de lo que se 
afirma. 

—La he dibujado en mis mapas y he oído tantas historias sobre 
ella... 

—Y quieres visitarla, ¡claro que sí! Y a mí también me gustaría. 
Pero este viaje es largo y difícil, no podemos entretenernos. Un 
buen mercader debe ser como los nómadas del desierto. —Ahora 
hay melancolía en su voz—. Quienes solo los conocen de oídas, 
creen que un nómada no tiene casa. 

—Eso es un error, un nómada es aquel que puede levantar su casa 
en cualquier lugar —apunta Noah. 

—Eso es, y ser mercader es una elección, una forma de vida, de 
libertad. 

—¿De libertad? 

—Sí, ser libre para hacer lo que quieras, pero siendo consciente 
de cuál es tu destino final. No todo el que vaga por el mundo está 
perdido. 

Esa noche, bajo el manto infinito de las estrellas, Noah vuelve a 
pensar en Giulia aunque le duela. Quizá conocerla y ser traicionado 
por ella era parte de su destino, porque es lo que le ha obligado a 
hacer este viaje y se lo agradece. Él había olvidado esta sensación, 
el ansia por conocer lugares nuevos. 

Medita sobre ello mientras mira las estrellas, las mismas que 
todos vemos allá donde estemos; da igual que sea su hermana en 
Lier, Nicolás Copérnico en su observatorio en Bolonia o Giulia 
desde dondequiera que esté ahora. El cielo es el mismo en cualquier 


lugar, también en las Indias. Una vez que ha despertado de nuevo 
su pasión por viajar, su imaginación está desatada. Sueña que 
navega hacia poniente, en busca de las tierras de Asia de las que 
habla Marco Polo. 

El amanecer le sorprende, las estrellas han dejado paso a las 
primeras luces del día. Y en esa penumbra tenue observa que 
Kristiansen y Ray se levantan y se marchan del campamento. 

«¿A dónde van?». 

Siente un pálpito, se incorpora con sigilo y va tras ellos. 

Los encuentra en un claro en el bosque. Están uno frente al otro, 
con las espadas desenfundadas. En silencio, observándose. Entonces 
Ray alza su arma y ataca de improviso a Kristiansen, que bloquea 
tres ataques rápidos y agresivos de su compañero. 

Este no se detiene, insiste y arremete con feroces estoques que el 
danés esquiva con diestros movimientos. Ray hace girar su filo en el 
aire y busca el cuello de su contrincante, y no lo roza por un par de 
dedos. 

«¿Qué hace? ¡Van a matarse!». 

Noah asistió una vez a un torneo que organizaron junto al palacio 
ducal de Lier, al que asistieron algunos de los mejores espadachines 
de Flandes, y ni por asomo luchaban con tanta fiereza y destreza. 

Ray da un fabuloso salto en el aire y cae blandiendo su espada 
con todas sus fuerzas, pero Kristiansen se agacha, flexiona las 
rodillas y coloca su filo en posición horizontal para amortiguar el 
salvaje ataque. 

Noah no hace ningún ruido y, aun así, de repente los mercenarios 
dirigen sus miradas hacia donde él se oculta, como si fueran 
capaces de intuir que está ahí. 

Se agacha rápido, todavía no es plenamente de día y con suerte 
no le habrán visto. Permanece inmóvil, aguardando que el chocar 
de las espadas regrese, pero no oye nada. No puede permanecer por 
más tiempo quieto, así que se arrastra por el suelo y, cuando cree 


haberse alejado lo suficiente, se incorpora y echa a correr. 

Entonces llega al campamento y encuentra que Kristiansen, Ray y 
Giuseppe están recogiendo sus enseres. 

Noah se queda petrificado. 

—Buenos días —le dice Giuseppe—, has madrugado. 

—Sí —responde, y mira a los mercenarios. 

—¿Qué te ocurre? —insiste el mercader florentino. 

Noah intenta disimular y hace como si no hubiera visto nada. 

—¡Vamos! Nos queda mucho camino. 

Pasada una semana llegan a una ciudad rodeada de colinas y 
atrapada por el meandro de un río. Después continúan hasta la 
orilla de un enorme lago, casi un mar entre los Alpes y la llanura; 
hay varias poblaciones en torno a la enorme mancha de agua, con 
las altas montañas al fondo. El lago tiene un profundo color azul 
celeste que contrasta con el verde de la vegetación que lo rodea, y 
cuenta con pequeñas islas en su interior. 

Conforme avanzan, Giuseppe mezcla sus amplios conocimientos 
de viajero con las leyendas sobre unicornios de las que tanto le 
gusta alardear, da igual si es en una taberna o sobre el asiento de la 
carreta mientras hacen camino. 

—Los unicornios son venerados desde muy antiguo, pero como 
son tan difíciles de ver creyeron erróneamente que su largo cuerno 
procedía de unos animales que los griegos llamaban monoceros: 
unas bestias con un solo cuerno, el cuerpo de un caballo, la cabeza 
de un ciervo, los pies de un elefante y la cola de un jabalí. 

—_Qué horribles. —Se espanta Noah. 

—Emitían una especie de mugido grave y tenían un cuerno negro 
de seis palmos de largo en medio de la frente; era imposible 
capturarlos vivos. Marco Polo los buscó en la India y los encontró, 
pero no eran unicornios, pues su cuerno era mucho más pequeño. 

Noah se imagina al célebre viajero veneciano en busca de los 
unicornios. 


Cada jornada buscan una posada o un refugio donde cenar y 
pasar la noche. Al calor del fuego Giuseppe y Noah conversan, 
mientras los mercenarios se retiran pronto a descansar. 

—Yo llevo sangre de mercaderes. Nací en una aldea toscana, San 
Pancrazio, y allí todo el mundo se dedica al tejido de la seda. Parte 
de mi familia se marchó a Lisboa e hizo fortuna con la trata de 
esclavos. 

—¿Esclavos? —Noah tuerce el gesto—. Eso nunca ha sido de mi 
agrado. 

—Ni del mío, pero da mucho dinero y eso sí me gusta. Eso nos 
gusta a todos. —Giuseppe se ríe. 

—Ya..., pero es un negocio horrendo y miserable. 

—Que alguien tiene que hacer, ¿o te crees que no hay esclavos 
cristianos en Bagdad, El Cairo o Argel? —replica Giuseppe—. 
Luego, un primo mío expandió el negocio y se estableció en Sevilla, 
donde recibía los esclavos desde Lisboa. Se hizo de oro, el muy 
canalla. Y también comerció con un preciado tinte rojo. 

—¿Y qué tal le fue? 

— ¡Ganó más dinero aún! Siguió haciendo negocios, en especial 
con un Médici, Lorenzo de Pierfrancesco. Mi primo es su delegado 
en Sevilla —comenta—. Él y otro florentino, Américo Vespucio, que 
sigue por allí. 

—¿Vespucio? Pero ese es familia del marido de Simonetta, la 
musa de Botticelli. 

—Exacto, son primos. Ya veo que has oído hablar de ella... Si la 
hubieras conocido... Era la criatura más hermosa que ha pisado la 
tierra, un verdadero ángel. 

—Ya me lo han contado. A Pierfrancesco lo conozco, es un 
hombre complicado. 

—Todos los Médici lo son —afirma Giuseppe—. Mira, no se lo 
digas a nadie, pero cuando ese genovés, Colón, preparaba su primer 
viaje a las Indias, los monarcas españoles solo financiaron una 


parte. Él tenía que aportar medio millón de maravedís y no tenía ni 
un triste florín. ¿Y sabes quién se lo prestó? Sí, mi primo. 

—Pues sí que le va bien en los negocios... 

—Le iba, los últimos le salieron mal y luego murió. En su 
testamento dejó escrito que Colón le debía ciento ochenta mil 
maravedís. 

—¿Cristóbal Colón? No puede ser. 

—Lo que oyes. 

Es lo último que dice antes de quedarse dormido. Noah lo mira 
pensativo, luego lo levanta con ayuda del dueño de la casa donde 
duermen esa noche y lo lleva hasta su jergón. Para entonces 
Giuseppe ya ronca como un oso. 

Por la mañana, el mercader florentino no muestra síntomas de 
resaca, luce tan dicharachero como de costumbre. Los mercenarios 
cabalgan en silencio, aunque de vez en cuando se adelantan para 
asegurarse de que no hay peligros en el camino. Otras veces, Ray 
desaparece y nadie sabe dónde ha ido. Noah empieza a mirarlos con 
recelo: ¿por qué el señor Vieri habrá contratado a dos individuos 
tan distintos y misteriosos? 

Giuseppe continúa día tras día con su verborrea. Noah supone 
que todos los comerciantes son así, deben practicar constantemente 
su don para convencer y persuadir a sus clientes. Noah prefiere eso 
al perpetuo silencio de los mercenarios. 

Entonces aparece Kristiansen por su derecha y Ray por su 
izquierda, y Noah intenta disimular su angustia. Siente que los dos 
jinetes lo observan. Él mira al frente y no aparta los ojos del 
camino, cada vez más empinado. Frente a ellos, las cimas blancas y 
pronunciadas de los Alpes. 

Pasados unos días alcanzan un paso, descienden por un 
pronunciado camino y atraviesan unas colinas, hasta que al cabo de 
una semana llegan a un amplio valle. Se detienen en un mesón 
donde comen unas truchas que cría el propio mesonero. En el 


interior se ven numerosos viajeros y también camareras jóvenes y 
hermosas, que charlan y beben con los clientes haciendo que el 
ambiente sea de jolgorio y disfrute. 

Giuseppe comienza a flirtear con una de ellas mientras le pega de 
nuevo al vino. Por el contrario, Kristiansen y Ray se mantienen 
abstemios y distantes, como siempre. Van a pasar la noche allí. 
Noah agradece la comida y el ambiente alegre, pero lo que más 
desea es retirarse y escribir sus notas de viaje. 

Tras reanudar el camino alcanzan Innsbruck, el mejor lugar para 
cruzar el río Eno, o Inn, que es como se pronuncia en alemán. Y 
brunck quiere decir «puente». 

—No se complicaron mucho para ponerle nombre —murmura 
Giuseppe. 

Esa misma noche nieva en la ciudad y sopla un viento helador. 
Los mercenarios vigilan la carga por turnos y Noah aguarda a que 
llegue Giuseppe. Como se demora y él está desvelado, sale de la 
habitación de la posada en la que se alojan y ve caer la nieve. En 
ese momento divisa dos siluetas en la calle; una es la de Giuseppe y 
la otra, anónima. Caminan juntas y conversando, se detienen 
todavía lejos de la posada y el desconocido le entrega algo al 
florentino, tras lo cual se dan la mano. 

Noah regresa al jergón y aguarda a que Giuseppe entre. 

— ¡Estás despierto! No sabes qué frío hace ahí fuera. 

—-¿Y por qué habéis tardado tanto entonces? 

—Bueno, necesitaba despejarme un poco. 

—¿Habéis visto a alguien? 

—¿Cómo? ¿A quién quieres que vea? 

—A Kristiansen o Ray, ¿a quién si no? 

—Ah, claro. No, no los he visto. Yo no me preocuparía por ellos, 
durmamos. 

Al día siguiente el invierno ha llegado, tarde pero por fin está 
aquí. Así que deciden permanecer en Innsbruck la semana entera o 


quizá más, hasta que mejore el tiempo. 
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Villa de Madrid, inicios de 1498 


Doña Margarita ha sufrido un aborto y ha perdido al hijo del 
difunto príncipe Juan. Muchos no pueden creer la noticia, ¡qué 
cruel puede llegar a ser el destino! Primero ha perdido al amor de 
su vida y después ha fracasado en la tarea póstuma que el príncipe 
le encomendó: traer al mundo a su heredero y salvar a la casa 
Trastámara de la extinción. La dinastía que durante ciento 
cincuenta años ha reinado en Castilla y casi un siglo en Aragón 
llegará a su fin cuando los Reyes Católicos ya no estén. Será la casa 
Avis de Portugal la que la sustituya en el trono. 

El futuro que se le presenta a la pobre princesa es retirarse a un 
convento o volver a casarse. Pero ni siquiera podrá elegirlo, pues su 
padre, el archiduque Maximiliano, ha ordenado su regreso a 
Flandes. 

El obispo Fonseca camina cabizbajo, él en persona negoció la 
doble boda real con los hijos del archiduque de Austria y rey de 
Romanos. La mitad de ese proyecto se ha desmoronado, la más 
importante. Aun así, él sigue creyendo en el orden, siempre hay una 
manera de evitar el maligno caos. Reza por el alma del niño nonato 
y la del príncipe, que les dejó hace meses. 

La reina Isabel estará destrozada, y recuerda que la última 
reunión con ella terminó de la peor manera, pues él fue sustituido y 
ahora Colón tiene las manos libres para hacer y deshacer en las 
Indias. 


De lo que se ha dado cuenta es de que no puede ir contra el 
Almirante en presencia de la reina. Tiene que ser más hábil, quizá 
esa mujer tan obstinada le sea útil. Es cierto que ella es un simple 
peón, pero un buen jugador de ajedrez sabe que los peones son la 
clave; hay que saber situarlos con destreza, ocupando los escaques 
convenientes. Si eso se consigue, un peón puede ser decisivo en la 
partida. 

Fonseca no puede quitarse de la cabeza el brillo de sus ojos, tal 
determinación ya la quisiera él en los hombres que le sirven y no en 
los de esa joven descarada. Pero ¿y si ella es la enviada del Señor 
para restituir el orden? Los designios de Dios son inescrutables. 

No obstante, él lleva semanas maquinando un plan para 
reconducir parte del caos que se ha generado y que tanto le aflige. 

Su sustituto como responsable máximo de los temas de las Indias 
es un hombre de confianza de Colón, Antonio de Torres, 
perteneciente a una familia muy vinculada a Sus Altezas, desde su 
padre hasta sus hermanos. Acompañó al Almirante en el segundo 
viaje y regresó antes que él, trayendo, entre otras cosas, la noticia 
de que seguía vivo, con lo que desbarató su intento de que la reina 
abriera las Indias a los viajes de otros capitanes. ¡En qué mala hora 
llegó! 

Ahora el obispo lo está esperando. Por fin lo ve aparecer y va 
hacia él para fingir un encuentro casual. 


—¿Mustrísima? ¿Sois vos? —pregunta Antonio de Torres al verlo 
despistado. 

—¡Qué sorpresa! 

—Ya lo creo. —Tuerce el gesto—. Quería disculparme por si mi 
nombramiento os ha importunado. Habéis realizado una labor muy 
valiosa, sobre todo en la organización del segundo viaje, sujeto a 
tanta premura y teniendo en cuenta el gran número de barcos y 
personas. 


—Solo hacía mi trabajo. 

—Sin duda, pero he de decir que muy bien hecho. 

—Estoy contento con vuestro nombramiento. Con vos al mando 
todo será más fácil, alguien que ha estado tan cerca de Colón... 
Fuisteis su secretario, ¿cierto? 

—El Almirante ha tenido un generoso gesto confiando en mí. 

—Pero... creía que era la reina quien os había nombrado, no 
sabía que el Almirante también tenía esa facultad entre sus 
múltiples cargos y honores. 

—Quería decir Su Alteza, disculpadme. 

—Por supuesto —asiente el obispo Fonseca—. Yo solo quiero 
poner toda mi experiencia en las Indias al servicio de la Corona y 
del Almirante. Si os puedo ser de ayuda... ¿Necesitáis informes de 
mi labor? 

—Solicitaré vuestra ayuda si fuera necesario. 

—¿Quizá sobre el oro que llega? 

—¿Oro? —Antonio de Torres le mira extrañado. 


—Sí, claro, ¿no os ha informado el Almirante? 

—Buscamos oro en las Indias, pero... no se halló una cantidad 
relevante. 

—No es eso lo que tengo oído. Yo soy obispo, en nada puedo 
lucrarme, pero vos sois laico, y como representante de las Indias os 
corresponde un buen porcentaje de las ganancias. 

—¿Qué me estáis diciendo? ¿Es eso verdad? —A Antonio de 
Torres comienzan a brillarle los ojos. 

—Sin duda. 

—¿Y cómo he de proceder? 

—Pedidlo y se os concederá. 

—¿Y cómo no lo pedís vos? —aduce Antonio de Torres. 

—Mi recompensa será una diócesis mejor... o quizá algún día ser 
cardenal, ¡Dios lo quiera! Los sueños de un sacerdote son los que 


son. Seguro que lo entendéis. 

—Por supuesto. 

—Y espero que sea pronto. La lástima es que os quedaréis solo en 
los asuntos de Indias y tendréis aún más trabajo. 

—Pero entonces la recompensa debería ser mayor. 

—En efecto —responde el obispo Fonseca, feliz de haber 
sembrado una semilla de avaricia que está viendo germinar incluso 
antes de lo esperado. 
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Sevilla, primavera de 1498 


Después de la infinita desgracia de perder a su único hijo varón y al 
nieto heredero, María piensa en cómo estará ahora la reina Isabel 
tras el anuncio de que su hija mayor está embarazada y le puede a 
dar la alegría de un nieto varón que unirá las tres coronas. No cree 
que eso logre sanarla del todo, pero al menos mitigará su dolor. 


«Dios aprieta, pero no ahoga», se dice. Y de manera inevitable 
reflexiona sobre si ella será madre algún día. Antonio y ella 
decidieron esperar hasta haber hecho justicia, y mira lo que 
sucedió. 

Acaba de llegar a Sevilla y se sorprende de que sea una ciudad 
tan distinta a las del norte, cerrada por una sucesión de murallas de 
varias épocas y con una catedral en obras, un puente de barcas y 
una torre albarrana vigilando el puerto sobre el río Guadalquivir, 
donde se acumulan los barcos que lo remontan. Esto le parece lo 
más curioso. ¿No sería más conveniente un puerto de mar que uno 
fluvial, tan lejos de la costa? Y es lo primero que le pregunta a un 
comerciante de ganado, que entra como ella en Sevilla y le asegura 
que conoce bien la ciudad. 

—La costa de Huelva está demasiado lejos de las rutas terrestres 
que comunican con el resto de Castilla, y además esas son tierras de 
señorío que no pertenecen a la Corona. 

—¿Y no hay otro puerto en el sur? 


—Sanlúcar de Barrameda, pero no es abrigado. Quizá Cádiz, con 
su bahía, pero es una ciudad pequeña, también aislada de todo, casi 
una isla, y expuesta a los ataques por mar. 

—En pocas palabras, no son seguros —se adelanta ella. 

—TEntiendes del mar. 

—Mi padre era ballenero. 

—Pues entonces ya lo sabes: Sevilla es un puerto bien 
comunicado por tierra, a solo veinte leguas del Océano, protegido 
de los ataques e incluso del contrabando. 

—¿Nunca ha sido atacada? 

—Cuentan que sí. Cuando los árabes dominaban todo lo que ven 
ahora tus ojos, vinieron unos guerreros de muy al norte, 
remontaron el río y saquearon la ciudad. Pero eran otros tiempos. 

—¿Sabéis si Colón está en Sevilla? 

—Algo he oído. 

María le agradece la información y recorre el puerto con una sola 
idea en la cabeza: cruzar su vista con la de Colón. Cuando lo haga, 
debe mantener la calma y no sacar el cuchillo. Ha de recordar las 
enseñanzas de Olivares: un buen asesino no puede dejarse llevar, 
tiene que elegir el momento y el lugar; nada de improvisar, es un 
trabajo y hay que cumplir unas reglas para llegar a buen puerto, 
nunca mejor dicho. 

El problema es que no logra encontrar a su objetivo, pero no 
desiste y recorre la ciudad en su busca. Ya ha perdido el miedo a 
viajar sola, sigue usando la excusa de que es una peregrina en 
Sevilla. En este caso, una que viaja para admirar su catedral, aún 
sin terminar, de la que ya dicen que es la más grande de toda la 
Cristiandad. Empezó a construirse hace casi setenta años en el lugar 
que ocupaba la antigua mezquita, que fue consagrada como 
catedral después de la conquista. 

María nunca ha estado ante un edificio tan colosal. No quiere ni 
imaginarse la cantidad de recursos, hombres y dinero que han 


tenido que dispensarse para tan magna obra. Una señora le cuenta 
que buena parte se ha financiado con indulgencias de Roma, con 
limosnas y con aportaciones de parroquias. 

—Muchos voluntarios colaboraban durante unas semanas en la 
construcción del templo porque así se les perdonaban los pecados. 

—Muy práctico. 

Para María es clave recopilar información del templo por si en 
algún momento es interrogada sobre qué hace sola en Sevilla. 
Cuantos más datos recuerde de la catedral, más convincente será la 
explicación de su peregrinaje. 

Se aloja en la hospedería del Real Monasterio de San Clemente, 
de la Orden del Císter. Allí las hermanas la acogen ilusionadas por 
que una mujer haya llegado desde Bilbao en peregrinaje para rezar 
en la mayor catedral del mundo. 

Durante el día indaga sobre Colón y muchos dicen haberlo visto, 
por lo que va de un lado a otro, que si a un almacén, a un armador 
o a las Atarazanas Reales. También se desplaza a los Alcázares 
Reales, donde nadie sabe nada del Almirante. Y por fin da con 
alguien que tiene información sobre él y su nuevo viaje a las Indias. 

Es un florentino que arma y aprovisiona barcos, y que al parecer 
trabaja para un mercader de su tierra, un Médici que invierte en los 
viajes de Colón. 

—¿Sois Américo Vespucio? 

—AsÍ es, ¿quién sois vos? 

—Mi nombre es María y estoy buscando a Colón. Al almirante 
Colón, quiero decir, disculpad. 

—¿Y a razón de qué? —La mira desconfiado. 

Tendrá unos cuarenta años, es delgado y conserva ya poco pelo y 
canoso, pero se le ve fuerte y con buena salud. 

—Me gustaría embarcar a las Indias y he oído que anda 
preparando un nuevo viaje. 

—AsÍ es, pero se ha complicado. 


—¿Y eso por qué? 

—Me temo que no puedo decíroslo —responde Américo 
Vespucio. 

—Vengo desde muy lejos, os ruego que me ayudéis a dar con el 
Almirante —insiste María—. Ir a las Indias fue la última voluntad 
de mi difunto esposo, se lo debo. 

—Lo que sí puedo deciros es que al final Colón no saldrá de 
Sevilla. 

—Qué contratiempo, me habían asegurado que lo haría. 

—Creo que no le gusta remontar el Guadalquivir. Hay que 
atravesar marismas poco profundas que no permiten buques de gran 
tonelaje, y además está el obstáculo de la barrera de arena de 
Sanlúcar, que obliga a los barcos a maniobrar con sumo cuidado y 
no demasiado peso; más de uno ha naufragado en dicha zona. 

—Pero si lo navegan cientos —advierte ella, poco convencida de 
esas explicaciones—. Existen otras razones para que se haya ido de 
Sevilla, ¿verdad? 

—Sois muy aguda. 

—Haced el favor de ayudarme, os lo ruego de nuevo —le pide 
con voz dulce. 

—Está bien... —Se rasca la coronilla y sucumbe al poder de 
persuasión de María—. No se lo contéis a nadie, pero el Almirante 
tiene varios acreedores muy descontentos y luego hay alguno que se 
la tiene jurada, sobre todo el tal Juan Rodríguez de Triana. 

—¿Quién es ese? 

—Un marinero que iba en la Pinta, la carabela más rápida de las 
tres que fueron en el primer viaje del Almirante. 

—¿Y qué pasa con él? 

—Pues que fue el primero en gritar «¡Tierra!» aquel doce de 
octubre del año noventa y dos, pero no el primero en verla — 
puntualiza Vespucio. 

—¿Y quién fue? ¿Otro marinero? 


—NOo..., fue el Almirante. 

—¿Colón vio tierra antes que ningún otro marinero? —se extraña 
María. 

—Es más complicado que eso. Después de que el de Triana diera 
la alarma, el Almirante aseguró haber divisado una luz la noche 
anterior y reclamó la recompensa por haber sido el primero. 

—¿Tan jugosa era? 

—Pues diez mil maravedís y un jubón de seda. 

— ¡Vaya! ¿Y Colón se peleó con un marinero por esa recompensa? 

—Bueno, tanto como pelearse... El Almirante ordenó y fue 
obedecido. Además, la Pinta se separó pronto de las otras dos y 
tardaron en volver a encontrarse. Pero Juan Rodríguez no estaba 
conforme y a su regreso reclamó la recompensa a la Corona. Dicen 
que desde entonces va por ahí criticando al Almirante. También se 
dio la circunstancia de que alguien confundió su nombre y en su 
reclamación lo llamaron Rodrigo, al transcribir mal su apellido, y 
ahora todo el mundo lo llama así. 

—¿Y Juan, o Rodrigo, o como se llame, quiere vengarse de 
Colón? 

—Ha amenazado con matarlo. ¿Os imagináis? Matar a Colón, 
¿quién en su sano juicio pensaría siquiera algo así? 

—-Cierto, ¿quién? —disimula María. 

—Con lo que ese hombre ha hecho por este reino —afirma 
Vespucio con pesadumbre en la voz. 

—¿Y por eso Colón se ha ido de Sevilla? ¿Porque teme a Rodrigo 
de Triana? 

—Además de por lo otro. Pero sí, también por eso. ¿Quién no se 
iría sabiendo que quieren matarle? 

—Supongo que tiene sentido —responde María—. Y entonces 
¿dónde va a zarpar? 

—De Sanlúcar. 


—Creía que era un puerto poco abrigado. 

—Y mi abuelo creía que si navegabas hacia poniente te caerías 
por una gran cascada o te comería un monstruo marino —se jacta 
Vespucio—. Las cosas cambian muy rápido hoy en día y, que yo 
sepa, vos no sois marinera. 

—Entendido —asiente María algo avergonzada. 

—Antes Castilla era el fin del mundo y el antiguo reino de Sevilla, 
el último extremo de la Cristiandad. En cambio, ahora está en el 
centro. Si no, ¿qué haríamos aquí el Almirante o yo mismo? — 
reflexiona en alto Vespucio. 

—¿Vos también queréis viajar a las Indias? 

—Sí, para cartografiarlas y, sobre todo, para identificar qué 
productos valiosos puede haber. Soy comerciante y ahora el mejor 
lugar para hacerse rico es este. 

María maldice su suerte, Colón ha vuelto a escaparse. 

Pero al mismo tiempo piensa que ese tal Rodrigo de Triana puede 
resultarle útil para matar a Colón. 
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Valle del Danubio 


Tras varias semanas retenidos por el gélido tiempo que parece no 
haberse enterado de que el invierno ya ha terminado, reanudan la 
marcha y alcanzan el Danubio, cuyo curso remontan durante días. 
Llegan a Viena, una ciudad no muy grande pero que en cambio 
posee un castillo monumental. Se aprecia que la ciudad se está 
transformando ahora que alberga la corte de Maximiliano de 
Austria. 

—Dentro hay un cuerno de unicornio —afirma Giuseppe de 
pronto—. Allí —señala el castillo—, uno enorme. 

—No os creo. —Noah muestra su escepticismo. 

—Lo juro —dice levantando la mano derecha—. Solo pueden ser 
cazados con la ayuda de una virgen. 

—Algo de eso me han contado, pero sigo sin creérmelo. 

—¡Blasfemia! —alza la voz con tono dramático—. Los unicornios 
son tan reales como tú o yo. El unicornio, a pesar de su 
intemperancia y su falta de control, olvida su ferocidad ante una 
hermosa doncella que le ofrece su amor; dejando de lado todo 
temor, se sienta a su lado y se duerme en su regazo, y así es como 
los cazadores lo atrapan. 

Noah se imagina como si él mismo fuera ese animal en el regazo 
de Giulia, que lo apacigua y lo acaricia para luego encerrarlo en 
prisión. 

—SÍí, y la doncella le da de mamar, lo sé —murmura. 


—Te equivocas, eso son habladurías. ¿Cómo va a mamar una 
bestia del pecho de una doncella? ¿Qué barbaridad es esa? La 
doncella le ofrece sus senos porque lo que en realidad ejerce una 
atracción sobre el unicornio es el dulce aroma que desprende la 
virginidad femenina, y le causa tal deleite que lo lleva a sumirse en 
el sueño. 

—Me contasteis que una vez visteis uno. 

—Así es, fue el mejor momento de mi vida —asiente complacido 
—. Desde entonces sueño con él. Y juro que un día tendré entre mis 
manos un cuerno de unicornio. 

—Giuseppe, ¿es que acaso pensáis cazar uno? 

—Uno no, decenas de ellos —contesta con una gran sonrisa. 

—;¡Estáis loco! 

—Eso es lo que tú te piensas. Y que sepas que el cuerno de 
unicornio no es el único tesoro del castillo de Viena, sus muros 
también albergan el Santo Grial. Lo trajeron al ducado de Borgoña 
durante una de las cruzadas, cuando saquearon Constantinopla, y lo 
heredó la casa de Austria. 

Conforme pasan los meses, en las palabras que ha ido escuchando 
de Giuseppe se acumulan leyendas e historias de variada índole, 
como si estuvieran alejándose cada vez más de la civilización y 
entrando en tierras extrañas y repletas de misterios. 

Ante sí tiene un paisaje de colinas verdes y bosques sin fin, donde 
el agua y los animales abundan como en ningún otro lugar. Tierras 
vastas, salvajes y peligrosas. Unos lugareños les cuentan que el 
clima es tan duro que todos los inviernos mueren hombres 
congelados en los caminos; y que los osos, ante la falta de alimento, 
salen de los bosques y atacan a las gentes en sus propias casas, 
sorprendiéndolos mientras duermen plácidamente en sus jergones. 

—¿Un oso entrando en tu cama? ¡Válgame Dios! ¿Qué tierra es 
esta? —se indigna Giuseppe. 

Hacen noche cerca de los montes Cárpatos, llegan a Brno y 


después cruzan Moravia, que pertenece al reino de Bohemia, y 
continúan en dirección a Polonia. Avanzan hacia los límites 
orientales de la Cristiandad, tierras de enormes ríos, bosques 
interminables y extensiones inabarcables con la vista. Territorios en 
los que los romanos no osaron entrar, un mundo de espacios 
inmensos donde instaurar una autoridad fuerte que los gobierne 
parece una quimera. 

—Hacia oriente nos encontraríamos pronto con aliados de los 
turcos y más allá, con ellos mismos. 

—¿Tan cerca están? 

—Cada vez más. ¿No lo percibes? 

—¿El qué? 

—El miedo —responde Giuseppe—. Mira los rostros de estas 
gentes, saben que el enemigo se acerca cada día un poco más. No 
será hoy, tampoco mañana, pero vendrá. Quizá ellos no lo vean, ni 
sus hijos, sin embargo sus nietos... ¡sabe Dios a qué se enfrentarán! 

Esa noche Noah baja a por agua y encuentra a Ray solo en la 
posada donde duermen. Le extraña no ver la alargada sombra de 
Kristiansen a su lado. Se acerca, pero él le rehúsa la mirada. Aun 
así, Noah coge dos vasos, los rellena de vino y le ofrece uno. Ray 
contempla el vaso sin inmutarse, Noah lo sostiene para que lo coja. 

—No voy a envenenarte, tranquilo. 

Finalmente, Ray acepta y se lo bebe de un trago. Al estirar el 
cuello, asoma una cicatriz con forma de serpiente por su cuello. 

—«¿Dónde te hiciste eso? 

Se lo oculta de inmediato, no contesta y se levanta para irse. 

—Espera, no pretendía importunarte. Podías haber muerto si sube 
un poco más. 

Ray lo mira. Noah aprovecha y le sirve otro vaso de vino. El 
mercenario otea a su alrededor como buscando a alguien y se sienta 
de nuevo. 

—Fue en Trondheim. 


—El arzobispado católico más lejano de Occidente. 

—Donde las noches son blancas en verano y los días breves en 
invierno —interrumpe Kristiansen, y pone la mano sobre el hombro 
de Ray—. Un oso le atacó en un fiordo. Iba desarmado, la zarpa le 
alcanzó de lleno; un dedo más y le hubiera segado la vida. Como 
recuerdo, una esquirla de la zarpa se le quedó dentro del pecho. Los 
escoceses son cabezones y él no quiere extirpársela. 

—Estás lejos de casa —le dice Noah directamente a Ray. 

—Abandoné Escocia para unirme a los arqueros de las Highlands 
que servían al rey de Francia. Hace ya mucho de aquello, no vale la 
pena luchar por un rey extranjero. 

—Sois muy distintos. Tú eres danés, ¿no? —Kristiansen asiente—. 
¿Cómo habéis terminado juntos? 

—Nos conocimos frente a la tumba del apóstol Santiago el Mayor, 
en el fin del mundo. Llegamos allí a través de Francia, cruzamos los 
Pirineos y atravesamos Navarra, Castilla y Galicia. 

—Habéis viajado mucho. 

—Hemos estado en el mar Negro, en las últimas posesiones de 
Génova tras la caída de Constantinopla. En la costa de Crimea, en la 
desembocadura del Don, donde los turcos me tomaron por un espía 
cristiano, acto penado con la muerte —relata Kristiansen. 

—Pero aquí estás, vivo. 

—Dios me protege, nos protege a los dos. —Mira orgulloso a Ray. 

—¿Qué sois, monjes? —inquiere Noah, esperanzado de haber 
logrado por fin su confianza para que hablen. 

—Somos los últimos giróvagos. 

—Monjes errantes... y vagabundos —pronuncia Noah con miedo. 
Ha leído sobre ellos, pero nunca pensó que llegaría a encontrarse no 
con uno, sino con dos. 

—En la regla de San Benito se nos describe de una forma más 
bien peyorativa. —Y cita de memoria—: «La cuarta clase de monjes 
es la de los que se llaman giróvagos, porque se pasan la vida 


girando por diversos países, hospedándose tres o cuatro días en 
cada monasterio. Siempre están de viaje, nunca estables, sirven a su 
propia voluntad y a los placeres de la gula: en todo son peores que 
los sarabaítas. De su estilo de vida tan lamentable es mejor callar 
que hablar». 

—Leí que vuestra práctica fue prohibida hace mil años. 

—Ya te lo he dicho, somos los últimos. 

—«¿Y sois mercenarios? —inquiere Noah. 

—De alguna manera hemos de ganarnos la vida. Si queremos 
seguir viajando, este es el camino. —Lanza una mirada a Ray y este 
se incorpora—. Hay que hacer guardia, esta tierra es peligrosa. 

Se marchan y Noah se queda pensativo, y concluye que en una 
travesía nadie es quien parece ser. Da igual que sea un escultor 
florentino, un callado hombre de armas o la más hermosa dama. Y 
en ese momento, sin saber por qué, viene a su mente la imagen de 
Simonetta que Botticelli pintó en aquella oda a Venus, la alegoría 
del resurgimiento. 

Y sonríe antes de terminar el vino e irse a dormir. 

Días después llegan a Cracovia, una ciudad próspera que se halla 
en la orilla de un río navegable por el cual transportan todo tipo de 
mercancías. Siguen varias jornadas más y por fin entran en la 
diócesis de Varmia, pero el tiempo empeora y deben refugiarse en 
un molino de grano. Tardan en reanudar el viaje, y al final de ese 
mes alcanzan la laguna del Vístula, una masa de agua dulce junto al 
mar Báltico y separada del golfo de Danzig por una lengua de 
arena. Y por último divisan Frombork y su catedral, edificada sobre 
una colina fortificada. Ante sus muros aguardan durante horas, 
hasta que son recibidos por el arzobispo, el tío de Nicolás 
Copérnico. 

El prelado luce una amplia tonsura y viste de forma oficiosa. Es 
un hombre alto y con una presencia poderosa, acentuada por unos 
ojos grandes y oscuros. Giuseppe se acerca a él, le besa el anillo y le 


ofrece un presente. Son unos delicados guantes perfumados, de 
cuero y piel de zorro. El arzobispo se muestra complacido. 

—¿Cómo se encuentra mi querido sobrino Nicolás? —pregunta en 
alemán. 

Giuseppe le da un codazo sutil a Noah para que responda. 

—Estupendamente, os manda saludos. 

—¿No ha terminado aún sus estudios? 

—Se dedica a ellos en cuerpo y alma, excelencia. Anhela regresar 
pronto a Varmia para ayudaros en su gobierno. 

—Me agradan vuestras palabras. Mi sobrino me envió una carta 
contándome el objetivo de vuestro viaje. Para obtener el ámbar gris 
deberéis cruzar el Báltico, y he dispuesto una embarcación para tal 
menester; os espera en el puerto. 

—-Os estamos muy agradecidos, excelencia. 

—El ámbar gris es escaso. Las corrientes marinas lo arrastran a 
las costas solo cuando hay tormentas. Con un viento determinado se 
puede pescar ámbar hasta con redes; no obstante, pocos conocen 
esta circunstancia y saben anticiparse. 

—Sabemos de la dificultad de conseguirlo y por eso apreciamos 
tanto vuestra inestimable ayuda, excelencia —contesta Noah antes 
de hacer una reverencia. 

—Solo una advertencia —dice con un tono autoritario, propio de 
un hombre poderoso y sabio—: el Báltico no es como el 
Mediterráneo, sus frías aguas mantienen con vida a seres que ya no 
veis por el sur. No son aguas para forasteros, las habitan monstruos 
y sirenas. 

—-Con la ayuda de Dios, confiamos en que lograremos cruzarlas y 
nuestra fe nos protegerá de historias paganas y leyendas. 

Giuseppe le da otro codazo, esta vez para que se calle. 

—Soy arzobispo, aquí nadie mejor que yo conoce la palabra del 
Señor —responde de forma que Noah teme haberse excedido—. No 
obstante, también sé que una tierra sin leyendas moriría de frío. 
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Sevilla, Semana Santa de 1498 


El río Guadalquivir da sentido a Sevilla: la protege, le da la vida, 
permite el comercio...; en definitiva, es el gran protagonista de la 
ciudad. Incluso forma parte de sus defensas, pues las murallas y las 
torres albarranas, como la Torre del Oro, la de la Plata y la del 
Bronce, se conectan hasta llegar al Alcázar que, junto a la 
disposición de la atarazana, dotan a la ciudad de una inmejorable 
protección. Entre el río y las murallas, más concretamente entre la 
Torre del Oro y el puente de barcas, se sitúa el Arenal, el corazón de 
Sevilla por su intensa actividad. Este espacio alberga las 
infraestructuras necesarias para la navegación tales como 
almacenes, talleres para reparar los barcos, tonelería, lonja de 
pescado, mercados y puestos... Y por supuesto posadas, tabernas y 
la mancebía. 

María se queda boquiabierta al ver la cantidad de productos que 
desembarcan, cómo unos traen paños y se llevan aceite, otros 
cargan vino y venden hierro. Es digno de admiración el trasiego de 
los que vienen y van. 

Se queda mirando una carabela y se pregunta cómo se puede 
cruzar el Océano en ese cascarón de nuez y qué tipo de gentes son 
capaces de una hazaña así. Y piensa en su padre y lo que tuvo que 
sufrir navegando hasta donde nadie se había atrevido, a una tierra 
desconocida, sin llevar con él nada más que la ilusión de buscar un 
futuro mejor para ella y su madre. 


Al otro lado del río se halla Triana, lugar de ocio y refresco, 
barrio de artesanos y pescadores, donde se ubican unos astilleros 
que solo realizan reparaciones. Aquí le han dicho que podría 
encontrar al grumete que vio tierra en el primer viaje de Colón. 

No sabe cómo buscarlo, si por su verdadero nombre, Juan 
Rodríguez, o por su apodo tras el viaje, Rodrigo de Triana. 

—Sí, lo conozco —le dice un armador—. Es piloto, y muy bueno. 

—¿Dónde puedo encontrarlo? 

—-Creo que iba a navegar pronto. —El hombre tose—. Mira, ¿ves 
esa carabela de ahí? Pues igual allí te informan mejor. 

María asiente, agradece las señas y se despide. Camina por el 
astillero y pregunta a un marinero que está subiendo toneles al 
barco. 

—¡Rodrigo! —grita—. Baja, que preguntan por ti. 

Al poco desciende por la pasarela un hombre moreno, de rostro 
atractivo y andares decididos. María se queda embobada mirándolo, 
hacía mucho que nadie la impresionaba de ese modo. Es una 
sensación que creía olvidada y, de pronto, se nota insegura y 
nerviosa. 

—¿Qué se te ofrece? —Tiene un acento peculiar, que no ha oído 
antes. 

—¿Eres...? —No sabe cómo llamarlo—. Busco al primer hombre 
que avistó las Indias. 

—Vaya, es por eso... —Resopla—. Lo siento, pero te equivocas, 
ese fue Colón. 

Se da la vuelta enervado, dispuesto a marcharse. 

—Espera, yo sé que fuiste tú. 

Él se detiene de espaldas a María. 

—Necesito hablar contigo. 

—¿De qué? —pregunta sin volverse. 

—De Colón. 

—i¡No menciones ese nombre! Nada tengo que hablar sobre él. Y 


ahora déjame en paz, tengo trabajo. 

—El fuerte de La Navidad. Te suena, ¿verdad? 

Entonces se vuelve hacia ella, con el rostro visiblemente 
compungido. 

—¿Quién demonios eres tú? 

—La hija de uno de los treinta y nueve desgraciados que Colón 
dejó morir allí. 

María muestra ahora tanta seguridad y aplomo que Rodrigo de 
Triana enmudece. 

Luego reacciona, la coge del brazo y se la lleva lejos de la 
carabela. Ella no se resiste, el cuchillo que oculta le da una extraña 
seguridad. Nunca había pensado en usarlo contra nadie que no 
fuera Colón, pero en este momento se da cuenta de que ya no es 
una mujer indefensa. 

Se detienen en un claro junto al río. 

—Yo iba en la Pinta, no tengo nada que ver con lo que sucedió en 
La Navidad. Estábamos bordeando una gran isla cuando la Santa 
María encalló y decidieron construir el fuerte con sus pertrechos. 

—_Lo sé, volvisteis a juntaros con Colón cuando la Niña ya había 
zarpado, condenando a mi padre y al resto a una muerte segura. 
¿Sabes qué les sucedió? 

—He oído que fallecieron todos, y no he vuelto a embarcar a las 
Indias. Ni lo haré mientras ese bellaco de Colón lo gobierne todo. 

—¿Qué ocurrió cuando visteis por primera vez aquellas islas? 

—Han pasado ya años... —Resopla—. Yo era grumete y el mejor 
vigía que se pudiera encontrar. Sabía diferenciar los vencejos de las 
gaviotas, las ballenas piloto de los delfines, simples pescadores de 
temibles piratas; incluso distinguía ventolinas puntuales de los 
vientos que te llevaban en volandas a las Indias. 

—Por eso te subían a la cofa. 

—Estábamos desesperados, ya habíamos sufrido varios intentos 
de amotinamiento, que solo el mayor de los Pinzón, mi capitán, 


logró evitar. Él me pidió que durmiera en la cofa si era preciso, 
porque o encontrábamos tierra o sería el fin. 

—Y lo hiciste, fuiste el protagonista de una inmensa gesta —le 
recuerda María. 

—Ese viaje me cambió hasta el nombre: ahora soy Rodrigo de 
Triana. Fue un error de un escribano de la Corte cuando redactó en 
Barcelona el diario de a bordo. ¡Qué casualidad! Yo creo que fue un 
truco de Colón para hacerme desaparecer. 

—No me extrañaría nada... ¿Y qué paso exactamente aquel día en 
las Indias? 

—Yo grité «¡Tierra!» desde lo alto del palo mayor de la Pinta. Fue 
como un trueno rasgando el firmamento, como un eco dentro de 
una caverna multiplicado por mil, como cuando un bebé llega a este 
mundo y llora por primera vez. 

—¿Y entonces? —pregunta María, expectante. 

—Colón contó que la noche anterior vio lumbres en la lejanía. 
Pensó que quizá estaba ofuscado por la necesidad y dudó de si era 
realmente tierra lo que veía. 

—¿Y tú qué crees? 

—Que diez mil maravedís son una pequeña fortuna, y que no vio 
más luces que las de la Pinta porque, al ser más rápida, siempre 
íbamos por delante. 

—Lo siento. 

—Y yo lo que les sucedió a tu padre y al resto. Lamento no haber 
podido ayudarlos, nos separamos de ellos precisamente porque mi 
capitán no soportaba más a Colón. Sin los hermanos Pinzón, él 
nunca hubiera llegado a las Indias... Y tampoco sin la gente de la 
tierra de Huelva. 

—Ni sin los vascos y los otros marinos del Cantábrico que iban en 
la Santa María —recalca María. 

—Exacto, todos ellos verdaderos marinos y armadores; no como 
Colón, un aventurero iluminado. Los Pinzón lograron los barcos, el 


dinero y que se enrolara la tripulación, porque solo con Colón no se 
habrían apuntado ni los condenados a muerte. 

—Pero reclamaste tus derechos una vez pisaste Castilla. 

—Y tanto, ante los mismísimos reyes, y fui completamente 
ignorado. Tal fue mi frustración que... renegué de la fe católica y 
abracé la de Mahoma, que ya conocí durante mi niñez, cuando 
Granada aún era reino nazarí. 

— ¿Eres musulmán? —pregunta María. 

—No, he vuelto de nuevo a la fe de Cristo y no quiero pensar más 
en lo que me sucedió con Colón. 

—Yo no puedo hacer tal cosa, pero quiero vengar a mi padre; a él 
y al resto de los hombres que murieron por culpa de Colón. 

—No sabes lo que dices, es almirante, virrey y gobernador. He 
oído que zarpa en breve hacia las Indias, su tercer viaje. Cuando 
logre llegar a las islas de las Especias, será uno de los hombres más 
ricos del mundo. 

—No permitiré tal cosa —afirma María con firmeza. 

—¿Y cómo vas a impedirlo? 

—Rodrigo, voy a matar a Colón. ¿Quieres ayudarme? 
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El Báltico 


Siglos atrás, los comerciantes de las ciudades del norte de Alemania, 
conscientes de las dificultades y los peligros que limitaban sus 
transacciones, se unieron en una liga para protegerse y coordinarse. 
Fue un éxito y la Hansa se ha expandido a todo el Báltico y ha 
llegado hasta Londres, incluso cuenta con contactos comerciales en 
puertos del mar Cantábrico. Aunque no vive sus mejores días, sigue 
asegurando el comercio. Sus barcos surcan el Báltico cargados de 
trigo, ámbar, pieles y otras mercancías. 

Según avanza hacia el norte, para Noah es como si estuviera 
recorriendo los mapas que estudiaba en el palacio del señor Vieri, 
pero ahora lo hace en primera persona, con todo lo que eso implica. 
Sus compañeros ignoran la aversión que le tiene a estar en 
estructuras de madera sobre superficies de agua, da igual si son 
ríos, embalses o mares. Hace de tripas corazón y, cuando pone el 
pie en los tablones, la embarcación se balancea y él recuerda todos 
sus temores sobre las estructuras de madera sobre el agua, por 
supuesto más que fundados, pero la pasión por viajar y llegar al 
punto más lejano que ha pisado hasta ahora le da fuerzas. 


Remontan el Báltico durante varios días. Noah deja volar su 
fantasía y se imagina ser Cristóbal Colón navegando por el Océano 
camino de las Indias. Este es un mar oscuro y tenebroso donde ven 
sombras extrañas. Ya les habían advertido que en sus aguas moran 


todo tipo de criaturas. Una fría mañana, giran con el viento lejos de 
la costa hasta un paso entre una isla y la entrada a un golfo, donde 
encuentran el puerto de la ciudad de Riga. La frontera oriental de la 
Cristiandad es un lugar aislado y peligroso, hasta sus iglesias son 
distintas, con curiosas cúpulas. 

—El señor de Moscú está añadiendo vastos territorios a sus 
dominios aprovechando la debilidad de la Hansa —comenta 
Giuseppe. 

Una vez en tierra, y después de varias indagaciones, obtienen el 
contacto de un mercader de pieles que posee una tienda junto a la 
muralla. Allí se dirigen Giuseppe y Noah mientras los mercenarios 
custodian la mercancía. El mercader es ruso, un hombre fornido de 
facciones rudas, pelo más bien rojizo y piel oscura, lo cual le 
sorprende. Tiene la nariz chata y una poblada barba, más densa que 
la de Kristiansen, y abundante vello en el pecho y los brazos. 

—Buscamos ámbar gris —le dice Noah en alemán. 

El hombre parece no entenderlo. 

—Hemos traído un cargamento de tejidos de Florencia, estamos 
dispuestos a intercambiarlos —añade Noah. 

—¿Cuánto ámbar gris queréis? —pronuncia el mercader en un 
alemán tosco. 

—Todo el que podamos cargar. 

—El ámbar gris es caro. 

—Nuestros tejidos también, puedes ganar mucho dinero con ellos. 

—Aquí comerciamos con pieles que calientan del frío: de zorro, 
de marta, de armiño, de lobo o de castor. 

—Pero también os llegan mercancías raras de Oriente, ¿a que sí? 
—interviene Giuseppe, muy afable—. Seguro que podemos llegar a 
un acuerdo. 

—Quiero ver los tejidos. 

Salen al exterior y Noah se los muestra. Comienzan a negociar y 
al cabo de un rato cierran el trato. En dos días llegará el 


cargamento de ámbar gris. 

—No es buena idea permanecer aquí ese tiempo —dice el 
mercenario danés—. Conozco estas tierras. —Niega con la cabeza y 
repite—: No es buena idea. 

—Solo serán dos días, ya nos hemos comprometido. —Noah 
resopla—. ¿Qué pensáis, Giuseppe? 

—Que tiene razón, a mí tampoco me gusta la idea. Hablaré con el 
ruso para confirmar que no hay peligro. 

Noah se gira y observa a Giuseppe cuando se dirige al 
comerciante. Al principio este no se muestra receptivo, pero poco a 
poco el florentino parece entenderse con el eslavo. Se estrechan la 
mano y Giuseppe vuelve con ellos. 

—¿Algún problema? —se interesa Noah. 

El florentino niega con la cabeza y sigue caminando. 

—Solo quería asegurarme de que los términos estaban claros. Con 
esta gente es mejor ir sobre seguro. —Entonces frena el paso y coge 
del brazo a Noah—. No me fio de nadie aquí, tampoco de esos dos. 
—Señala a los mercenarios. 

—Son nuestra escolta. 

—Ocultan algo —insiste Giuseppe—, vigílalos bien por mí. Yo 
debo controlar el negocio y necesito que alguien de confianza me 
cubra la espalda. ¿Puedo contar contigo? 

—Sabe Dios que sí. 

—Bien, Noah. Solo dos días más y luego nos iremos. —Y le da 
una palmada en el hombro. 

Las cuarenta y ocho horas se le hacen eternas en Riga. Pronto 
será verano y están en una latitud muy septentrional; disfrutan de 
un cielo tan luminoso que hasta después del atardecer hay luz 
suficiente para trabajar, lo cual aprovechan los diferentes gremios 
de la ciudad. La posada en la que aguardan es austera, fría y con 
pocos lujos, nada que ver con las que han frecuentado durante el 
largo viaje. Las gentes son distintas por completo, en especial las 


mujeres: lucen una belleza inusual. Sus ojos pueden ser azules como 
un lago, oscuros como la noche o pueden tener un mágico tinte 
verde; poseen una nariz recta, su cara es un óvalo perfecto y, por lo 
que ha podido ver, tienen un carácter por un lado suave y 
agradable, y por otro, fuerte y desinteresado. 


Se le viene la imagen de Giulia con su vestido de damasco, sus 
guantes perfumados y la tiara sobre su hermosa melena. 

«¿Dónde estarán ahora Giulia y Darío? ¿Qué estarán haciendo?». 

Eso mejor no quiere ni pensarlo. Los problemas quedaron en 
Florencia, quizá el amor también. El olvido es más fácil cuando uno 
hace lo que le apasiona, que en su caso es viajar, y cada destino le 
ofrece nuevos recuerdos que atesorar. 

La noche es extraña con tan pocas horas de sol. A decir verdad, 
todo lo es en Riga. Se desvela por la emoción de hallarse en un 
lugar tan singular y decide salir a la calle. Quién le iba a decir a él 
que navegaría por el Báltico, o que viviría en Florencia, o que 
cruzaría Europa de sur a norte... 

Se imagina volando sobre las nubes y contemplando la Tierra 
como si de un mapa se tratara, pero abandona su ensoñación 
cuando ve que Kristiansen y Ray salen de la posada. Caminan hasta 
el establo. Noah se oculta tras unos sacos y los espía. Hablan 
durante largo tiempo, luego se ponen a preparar los caballos, 
después afilan sus armas. Giuseppe tenía razón, pretenden 
traicionarlos. 

Entonces Ray mira en su dirección. Noah se oculta de inmediato y 
se tapa la boca. Oye unos pasos, cada vez más cerca. Ahora una 
respiración, le va a descubrir. 

Se queda todo lo inmóvil que puede y suelta el aire muy 
despacio. 

Más pasos y ruidos, no se atreve a moverse durante un buen rato. 
Cuando asoma la cabeza parece que no hay nadie, pero no se fía y 


mide todos sus movimientos antes de salir de allí. Ya es de día en 
Riga, va a llegar tarde al intercambio. 


«¿Dónde están los mercenarios?», se pregunta. 

Acude a la tienda del mercader ruso y se alegra de ver allí a 
Giuseppe, aunque tiene cara de circunstancias. 

—¿Dónde te has metido, por Dios santo? —le recrimina a la vez 
que le da un par de golpecitos en la espalda—. ¿En qué estabas 
pensando? Anda, ven y no metas la pata. 

El mercader ruso está molesto por el retraso y Noah no tiene 
ocasión de prevenir a Giuseppe sobre lo que ha descubierto. 

El carruaje con los tejidos está allí y también los mercenarios, que 
bajan de sus monturas. Entonces Noah se ve sin escapatoria; debe 
avisar a Giuseppe, aunque no cree que se atrevan a hacer nada 
delante de tanta gente, ¿no? 

«¿Y si nos matan a todos y se quedan con las dos mercancías?». 

—Es un buen día para hacer negocios —afirma el mercader de 
Riga. 

—¿Tienes el ámbar gris? —inquiere Giuseppe, expectante. 

—Lo que habéis venido a buscar está ahí. 

Hace una señal y un par de hombres empujan una abultada 
carreta cubierta por unas mantas. Noah lleva tanto tiempo 
esperando este momento, tanto camino recorrido y tantos lugares 
visitados, que siente una mezcla de alivio y tristeza. 

Los secuaces del mercader ruso destapan la mercancía y Noah 
descubre unos monstruos marinos cuyo tamaño es tres veces el de 
un hombre. Dos colmillos sobresalen de su boca; uno no destaca 
apenas y el otro es desproporcionado, larguísimo, y se retuerce 
sobre sí mismo. 

—¿Qué demonios es esto? —pregunta Noah, alterado, y mira a 
los mercenarios. 

Kristiansen desenfunda su espada y Ray tensa el arco. 


Se da cuenta de que los hombres que lo rodean portan largos 
cuchillos, ¡es una trampa! Están compinchados con ellos. 

—Los tejidos están ahí, ¿por qué nos hacéis esto? 

—Lo siento, Noah —oye a su espalda—. Es una oportunidad 
demasiado buena para dejarla escapar. 

— ¿Giuseppe? 

De pronto, Kristiansen y Ray se encuentran rodeados por una 
docena de hombres armados con espadas y picas. Sí, es una trampa, 
pero no le han traicionado los mercenarios. ¡Ha sido Giuseppe! 

—El señor Vieri es un pobre viejo, ha perdido su olfato para los 
negocios —dice el florentino—. Los mapas antiguos ya no sirven y 
sus manuscritos se han quedado obsoletos con el invento de la 
imprenta. Y el comercio del perfume no es lo bastante lucrativo. En 
cambio..., esto que ves es fabuloso. 

Noah observa de nuevo a esos seres, mezcla de peces y de 
animales terrestres, con ese colmillo exagerado y llamativo. Ignora 
qué pretende hacer Giuseppe con ellos. 

—No sabes lo que son, ¿verdad? —le pregunta mientras de fondo 
se oye chocar las espadas de los mercenarios—. Son unicornios. 

—«¿Unicornios? 

—Sí, amigo mío. 

—¡No son unicornios! —exclama Noah. 

—Eso lo dices tú. Cuando les arranque ese cuerno y diga que 
pertenecía a un unicornio, todos me creerán. 

—Pero... ¿qué locura es esta? Son solo animales del mar. 

—¿Recuerdas lo que dijo el tío de tu amigo Copérnico? Que una 
tierra sin leyendas se moriría de frío, y aquí hace mucho frío, Noah. 

A escasos pasos, Kristiansen blande la espada contra otras dos que 
le atacan al mismo tiempo. Mientras, Ray derriba a un atacante y le 
secciona el cuello, para después sortear una pica y rodar por el 
suelo hasta chocar contra otro rival que le lanza un estoque a la 
altura de la cintura, que esquiva con un ágil movimiento. Acto 


seguido contraataca y le raja el rostro desde el ojo hasta la 
mandíbula. 

—Nos habéis vendido —le recrimina Noah, enojado. 

—Solo son negocios. —Se hace a un lado y toma asiento en la 
carreta que porta los extraños animales—. Estos bichos provienen 
de Groenlandia, donde son arrastrados por las olas hasta las playas. 
Un avispado comerciante se dio cuenta de que podía sacar beneficio 
de esas piezas de marfil. Así que se envían a Europa a través de una 
red que pasa por Noruega, y cuando llegan a los comerciantes 
alemanes, dan por hecho que son cuernos de unicornio, codiciados 
por príncipes, reyes y papas. 

—¡Es todo mentira! —grita desesperado. 

—Adiós, Noah. 

Los dos hombres armados con cuchillos rodean a Noah mientras 
Giuseppe se aleja con tranquilidad. 

Él no sabe pelear, no como los mercenarios, ni tiene armas con 
las que defenderse; tampoco sabe a dónde podría huir si sale 
corriendo. Está perdido. 

Mientras, Kristiansen hace girar su espada en el aire de manera 
intimidatoria ante dos oponentes a su derecha, para luego 
desplazarse a la izquierda y bloquear el ataque de una pica, 
desarmar a su dueño al golpearla con el pie y meterle un palmo de 
acero en el pecho. 

Para entonces, el mercader ruso ya ha tomado posesión de la 
preciada carga de tejidos y se marcha con ella, dejando que sus 
hombres terminen el trabajo. Sin embargo, Ray no está dispuesto a 
irse al otro mundo esta mañana y avanza entre una maraña de 
enemigos, desviando ataques y esquivando filos, hasta que logra 
trepar a su caballo y tomar las riendas del de Kristiansen. Azuza a 
su montura y hace retroceder a sus rivales cuando el animal se alza 
sobre sus dos patas traseras. Sale presto hacia su compañero, que 
sube a su caballo con agilidad. Ahora ambos pueden salvar la vida y 


escapar de allí. 

Noah esquiva una cuchillada, pero le atacan por el otro flanco y 
le hacen un corte en el brazo. Suelta un grito de dolor y ve cómo 
brota la sangre de la herida. Tanto viajar para morir en tierra 
extraña, sin nadie que lo llore ni lo recuerde, por unos falsos 
cuernos de unicornio. Para eso hubiera preferido morir en Lier 
aquel día con Laia... 

Entonces una mano aparece desde lo alto. 

—¡Agárrate! ¡Vamos! 


Kristiansen tira de él y lo sube a su espalda mientras Ray lanza 
varias flechas para mantener a raya a los hombres del ruso, hasta 
que Kristiansen endereza su caballo y los tres salen de allí al galope. 
Noah pierde el conocimiento, pero su sangre va dejando un rastro 
rojo sobre el frío y blanco suelo de Riga. 
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Sanlúcar de Barrameda, finales de mayo de 1498 


La ribera de Sanlúcar está acostumbrada a recibir y ver partir naves 
porque es un enclave esencial en la desembocadura del 
Guadalquivir y el golfo de Cádiz, un punto estratégico en las 
navegaciones entre el Mediterráneo y el Océano, entre Europa y 
África, y ahora entre Castilla y las Indias. Aprovecha su situación 
geográfica y el tráfico comercial de Sevilla, pero su aduana opera de 
forma independiente, ya que es lugar de señorío. 

—Ese es el castillo de Santiago. —Rodrigo de Triana señala la 
fortaleza que vigila la ciudad—. Es propiedad del duque de Medina 
Sidonia. No se construyó como defensa, desde él no se controla la 
desembocadura del Guadalquivir, sino para resguardarse de los 
otros señores rivales por el control de las costas de Castilla, o 
incluso del rey. Mientras Colón esté dentro de sus muros, olvídate 
de intentar nada. 

El frenesí en la orilla del Guadalquivir es espectacular. Hay ocho 
barcos aprovisionándose con todo tipo de mercancías, algunos se 
están terminando de pintar y hay uno que destaca porque están 
cargando en él unos fardos con armas. 

María y Rodrigo avanzan entre el barullo de marineros, 
tripulantes, carpinteros y toneleros que llenan el puerto de 
Sanlúcar. Se detienen a la altura del barco más grande y él se queda 
mirando su proa. 

—¿Qué sucede? —inquiere María. 


—Está ahí. 

María toma aire y alza la vista, repasa la cubierta de la 
embarcación; hay mucha gente, todos hombres. Mira una y otra 
vez, buscándolo con ansiedad. 

—No lo veo. 

—Te aseguro que era él. —El rostro de Rodrigo revela temor. 

—Tranquilo. —María le coge la mano y con la otra vuelve su cara 
hacia ella—. Vamos a vengarnos. No le tengas miedo, lo vamos a 
matar. 

Él asiente y ella sonríe, sus miradas se quedan entrelazadas y 
María piensa que ojalá permanecieran así para siempre. Observa los 
labios de Rodrigo, hace mucho que no besa a nadie. Alza los ojos y 
se percata de cómo la mira él; también hace demasiado que un 
hombre no la mira de ese modo. 

—Vosotros, ¡quitaos de en medio! —dice una voz autoritaria. 

Se giran y ven a un hombretón que carga un cofre en el hombro. 

—Llevo los libros del Almirante, haceos a un lado —les ordena. 

—¿Necesitáis ayuda? —pregunta rápido Rodrigo—. Dejadme que 
os eche una mano. —Toma otro de los bultos—. ¿Cuándo parte el 
Almirante con la flota? 

—A primera hora de mañana —responde mientras avanzan hasta 
la rampa del barco. 

—Entonces tenéis mucho trabajo —añade a la vez que le ayuda a 
subirlo los bultos—. ¿Y el Almirante? ¿También anda supervisando 
los últimos preparativos? 

— Ahora se dirige al castillo, pero seguro que mañana está aquí en 
cuanto despunte el alba. 

—¿De verdad? 

—El capitán tiene que ser el primero en subir a su barco el día 
que zarpa. 

Cuando terminan, Rodrigo regresa con María, que le aguarda 
junto a la orilla, y le relata lo que ha descubierto. Juntos trazan el 


plan y buscan un lugar donde ocultarse por la noche que les 
permita vigilar el barco pero sin ser vistos por los guardias del 
duque de Medina Sidonia. 

Encuentran un taller de redes a pocos pasos de donde fondean los 
barcos y desde allí se divisa la nave capitana en la que irá Colón. Al 
caer la noche, aprovechan para colarse dentro. Es un espacio 
demasiado pequeño para dos personas, las redes ocupan gran parte 
de él y para vigilar tienen que mirar por las aberturas que dejan los 
tablones. 

María está nerviosa, lleva mucho tiempo esperando este momento 
y, a la vez, tiene miedo de que algo salga mal. Se alegra de no estar 
sola, Rodrigo le da las fuerzas que le faltan. Y más que eso, el joven 
grumete que viajó a las Indias es ahora un hombre que despierta 
todos sus sentidos, hasta los más íntimos. 

Están los dos solos, tan juntos que oyen sus propios latidos. Es el 
mes de mayo y las temperaturas ya son altas incluso de noche, y 
más ahí dentro. 

—¿Estás bien? —pregunta Rodrigo. 

—Sí, es que... hace mucho calor. 

—-Cierto. —Y entonces se quita la camisa. 

Apenas hay luz, así que ella no puede ver bien su torso. 

—¿Qué haces? No puedes quedarte así... —se queja, más 
acalorada todavía y con la respiración entrecortada. 

—¿Seguro que estás bien, María? 

—Me estoy mareando aquí dentro. 

—Llevas demasiada ropa... 

—¡No pienso quitármela! 

—Yo lo digo por ti. Si prefieres asfixiarte es problema tuyo, pero 
ahora no podemos salir. ¿Tienes miedo de mí? 

—i¡Lo que tengo es vergienza! Soy una mujer honrada, no como 
tú. 

—Tienes miedo —insiste Rodrigo. 


María resopla y, finalmente, claudica y se desprende de su saya. 

Más frescos, mantienen la vigilancia. Las horas pasan y no hay 
novedad, el sueño ataca con fuerza. De pronto, oyen unas pisadas 
que se aproximan. Cada vez más cerca, se detienen a un palmo de 
ellos. Contienen la respiración, el tiempo se para dentro del 
cobertizo. Hasta que las pisadas retumban de nuevo, pero esta vez 
alejándose. 

María respira aliviada y se inclina, y sin querer su nariz toca la de 
Rodrigo. En ese instante, los labios de ambos se desean y se dan un 
beso, después otro, y otro más largo. A los labios les siguen las 
manos, y María recorre con sus dedos la interminable espalda de 
Rodrigo. La poca ropa que llevan les sobra y, aunque apenas pueden 
moverse en ese espacio tan reducido, hallan la forma de 
desnudarse. 

Hacía tanto tiempo que María no se entregaba a un hombre que 
lo siente como si fuera la primera vez. Está ardiente de deseo y 
quiere más besos, más caricias, más... ¡Lo quiere todo! Y así se 
funden como si fueran uno solo y luego se duermen abrazados. 

Una campana resuena en sus oídos, María abre los ojos y 
encuentra los de Rodrigo. 

—¡Buenos días! —dice él. 

Los primeros rayos de sol entran por las aberturas de la casamata. 

—¿Cómo que buenos días? —María se aparta de él—. ¿Qué hora 
es? 

—Pues por la luz y la gente que se oye... 

—¿Qué gente? —Se viste de manera apresurada—. Rodrigo, 
¿dónde está Colón? 

—No lo sé, me acabo de despertar. 

—: ¡Qué! —María sale de inmediato al exterior. 

Ya ha amanecido, apenas hay cuatro o cinco hombres rondando 
por el puerto. Mira la nao capitana, nadie en la rampa, ni en la 
cubierta, pero... hay una figura en la popa. 


No hace falta que nadie le diga que es Cristóbal Colón. 
Ni tampoco que ya es demasiado tarde para intentar matarlo. 
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Toledo, verano de 1498 


El obispo Fonseca aguarda frente al salón regio y reflexiona sobre 
los numerosos avatares que han sufrido los reyes. Primero fallece el 
príncipe Juan, y la esperanza recae en que su esposa doña 
Margarita está embarazada. Después ella pierde ese hijo y regresa, 
viuda y sola, a Flandes. La primogénita, Isabel, se casa con el rey de 
Portugal. Una vez malograda la descendencia del príncipe, Isabel 
pasa a ser la heredera de Castilla y Aragón, además de reina de 
Portugal. Y, cosas de la vida, por fin es posible la tan ansiada unión 
de las tres coronas. No hay mal que por bien no venga. Además, 
está encinta y pronto dará a luz. 

Poco a poco regresa el orden y se aleja el espectro del caos. 

¿O no? 

Porque las Cortes de Toledo sí han reconocido a la infanta Isabel 
como heredera de Castilla y ha recibido el título de princesa de 
Asturias. Sin embargo, las Cortes de Zaragoza se niegan a 
concederle el título de princesa de Gerona por ser mujer, ya que en 
la Corona de Aragón las mujeres no pueden reinar, solo transmitir 
los derechos al trono a sus descendientes. El debate sobre la 
sucesión de Aragón se está alargando varios meses, en los cuales la 
princesa está llevando adelante su embarazo. Se acerca la fecha 
señalada y todos abogan por que las Cortes aragonesas lleguen a 
una conclusión lo antes posible, y el que más el obispo Fonseca, 
pues tanta indecisión le quita el sueño. 


Confía en que la inminente llegada a este mundo del futuro nieto, 
esperemos que varón, haya animado a la reina Isabel, porque ha 
sido convocado y no sabe todavía la razón. No lleva bien la 
incertidumbre y la espera se le está haciendo eterna. «¿Qué querrá 
Su Alteza de mí?». 

Ha rezado mucho por toda la familia real y en especial por su 
nieto, que será el heredero de las coronas de Castilla, Aragón y 
Portugal. Cualquiera se hace una idea de lo que eso significa. 

Los guardias reales golpean con sus picas el suelo de mármol y la 
puerta se abre. Junto a los tapices con batallas, los antorcheros se 
suceden hasta el trono que ocupa la reina Isabel, la mujer más 
poderosa del mundo. 

El obispo Fonseca hace una leve reverencia. 

—He destituido a don Antonio de Torres de su puesto —anuncia 
Su Alteza, sin paños calientes. 

—Lamento oír eso, alteza. Pensaba que iba a liberarme de mi 
pesada tarea en los asuntos de Indias. —Fonseca intenta mostrarse 
comedido. 

—Lo siento, pero no podrá ser. 

—Disculpadme, alteza, pero yo prefiero hacerme a un lado. Es un 
trabajo ingrato y difícil. 

—Lo sé, por eso debo pediros que volváis a ocuparos de esa labor 
con el mismo empeño que habéis demostrado hasta ahora. 

—¿Y don Antonio de Torres? 

—No contaréis con su ayuda. Menuda sanguijuela, pretendía 
lucrarse a costa de la Corona —pronuncia enervada. 

—¡Qué me decís, alteza! Parecía un hombre correcto y leal. 

—¡Un avaricioso es lo que es! —alza la voz la reina. 

—-Un pecado fatal, cierto es. 

—No quiero oír su nombre de nuevo, os repongo en vuestro 
puesto. Sois de nuevo el único responsable de los asuntos de Indias 
—afirma con rotundidad. 


—Siempre a vuestro servicio, alteza. Cristóbal Colón zarpó de 
Sanlúcar de Barrameda el treinta de mayo y este tercer viaje lo 
componen seis navíos, tripulados por doscientos veintiséis hombres. 

—Es increíble vuestra profesionalidad, ilustrísima. 

—Mi labor es serviros. Si me lo permitís, este viaje del Almirante 
es una excelente noticia, sin duda, pero al mismo tiempo Su Alteza 
debería dar su autorización a una serie de expediciones privadas 
que partirían este mismo año rumbo a las Indias, en cuanto se les 
concediera el permiso. 

—Fonseca, sabéis que el Almirante es el único que posee el 
privilegio de viajar a las Indias. 

—-Os recuerdo, alteza, que firmasteis una cédula real abriendo las 
expediciones a otros capitanes. 

—Porque en ese momento no sabíamos si Colón seguía con vida. 

—Lo sé, pero dicha cédula no ha sido cancelada, por lo que 
continúa en vigor. 

—Pero es obvio que el Almirante está vivo —insiste la reina. 

—Y nos alegramos por ello, por supuesto. Pero la realidad es que 
sería beneficioso para la Corona que otros buenos cristianos, 
dispuestos a arriesgar su vida y su dinero, pudieran partir. 

—-¿Están dispuestos a sufragar enteramente sus viajes? 

—Así es, alteza, en su totalidad. Y sería conveniente que otros 
ojos verificaran los informes del Almirante sobre las enormes 
riquezas de las Indias, así como su extensión y la aptitud de los 
indios. 

La reina Isabel medita la decisión. Desde que era una niña ha 
lidiado con todo tipo de disyuntivas, y algunas mucho peores que la 
que ahora le atañe. Aprendió pronto a medir sus pasos, a saber 
esperar el momento adecuado, a valorar los pros y los contras. Y, 
como en el ajedrez, a anticipar las consecuencias de sus 
movimientos y los de sus adversarios. Eso es lo que está haciendo 
ahora. 


—No os concedo mi permiso para hacer valer la cédula que firmé 
—concluye, para desgracia del obispo—. Lo que sí quiero son 
informes de los pasos que da la flota que ha zarpado desde 
Sanlúcar. 

—Por supuesto, alteza. 

—Y también del Almirante. Quiero estar al corriente de su 
periplo, que no nos suceda como en el segundo viaje, que lo dimos 
por muerto. 

—He sido informado de que, tras arribar a las islas Canarias, la 
flota se dividió: tres barcos enfilaron hacia La Española, mientras 
que los otros tres, al mando del Almirante, se dirigieron al sudoeste 
en dirección a las islas de Cabo Verde. 

—¿Con qué motivo? —inquiere Su Alteza. 

—El propósito de este nuevo rumbo es cruzar la línea del 
ecuador, alcanzar la tierra firme que se avistó en las exploraciones 
del viaje anterior y encontrar el camino a las islas de las Especias. 

—De acuerdo, que Dios le ayude a ello. 

El obispo Fonseca se retira, contento por su victoria sobre 
Antonio de Torres y también por la respuesta de la reina a su 
insistencia de abrir las exploraciones al mando de otros que no sean 
Colón. Es cierto que no ha accedido, pero por primera vez ha 
dudado. Y en la duda está el principio del cambio. Él lo sabe bien: 
la incertidumbre nos debilita, siempre es así. 
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Sevilla 


María no se perdona el error que cometió en Sanlúcar. ¿Cómo pudo 
ser tan estúpida? Echar a perder el mejor momento para matar a 
Colón por... acostarse con un hombre al que apenas conoce. Cada 
vez que lo piensa se la llevan los demonios. ¡Maldito Rodrigo de 
Triana o como quiera que se llame! 

¡Maldito sea! 

Pero la culpa no fue de él. La única responsable es ella misma, ¡y 
lo sabe! Eso la enerva todavía más. Después de todas las lecciones 
de Olivares, ¿cómo es posible que  cometiera semejante 
equivocación? 

Colón ha partido en un nuevo viaje. A saber cuándo volverá, si es 
que lo hace. 

No ha parado de lamentarse por ello, y de Rodrigo de Triana no 
ha querido saber nada, por mucho que este se disculpara, por 
mucho que le prometiera que la ayudaría a cumplir su deseo, por 
mil halagos y palabras que le dedicara... No quiere volver a verlo. 

¡Una y no más, santo Tomás! 

Ha regresado a Sevilla, donde ha estado indagando si va a salir 
alguna otra flota hacia las Indias. Su idea es embarcarse en ella y 
dar caza a Colón. Descubre que hay varias preparadas, pero 
aguardan a que la reina dé su consentimiento. Por lo que cuentan 
en el Arenal, va conociendo más sobre aquellas lejanas tierras 
donde murieron su padre y el de Laia, y está cada vez más 


convencida de la imprudencia de esos viajes. «Ir a territorios 
extraños a los que nadie nos ha invitado, ¿para qué?». Porque en 
Sevilla hablan de oro, de las exóticas mujeres que allí viven, de los 
esclavos que pueden hacerse, aunque la reina ha prohibido su 
tráfico, y de lograr riquezas. Pero María es la única que considera 
que aquellas tierras ya tienen dueños y no cree que estén felices con 
la llegada de tantos barcos. 

Con el paso de las semanas también se entera de la triste historia 
de los indios que trajo Colón en el segundo de sus viajes, pues casi 
todos perecieron por unas u otras razones. A ella estos viajes le 
parecen emocionantes, pero también piensa en las consecuencias 
que tienen para los que habitan allí. 

Llega un momento en que permanecer en Sevilla no le supone 
ningún avance en sus planes, así que, antes de que acabe el año, 
pone rumbo a Valencia. Ha pensado que Santángel podría ayudarla; 
no se le ocurre nadie más a quien recurrir. Pero cuando llega a 
Valencia no lo encuentra porque está de viaje, lo que sí descubre es 
que su padre ha fallecido. Decide esperarlo; seguro que ahora que 
es el cabeza de familia tiene que pasar más tiempo en la corte. 

Nunca se perdonará haber dejado escapar a Colón, pero ha 
decidido buscar la forma de resarcirse de su error. Antes o después 
regresará. Tardará uno o dos años, pero lo hará, y esta vez ella 
estará preparada y no volverá a fallar. Si bien es verdad que debe 
empezar a trabajar ya para cuando llegue el momento. 

La espera para hablar con Santángel se le hace eterna y teme 
represalias de la Lonja de la Seda, así que se resguarda en Buñol con 
Manolín y su padre, que la reciben de nuevo encantados. Allí pasa 
unas semanas hasta que tiene noticias de que Santángel ya está de 
vuelta y María regresa a Valencia. En la ciudad han encendido unas 
hogueras, lo mismo que se hace en su tierra por San Sebastián y San 
Antón. Las de los valencianos son mayores, ya que aprovechan para 
quemar sacos de virutas almacenados durante todo el año y otros 


sobrantes de sus trabajos, además de muebles viejos. Es la ocasión 
de hacer limpieza en los talleres antes de que aumenten los 
encargos. 

María se queda maravillada por cómo las llamas iluminan la 
noche. El fuego posee una cualidad purificadora y la gente de 
Valencia se arremolina en torno a las hogueras, canta y baila 
mientras las llamaradas ascienden hacia las estrellas. Además, el 
fuego tiene una poderosa fuerza de atracción, es hipnótico, te hace 
aproximarte a él a pesar del peligro. Hay quienes se acercan tanto 
que se sitúan al límite, un paso más y se quemarían. 

Uno de esos temerarios es María, que extiende la palma de su 
mano y siente el calor en su piel. Entonces escucha una voz que le 
resulta familiar, se gira y camina hasta un grupo que rodea a un 
hombre que está contando que hoy Valencia se parece a la Roma de 
Nerón. 

—Él prendió fuego a Roma —relata el juglar captando la atención 
de los valencianos—. A Nerón le horrorizaba el mal gusto de los 
edificios antiguos, la angostura y la irregularidad de las calles, y por 
eso hizo que las llamas devoraran la ciudad. 

A continuación, toma una silla rota y la lanza a la hoguera más 
cercana, ante los efusivos aplausos del público. 

—Los estragos duraron seis días y seis noches, durante los cuales 
ardieron innumerables casas y el fuego consumió las moradas de los 
antiguos generales, adornadas aún con los despojos del enemigo, así 
como los templos consagrados a los dioses y los monumentos 
construidos en honor a las conquistas. 

Ante la virulencia que van tomando las hogueras, algunas gentes 
se asustan y comienzan a temer que también Valencia arda esa 
misma noche; hay quienes incluso sollozan, y los niños pequeños se 
agarran fuerte a la mano de sus padres. 

—Hubo romanos que se arrojaron a las llamas... —El juglar da un 
salto y cae justo a un dedo de la hoguera provocando gritos de 


estupor. Luego hace un giro acrobático, regresa con dos zancadas y 
trepa por la reja de una ventana—. Nerón subió al punto más alto, 
desde donde podía abarcar con la vista la mayor parte del incendio, 
y cantó la ruina de Roma. 

Anselmo de Perpiñán toca su laúd y deleita a los presentes con la 
canción. 

El público le dedica un sonoro aplauso y le lanza monedas, que 
recoge gustoso. 

María está deseando hablar con él, porque hacía mucho que no lo 
veía, pero entonces alguien la agarra del brazo. 

—¡Un momento! ¿Qué hacéis? —intenta zafarse. 

—Señora, tranquilizaos. 

—¿Cómo que me tranquilice? ¡Soltadme! —Su mano aferra el 
cuchillo bajo sus ropas, por si necesitara hacer uso de él. 

—Quedáis detenida por mandato de la Lonja de la Seda. 


—Eso no es posible. 

—Solo cumplimos órdenes, debéis acompañarnos —le dice un 
hombre fornido. 

María resopla y busca serenarse, todas las miradas están puestas 
en ella. 

—¿Qué ocurre? —pregunta Anselmo—. ¿Por qué os la lleváis? 

—Debe venir a la Lonja de la Seda. 

—¿Y no puede ir por su propio pie? 

—SÍ, pero debe hacerlo ya. 

—María, ve con ellos, seguro que todo irá bien. —El juglar le 
coge la mano para sosegarla, pero enseguida los separan. 

Toman la dirección de la Lonja, cruzan el patio de los Naranjos y 
el pórtico de los Pecados. Una vez en la sala de Contratación, la 
llevan ante la mesa del oficial con el que habló el primer día que 
estuvo allí. 

Él alza despacio la vista hasta que sus miradas se encuentran. 


—¡Vos! —Tras la sorpresa, inspira hondo. 


—Sí, ¡yo! —afirma con rotundidad María—. ¿Para qué me habéis 
traído aquí? 

—Lo cierto es que llevamos meses buscándoos. Señora viuda de 
Antonio de Oñate, ¿de verdad creíais que no nos daríamos cuenta 
de lo que hicisteis? 

María guarda silencio. 

—Vendisteis tejidos que vos misma confeccionasteis. Sin 
pertenecer al gremio, no está permitido hacer tal cosa. 

—Cumplí la ley, he... 


—i¡No! Lo que habéis hecho es esquivar la ley, que es muy 
distinto. Habéis buscado la manera de mercadear sin pertenecer al 
gremio de la seda. 

—Yo no fabriqué los tejidos, se los compraba a... 

—Unas tejedoras a las que les proporcionasteis las madejas de 
seda, ¡ya lo sabemos! ¿Os creéis que somos idiotas? 

—No les cobré por las madejas y les pagué por los tejidos. Ellas 
no trabajaban para mí, cumplí las ordenanzas. 

—Es que ese es el problema, las obligasteis a saltarse la ley. Esas 
hilanderas y tejedoras no pueden vender tejidos, deben trabajar 
para un maestro sedero. Siempre se ha hecho la vista gorda si una 
tejedora vendía en su tiempo libre algún tejido para ganarse unas 
monedas. Sin embargo, vos habéis llevado eso al límite y lo habéis 
convertido en el día a día de esas mujeres. 

—No es verdad. 

—¡Por supuesto que lo es! ¿Cómo se os ocurre asociaros con el 
Colorao? —Por primera vez, alza la voz—. Os creéis muy lista; de 
hecho, sois demasiado lista para ser una mujer. —Niega con la 
cabeza—. ¡Guardias! ¡Encerradla en una celda de la torre! 

Dos hombres armados agarran a María y se la llevan presa. 
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Costa del mar Báltico 


Noah y los giróvagos se han refugiado para pasar el invierno, ya 
que estas tierras tan al norte se quedan incomunicadas por la nieve 
y el frío. Están en una humilde casa aislada, fuera de toda mirada, 
aunque se mantienen en alerta por si el ruso y sus secuaces los 
encuentran. Pero parece que ni ellos se mueven en esta época del 
año. 

Tantos días juntos hacen que entre ellos surja una inesperada 
amistad y que Noah cada vez los valore más. Le sorprende su forma 
de vida, pero al mismo tiempo envidia que puedan viajar a donde 
quieran y se tengan el uno al otro. Noah no quiere volver a estar 
solo; desea viajar, pero no en soledad. 

Le cuentan muchas historias y, cómo no, entre ellas hay una 
sobre el unicornio, que resulta ser el símbolo del reino de Escocia. 
Ray le explica que es un animal salvaje, temible e indomable, como 
el pueblo escocés y su legendario héroe, el impetuoso William 
Wallace, quien fue engañado y entregado a los ingleses en Glasgow. 
Allí lo juzgaron y lo condenaron a muerte por traición al rey de 
Inglaterra, ofensa que no se castigó con una ejecución discreta: lo 
desnudaron, lo ataron a unos caballos y lo arrastraron durante 
horas por las calles de Londres; luego lo ahorcaron a una altura 
insuficiente para partirle el cuello y lo descolgaron antes de que se 
ahogase. Lo abrieron en canal y, aún vivo, le extirparon el corazón, 
el hígado, los pulmones y los intestinos para quemarlos ante él. Por 


último, lo decapitaron. Después, su cabeza fue clavada en una lanza 
y colocada en el puente de Londres. 


—Muy amigables estos ingleses... —Noah ha sentido una arcada 
con solo imaginarse la escena y ha pensado que le persiguen las 
historias sobre cabezas. 

—Para que veas lo que hemos tenido que sufrir los escoceses. 
¿Ahora entiendes por qué los unicornios son el símbolo de Escocia? 
Son animales puros y nobles que prefieren morir antes que ser 
capturados, y solo pueden atraparse... 

—-Con una doncella virgen —añade Noah—. Eso ya lo sé. 

—Es una vil ofensa que ese florentino pretenda hacer pasar por 
cuernos de unicornio los colmillos de esos monstruos marinos — 
recalca Ray, airado, y saca una moneda con la silueta del animal—. 
Mira, en Escocia los unicornios son sagrados, están hasta en nuestro 
dinero. En muchos pueblos y ciudades existe una cruz, la Mercat 
Cross, que señala el lugar en que se celebra el mercado, y en ella se 
cuelgan los anuncios públicos. Consiste en una base de piedra y un 
pilar, y está coronada por la figura de un unicornio, como en 
Edimburgo o Stirling. 

Noah cree que le ha caído encima la maldición de los unicornios 
porque, da igual quién le acompañe, siempre le terminan 
sermoneando sobre este animal, como si no hubiera otro en la faz 
de la tierra. Y lo peor es que nunca ha visto uno vivo. 

Con el deshielo, dejan su escondite y se alejan de las 
inmediaciones de Riga, temerosos de que los hombres del ruso 
vayan a por ellos. Por el Báltico toman una ruta distinta a la de ida; 
esta vez siguen la costa noruega hasta llegar a otra plaza de la 
Hansa, Malmó, que resulta ser el lugar de nacimiento de 
Kristiansen. Es una ciudad comercial, sobre todo de arenques. El 
símbolo de Malmó es un grifo, otra de esas bestias difíciles de ver, 
pero al menos no es un unicornio. El grifo es una especie de águila 


gigante cuya parte posterior es la de un león con una larga cola. 

Kristiansen tiene amigos allí que los ayudan y también les 
proporcionan información. Al parecer han llegado a oídos de algún 
marino rumores sobre una extraña mercancía que viaja desde Riga 
con destino a Hamburgo. 

No lo dudan, dejan Malmó y navegan hacia el estuario del río 
Elba, en la costa de Frisia, un territorio repleto de diques 
construidos para detener las tormentas y las mareas. El estuario es 
un mar de islas de dunas arenosas en el que sobresale el faro de 
Neuwerk, que les guía hacia el puerto de Hamburgo, el cual 
controla todo el norte de Alemania. 

La Hansa nació de una alianza entre Liibeck y Hamburgo, y ahora 
esta ciudad es conocida en todo el mundo por su cerveza. Aquí se 
elabora la mejor y más duradera, y su venta está vinculada a su 
prosperidad. Las calles están abarrotadas de comerciantes de otras 
ciudades de la Hansa. 

—¿Cómo vamos a encontrar aquí a Giuseppe? —inquiere Ray, 
irritado al verse rodeado por la multitud. 

—Un cargamento de cuernos de unicornio no pasa desapercibido 
—responde Kristiansen—. Hay que dar con algún mercader 
relevante de Hamburgo para averiguar algo. 

—i¡No son cuernos de unicornio! —replica Noah alzando la voz 
entre el barullo—. Y creo que sé cómo hacerlo. 

Aprovecha su buen alemán para indagar y, aunque le cuesta, al 
final de la mañana consigue una pista fiable. Regresa con los 
mercenarios con una dirección y juntos se dirigen a un barrio 
extramuros, conocido en Hamburgo por ser frecuentado por piratas 
del Báltico. Noah no se hubiera adentrado entre sus calles solo, allí 
hay todo tipo de personajes poco recomendables. Pregunta varias 
veces, pero hasta que no enseña unas monedas no logra la 
información que precisa. Eso los lleva a un almacén cerca del río, 
que por el olor no cabe duda de que es de pieles. 


Hay tres hombres. Noah va directo hacia uno de ellos, el cual no 
sale de su asombro al verlo llegar. 

—¿Noah? ¡No puede ser! —exclama Carlos Mannsbach. 

No veía al comerciante alemán desde sus primeros días en 
Florencia, cuando consiguieron la tabla de Botticelli. 

—¡Menuda sorpresa! ¿Qué haces tú por aquí? 

—He venido a veros —dice Noah, y se funden en un abrazo. 

—Noah de Lier, ¡increíble! 

—-Os veo bien. Más gordo, pero bien. —Se ríen. 

—Estás muy lejos de Florencia y llevas escolta, y de la buena. — 
Mannsbach echa un ojo a los giróvagos. 

—Necesito información sobre un comerciante que ha pasado por 
aquí estos días. 

—¿Con qué mercancía? 

—Cuernos de unicornio. 

—: ¡Qué! ¿Estás de broma? 

—Mirad a ese hombre —señala a Kristiansen—, ¿vos creéis que 
tiene aspecto de bromear? 

—La verdad es que no mucho. 

—¿Podéis ayudarme? 

—¿Tienes otro Botticelli? 

—¡Ojalá! 

Carlos Mannsbach los acompaña de nuevo intramuros. Sin duda 
conoce la ciudad. Visitan varios almacenes, donde el comerciante se 
afana en obtener información. Hamburgo empieza a ser más 
amigable; el bullicio de su comercio no pierde intensidad, pero 
Noah se adapta a ella conforme la va recorriendo. Le llama la 
atención su devoción por la cerveza y una curiosa ley que protege a 
los cisnes, que impone duros castigos para quien los mate, los 
insulte o se los coma. La razón es un antiguo augurio que vaticinó 
que Hamburgo sería libre y miembro de la Hansa mientras los 
cisnes vivieran en sus aguas. 


—Lo tengo. —Carlos Mannsbach llega ante ellos sonriente. 

—«¿De verdad? ¿Habéis localizado a Giuseppe? 

—Primero tenemos que hablar. Un cargamento entero de cuernos 
de unicornio, ¿en serio? ¡Estamos hablando de una fortuna! 

—No son cuernos de u-ni-cor-ni-o —pronuncia Noah muy 
despacio. 

—Bueno, bueno, eso lo sabéis vosotros y nadie más. 

—De ninguna manera, os lo advierto. 

—Alto ahí, Noah. Esto es muy sencillo: si la quieres, la 
información es a cambio de que yo me quede con los cuernos de... 
Bueno, de lo que sea, a mí tanto me da. 

—Ray —dice Noah, y luego se retira. 

—¿Qué ocurre? —pregunta Mannsbach mientras el mercenario se 
acerca a él. 

—Soy escocés. 

—Estupendo, una tierra apasionante. 

—«¿Sabéis cuál es el animal sagrado de Escocia? 

—Hummm, me pillas. —El comerciante sigue mostrándose 
gracioso y poco intimidado por el arquero—. ¿El zorro? ¿La foca? 
Hummm, ¡no! Déjame adivinar, ¡el cerdo! —Y se echa a reír. 

Ray da dos pasos atrás, toma una flecha de su carcaj y dispara. La 
punta rasga el hombro del abrigo de Mannsbach y se clava en el 
tronco de un árbol a su espalda. 

—¡ Animal! ¿Qué haces? —grita Mannsbach. 

Ray dispara de nuevo, esta vez la flecha pasa por debajo de sus 
piernas. 


—¡Por Dios! Detén a este loco escocés. 

Noah se aproxima al comerciante. 

—El unicornio es el símbolo de Escocia —le susurra al oído—. 
Ahora decidme dónde se esconde Giuseppe. 

—Recuerda que yo fui el primero en echarte el ojo. ¿Sabes lo que 


estás haciendo? 

—Me han traicionado demasiadas veces como para no saberlo. 
Venga, tenemos prisa. 

—Como mejor se aprende es de nuestros propios errores. Tenías 
potencial cuando te conocí, sin duda, pero eras muy inocente. Veo 
que has espabilado mucho. —Sonríe—. No hay que fiarse nunca de 
nadie, me alegro de que hayas aprendido eso. 
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Valencia 


La torre de la Lonja de la Seda es donde encierran a los malos 
mercaderes, la vergitenza de todos los gremios. Que en este caso sea 
una mujer se habrá convertido en la comidilla de la ciudad. 

María lleva allí días y la reclusión se le hace insoportable. 

Las horas caen lentamente, son un suplicio. 

Desde su celda, escucha el bullicio de la Lonja y eso la enerva aún 
más. La torre une el Consulado del Mar con la sala de la 
Contratación a través de una capilla que tiene en su planta baja. Las 
celdas se ubican en las plantas más altas, a las que se accede por 
una escalera de caracol con un ojo en el centro por el que se ve toda 
la ascensión. 

En la más terrible soledad, recuerda la sensación de libertad 
cuando se bañaba en las playas de Deva y Lequeitio. Y también la 
escena de su niñez que se repetía cada primavera: aplacados los 
terribles temporales del invierno atlántico, los capitanes vascos 
reunían a sus tripulaciones y daban la orden de largar amarras. 
Decenas de chalupas partían a alta mar a la caza de la ballena. No 
es fácil pescar esos monstruos, de un tamaño colosal y con un 
orificio en la cabeza por el que expulsan agua a más altura que el 
campanario de una iglesia. 

En las últimas décadas, tanto los vascos como los franceses, 
ingleses y holandeses habían esquilmado las aguas cantábricas. Los 
ejemplares de la llamada «ballena de los vascos» eran cada vez más 


escasos. Así que su abuelo, su padre y otros balleneros se 
aventuraron, a bordo de naos y carabelas, más al norte, llegando a 
Islandia y más allá. 

Ellos le contaron que el canto de las ballenas es el más potente 
que existe y que siempre estaban atentos, pues puede oírse a 
muchas leguas de distancia. También recuerda que su abuelo le 
hablaba de unas tierras llamadas Ternua, a las que llegaban en una 
travesía por el Océano que duraba alrededor de un mes. Decía que 
aquellas eran tierras yermas y que apenas proporcionaban leña para 
calentarse y algunas especies de caza. Allí escalaban a los riscos más 
altos y escrutaban las aguas para divisar los soplos de las ballenas. 
Cuando estas aparecían, se subían a las chalupas y comenzaba la 
captura. 

Primero atacaban a las crías, porque era más fácil y también 
porque así evitaban que las madres huyeran, ya que, esperanzadas 
en recuperar a su vástago, iban directas hacia ellos. 

Era el momento culminante, en el cual los marineros vascos 
desplegaban su legendario coraje. Sus arpones llegaban a medir 
como tres hombres de alto, forjados con el mejor hierro que existe, 
el de Vizcaya. Combinando su heredada destreza y su fuerza, los 
lanzaban intentando atravesar la dura piel de la ballena, que 
parecía más resistente que las mejores armaduras toledanas. 

Cuando lo conseguían, tenía lugar una batalla sin cuartel, pues el 
animal se sumergía arrastrando la chalupa. Los marineros 
forcejeaban para que no lograse liberarse y, al emerger de nuevo, 
sus coletazos buscaban hundir las embarcaciones; entonces ellos 
usaban unos arcos más pequeños y afilados para desangrar a la 
poderosa bestia. El animal, herido de muerte, era todavía más 
peligroso. Debían resistir sus últimas embestidas, rezando para que 
las heridas y el agotamiento hicieran mella en él. 

María siempre ha querido realizar ese largo viaje en busca de las 
ballenas. A veces en sueños oye cómo la llaman con su potente 


canto, y entonces aprieta contra su pecho el diente que le regaló su 
abuelo y que porta como amuleto. 

Encerrada en la torre de la Lonja de la Seda, tiene tiempo para 
imaginar ese viaje, pero también el último que realizó su padre. 
Una aventura todavía mayor, de la que no le pudo relatar nada 
porque no regresó. 

«Mataré a Colón», repite para sus adentros. 

Ese deseo de venganza es lo que le da fuerzas. 

Pero sabe que solo con eso no bastará para hacer justicia por los 
treinta y nueve hombres que abandonó en La Navidad, entre ellos 
su padre y el de su amiga Laia. Todo el mundo lo admira, durante 
generaciones será venerado por cómo cruzó el Océano, igual que 
ella venera a sus ancestros. Se ha obsesionado en matar a Colón, 
cuando lo que debe hacer realmente es desenmascararlo de manera 
pública. Que todos conozcan su verdadero rostro; de lo contrario, él 
habrá vencido. 

María se halla más convencida que nunca de que solo ella puede 
sacar a la luz las mentiras de Colón. Ese es su destino, por eso no 
puede desfallecer ahora. Solo el obispo Fonseca la entiende. «¿Es 
que nadie en este reino se da cuenta de las maquinaciones e 
injusticias provocadas por el Almirante?». No solo tiene que 
matarlo, también debe acabar con su legado. 

Las noches son eternas en la prisión. No puede pensar todo el 
tiempo en su venganza o se volverá loca. Aunque le cueste 
admitirlo, la noche que pasó con Rodrigo de Triana vuelve a su 
mente una y otra vez. No sabe por qué, pero tiene un sueño 
recurrente en el cual el grumete viene a rescatarla y huyen juntos 
por el Mediterráneo. 

¡Manda narices! Ahora le echa de menos. Aquella noche en el 
puerto... perdió a Colón, pero ganó algo a cambio que no se atreve 
a calificar. 

El cerrojo produce un chirrido desagradable al liberarse y la 


puerta de la celda se abre de pronto, como si la empujara un golpe 
de viento de levante. 

Ve a Santángel y respira aliviada. 

—María, ¿qué has hecho? 

—Nada. 

— ¡Nada! 

—Los mercaderes me la han jugado. 

—Más bien tú a ellos, he visto todo de lo que te acusan. ¿De 
verdad creías que iban a quedarse de brazos cruzados después de 
engañarlos? 

—No he incumplido las ordenanzas. 


—Has hecho algo peor, dañar su ego —afirma Santángel—. Una 
mujer ha sido más lista que ellos en sus negocios. Se sienten 
humillados y quieren hacértelo pagar bien caro. Y además te 
juntaste con uno al que conocen por sus muchas tropelías. ¡Menuda 
ocurrencia! 

—Lo sé —afirma cabizbaja. 

—¿Y se puede saber por qué has regresado a Valencia? Después 
de escaparte a la boda real, vienes de nuevo aquí sabiendo que te la 
tenían jurada. ¡No doy crédito! —Santángel se desgañita. 

—Sé lo de vuestro padre, mis condolencias. 

—Gracias..., no le caíais muy bien. 

—Ya me di cuenta —sonríe María—. Ayudadme, por favor. He 
perdido la cuenta de los días que llevo aquí encerrada. 

—Eso es imposible ahora. ¿Te haces una idea de la posición en la 
que me has dejado? 

—La culpa es solo mía, he fallado... Lo eché todo a perder en 
Sanlúcar. 

—¡Te fuiste hasta Cádiz! ¡Sola! Miedo me da preguntar para qué. 
—Resopla. 

—¿Me vais a dejar aquí? 


—María, te aprecio más de lo que crees. Porque te tengo por una 
persona justa, admiro tu valor y tu determinación. Pero no me 
jugaré la reputación del apellido Santángel por ti, y menos ahora 
que mi padre ha muerto —pronuncia antes de abandonar la celda. 

María se acurruca en el jergón y piensa en la fragilidad del ser 
humano, que se dobla ante los golpes de la vida, cada vez más, 
hasta que al final termina vencido y se acostumbra a vivir así, 
doblegado por las adversidades. Solo unos pocos resisten firmes, 
erguidos, con el riesgo de quebrarse por la mitad. 

Ella siente que está a punto de oír el crac de que se ha roto para 
siempre. 

En cambio, lo que escucha es una explosión que retumba en toda 
la torre, los mismísimos cimientos crujen, María se tambalea y por 
poco pierde el equilibrio. 

«¿Qué ocurre? ¿Están atacando Valencia?». 

No ha oído la campana del Miguelete avisando de la llegada de 
enemigos. 

Una nube de humo asciende por la escalera y se mete en la celda. 
María busca el aire del ventanuco, asustada ante la posibilidad de 
morir asfixiada, cuando una nueva explosión revienta la puerta que 
la mantiene prisionera. El ruido es ensordecedor, esta vez cae al 
suelo, un intenso pitido le estalla en la cabeza y por un instante no 
sabe dónde está. Alguien tira de ella, la cogen por los brazos y la 
sacan a rastras; sus piernas golpean contra cada peldaño de la 
escalera de caracol. Todo es humo, polvo y olor a quemado. A duras 
penas logra salir de la torre y llegar al patio de los Naranjos. Apenas 
hay luz, todavía es de noche. El aire limpio que respira es una 
bendición. 

Tose sin parar y mira a la persona que la acaba de liberar. 

—¡Manolín! —Ve que también está su padre—. ¿Qué habéis 
hecho? 


—Ya te dije que sabía usar la pólvora. 


Como si se tratase de su ángel de la guarda, el muchacho le sirve 
de apoyo para salir de la Lonja y perderse por las calles, 
aprovechando la confusión que se ha creado con las explosiones. Un 
carruaje aguarda y Manolín la ayuda a entrar. María ya respira 
mejor, pero el pitido dentro de su cabeza no desaparece y le 
produce un dolor intenso. Alza la vista y descubre la mirada 
cómplice de Santángel. 

—¡Vamos! No hay tiempo que perder. 
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Santángel mira a un lado y a otro sin parar, como si temiera que los 
fueran a asaltar. María se ha percatado de que lleva la espada al 
cinto y no deja de manosear su empuñadura. El carruaje avanza a 
toda velocidad por las estrechas calles de Valencia hasta que llegan 
a su palacio. Una vez dentro, una criada de pelo rizado y caderas 
anchas la ayuda a darse un baño. María no sabía lo que se sentía al 
sumergirse en agua caliente. La criada le lava el cabello y le frota la 
espalda, y a ella le invade una mezcla de culpabilidad, por permitir 
que alguien esté a su servicio, y de alegría, por disfrutar de un lujo 
al alcance de nobles y grandes mercaderes. 

Sale del baño como si fuera una mujer nueva y se planta frente a 
las diversas ropas que la criada ha dispuesto sobre la cama. Todos 
son hermosos vestidos con los que María no ha sido siquiera capaz 
de soñar: uno dorado, otro blanco y el tercero, cuyo tejido reconoce 
de inmediato, es de terciopelo teñido con cochinilla. 

Minutos después, embutida en el ceñido vestido rojo, se presenta 
en el despacho de Santángel. 

—Dichosos los ojos, sabía que elegirías ese color. 

—Al final me habéis salvado. 


—Ya te dije que no podía arriesgar mi apellido para sacarte de la 
torre de la Lonja, pero hay otros métodos y la ayuda de ese 
muchacho ha sido inestimable. —Hace una pausa—. Aún no 
entiendo por qué has vuelto, exponiéndote a ser detenida. 

—Lo siento, no pensé que fuera a pasar. 


—¡Exactamente! No lo pensaste. Ahora cuéntame la verdad, 
llevas ocultándome tus intenciones desde que te conocí. Creo que es 
lo menos que puedes hacer después de todo lo que he hecho por ti. 

María resopla, Santángel tiene razón, se lo debe. Así que le 
cuenta que busca poder hablar con el Almirante porque desea saber 
qué les ocurrió a su padre y a otro hombre, que embarcaron juntos 
en el primer viaje de Colón y murieron en las Indias. Sin entrar en 
más detalles. Santángel escucha paciente y concentrado hasta que 
termina. 

—No sé por qué me preocupo por ti. 

Se hace un silencio. 

—«¿Y por qué lo hacéis? —pregunta María. 

—Hay actos que no determina la razón, sino el corazón... 
¡Olvídalo! No me mires así. —Santángel resopla y se lleva las manos 
al rostro—. Tú y yo somos de mundos distintos, por desgracia. 

—¿Estáis insinuando que nosotros. ..? 

— ¡Nada! Fallecido mi padre, tengo responsabilidades ineludibles; 
esta es la última vez que nos veremos. Ahora escúchame bien, tengo 
algo que contarte sobre el Almirante. Mi padre financió ese primer 
viaje y nadie sabía más sobre ese proyecto que él. —Su tono ha 
cambiado, ahora es mucho más duro. 

Se toma su tiempo y cuenta a María que le explicó que el Colón 
que regresó no era el mismo que partió a las Indias. 

—¿Por qué? —insiste ella. 


—Me comentó que el Almirante no siguió las instrucciones de Su 
Alteza. En el proyecto de llegar a las Indias, la reina Isabel, 
secundada por el rey, siempre puso en primer lugar cristianizar 
aquellas lejanas tierras. 

—En vez del oro o las especias. 

—Los Reyes Católicos no son unos mercaderes venecianos o 
florentinos, ni unos conquistadores como Alejandro Magno o Julio 


César. Ellos tienen una irrefutable responsabilidad con la fe, ese es 
el objetivo que los mueve. Aquí mismo tienes la muestra: 
conquistaron el reino de Granada y expulsaron a los judíos de sus 
territorios. 

—Y Colón no comparte esa prioridad, ¿cierto? —insinúa María. 

—Mi padre me dijo que el Almirante no piensa como un monarca 
porque no lo es. Sus Altezas creen que descubrir nuevas tierras 
habitadas es una oportunidad para ampliar sus reinos, para llevar la 
fe, para convertirse en los reyes más importantes de la Cristiandad. 
Eso el Almirante no lo ve, y tampoco lo entiende. 

—-Colón solo ve bienes y títulos. 

— ¡Exacto! Ha buscado oro sin encontrar el suficiente, las especias 
se hallan más lejos, no había ricas ciudades; con lo único que puede 
comerciar es con los propios indios. 

—Esclavos. 


—Esclavos —repite Santángel—. Pero la reina los reconoció como 
sus vasallos y desea cristianizarlos, por lo que no pueden ser 
esclavizados. 

—Según tengo oído, en las Indias no siempre se hace caso a lo 
que se predica desde Castilla. Y no parece que Colón sea el hombre 
más adecuado para expandir la palabra del Señor —añade María—. 
Nadie duda de que es un navegante fabuloso; sin embargo, no está 
claro que sea un buen administrador y menos aún un gobernador 
aceptable. 

—En eso he de estar de acuerdo. El Almirante desobedeció a la 
reina y trajo a cuatrocientos indios esclavizados en el segundo viaje, 
con la excusa de que habían sido apresados tras una batalla. Por 
supuesto, la reina no lo toleró y mandó liberarlos, si bien es cierto 
que casi ninguno sobrevivió a las penurias del viaje y el frío de 
Castilla. 

—Qué desgracia. 


—Verás, María, mi padre convenció a la reina de que el viaje era 
posible, por eso la primera carta que envió Colón con la noticia de 
la nueva ruta fue a él, no a Sus Altezas. Y después la recibieron 
todas las cortes europeas. Esa carta trajo muchos quebraderos de 
cabeza a mi padre. 

—¿Por qué motivo? 

—Muchos no entendieron que él la recibiera antes que los propios 
reyes, y luego nunca supo quién la mandó imprimir. 

—¿Imprimir? 

—Sí, ya sabes que ahora hay un invento que permite hacer libros 
a cientos. También cualquier otro documento. Una vez que se 
compone en el taller, unas máquinas lo imprimen. Alguien tomó la 
carta de mi padre e hizo cientos de copias. 

—Pero la carta estaba en posesión de vuestro padre —recalca 
María. 

—El Almirante pudo enviar más copias... —responde Santángel 
—. El caso es que la carta anunciaba la nueva ruta al rico Oriente y 
los primeros en saberlo deberían haber sido los reyes. 

—-¿Estáis seguro de que no la filtró vuestro padre? 

—¡Por supuesto que no! Tendría que haber sido un secreto y, al 
hacerse pública, eso puso a mi padre en una situación complicada. 
Él no tuvo nada que ver. 

—¿A quién podía interesarle que lo supiera todo el mundo? 

—No lo sé... —Santángel es un manojo de nervios—. No debería 
estar hablando de esto contigo. 

—Soy una mujer acusada por los gremios, mi credibilidad es 
nula. Si quisiera contar algo, no me creería nadie, así que estad 
tranquilo. Además, jamás os traicionaría después de todo lo que 
habéis hecho por mí. De todas formas, un marinero llamado 
Azoque, que fue con mi padre en ese viaje, ya me habló de esa carta 
hace unos años. 

—Yo... Nunca he entendido por qué se imprimió y se hizo 


pública. A quien podía interesarle era a los enemigos de la Corona: 
los franceses, los portugueses, los turcos... Estamos hablando de 
una nueva ruta, de que se puede cruzar el Océano. Nadie había 
creído eso posible, ¡nunca! Un descubrimiento así supone rectificar 
todos los mapas, cambiar las estrategias, y coloca a Castilla en el 
centro del tablero. ¡Si hasta el papa ha dividido el mundo entre 
castellanos y portugueses! 

—¿Y a Colón le beneficiaba que esa carta fuera pública? 

—-¿En qué le iba a beneficiar a él? 

—Sé que mintió en las fechas y que no estaba en Canarias cuando 
la escribió, sino en las Azores. 

—¿En unas islas portuguesas? ¿Cómo lo sabes? 

—Ya os he dicho que conocí a un marinero que regresó del 
primer viaje, Azoque, y él me habló de esa carta —contesta María 
—. También sé que el Almirante llevaba dos cuadernos de 
navegación con anotaciones distintas: las reales y las que enseñaba 
a sus capitanes para que no perdieran la confianza en él. 

—Me sorprende que sepas tantas cosas. 

—Llevo muchos años persiguiendo la verdad. Al parecer, trataron 
de amotinarse dos veces. Y otra cosa que sospechaban es que 
conocía demasiado bien la ruta y lo que se iba a encontrar. 

—¿Eso qué significa? —pregunta él. 

—No estoy segura, pero todos los que han tenido contacto con 
Colón en las Indias afirman que oculta algo. ¿Y sabéis que además 
le robó el mérito de ser el primero en divisar tierra a un grumete? 

—Hubo un pleito, pero lo ganó el Almirante. 

—¡Cómo no! Algo así es vil y revelador de su personalidad, ¿no 
os parece? Lo que más rabia me da es que ha vuelto a zarpar a las 
Indias. Si regresa, lo hará dentro de varios años y seguramente será 
aún más poderoso que ahora. Se me ha escapado por estúpida — 
pronuncia María con rabia. 

—Ni que fueras a matarlo. 


—¿Qué? —Se queda paralizada un instante—. ¿Cómo voy a 
matarlo yo? 

—Es una forma de hablar. Pero tienes razón, si vuelve... y logra 
alcanzar las islas de las Especias o Catay, será todavía más rico. Ya 
lo viste en la audiencia real. Da igual las noticias que lleguen, los 
testimonios, las quejas, las muertes... Su Alteza sigue confiando en 
él. 

—Sí, me di cuenta. ¿Y por qué lo hace? 

—¿Cómo que por qué? El Almirante ha hecho algo increíble, 
nadie había llegado a Asia por Occidente. Todos los expertos 
aseguraban que era irrealizable y él..., bueno, fue el único que lo 
vio posible, y la reina Isabel, la única que lo creyó. 

—Si pudiera hablar con la reina... 

—'¡Ni se te ocurra pensarlo! Ahora olvídate de eso y centrémonos 
en tus problemas más cercanos. —Santángel cambia de asunto—. Te 
gusta demasiado jugar con fuego y tarde o temprano te acabarás 
quemando. Los mercaderes de la seda han puesto precio a tu 
cabeza. Manolín te sacó de la torre usando la pólvora, pero irán a 
por ti y ahí no creo que pueda ayudarte sin comprometer mi 
posición. ¿Qué vas a hacer? 

—La verdad es que no lo sé. 

—Aquí estás sentenciada, te aconsejo no permanecer un minuto 
más en esta ciudad. 

María observa el despacho y entonces fija la vista en un papel 
desplegado sobre la mesa, con dibujos, nombres, banderas; hay 
también animales, castillos y símbolos. 

—¿Eso es un mapa? 

—Sí, aunque no es el más actual que existe —responde Santángel 
—. Y antes de que me lo preguntes, sí, aparecen las islas a las que 
ha llegado Colón. 

—La Española, ¿cuál es? 

—Pues esta de aquí. —Santángel la señala. 


María siente una mezcla de ilusión y tristeza; por primera vez 
tiene la sensación de saber dónde murió su padre, aunque lo esté 
viendo en un mapa. Observa el contorno minúsculo de la isla y otro 
nombre escrito. 

—<La Isabela» —lee en alto. 

—Es la primera ciudad que Colón ha fundado en las Indias, en La 
Española. 

—¿Y La Navidad? 

—No sé a qué te refieres —responde extrañado—, ¿qué Navidad? 

—La Navidad es el primer asentamiento que se creó, donde se 
quedaron los treinta y nueve hombres que Colón abandonó en el 
primer viaje, en un fuerte que construyeron con los restos de la nao 
Santa María cuando encalló en la costa. 

—Ahora lo recuerdo, mi padre me habló de ello. Creo que apenas 
duró un año, por eso no aparece en este mapa. 

María suspira, da un paso atrás y observa el mapa en toda su 
dimensión. 

—Pero debería estar. Es lo menos que se merecen esos hombres, 
que un mapa recuerde dónde estuvo el primer asentamiento 
cristiano en esas tierras. 

Llaman a la puerta y entra uno de los criados. 

—Disculpad que os interrumpa, señor, pero ha sucedido algo 
terrible. 

—Hablad. 

—Es la reina de Portugal. Ha alumbrado un niño en Zaragoza al 
que han llamado Miguel. 

—i¡Bendito sea Dios! ¡Un varón! ¡El príncipe que unirá España y 
Portugal! 

—Mi señor —solloza—, la reina de Portugal ha fallecido apenas 
una hora después del parto. 
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Valencia 


María no da crédito a la noticia: ha muerto la reina consorte de 
Portugal, la hija mayor de los Reyes Católicos. ¡Es desolador! Y al 
poco de dar a luz a su primer y único hijo. 

María piensa en Su Alteza; la reina ha perdido otro vástago, esta 
vez la hija que llevaba su nombre. Dar sepelio a un segundo hijo en 
tan corto plazo ha tenido que ser un golpe terrible. Ha oído que ha 
enfermado y está encamada, que su vida corre serio peligro, y la 
reina misma así lo cree. Son demasiadas muertes seguidas: su 
madre, dos de sus hijos, el embarazo malogrado. Al menos tiene al 
niño que unirá las dos coronas, Miguel, al que todos llaman ya 
«Miguel de la Paz» porque pondrá fin a la rivalidad entre España y 
Portugal. El pequeño infante ha quedado bajo la tutela de sus 
abuelos, los Reyes Católicos, como claro indicio de la voluntad por 
parte de Isabel y Fernando de controlar su futuro. Ese niño es ahora 
mismo el tesoro más valioso del mundo. 

De nuevo, la desolación recorre todas las ciudades del reino, las 
gentes están consternadas. En Valencia se suceden las misas por el 
alma de la difunta. Son días de luto y tristeza. María sigue oculta en 
el palacio de Santángel, sin asomarse a los ventanales, con la 
angustia de que en cualquier momento vayan a prenderla. Paseando 
por el palacio encuentra una salita donde hay una mesa baja con 
cojines alrededor y, sobre ella, un tablero de ajedrez. Santángel está 
ahí sentado, solo y en silencio, moviendo las figuras como si 


estuviera jugando contra un adversario invisible. Ella ha oído decir 
que el ajedrez es mucho más que un juego. 

—¿Sabes jugar? —pregunta Santángel sin apartar la vista del 
tablero. 

—Disculpad, no pretendía molestaros. 

—Toma asiento, por favor. 

—No sé jugar —dice María. 

—A mí me enseñó mi padre, primero al ajedrez antiguo y luego al 
moderno, con los nuevos movimientos de la reina. 

—A mí, en cambio, mi padre me enseñó a pescar. 

—Yo no sé pescar. —Santángel la mira y sonríe—. El tiempo que 
uno pasa con su padre es importante, no se olvida. 

—Le echáis de menos, como yo al mío. 

Santángel desplaza la figura de la reina de un extremo a otro del 
tablero. 

—Ya lo tengo todo preparado, saldrás mañana a primera hora. 

—¿A dónde? 

—Al puerto, es la mejor opción. Y es la última vez que te ayudo. 
No regreses a Valencia, ¿entendido? 


—Pero... 

—No, María. Te están buscando y pronto darán contigo si 
permaneces aquí. 

—De acuerdo. Pero antes de irme tengo que haceros una última 
pregunta. 

—Me lo temía, algún día te va a explotar esa cabeza tuya de tanto 
darles vueltas a las cosas —dice negando Santángel. 

—La carta que envió Colón a vuestro padre nada más llegar del 
primer viaje: me contasteis que, a los pocos días, recibieron una 
copia en las cortes de Europa. Ya me quedó claro que vuestro padre 
no tuvo nada que ver, pero alguien sería el responsable. Esa carta 
era la primera que anunciaba el éxito de Colón y la ruta a Asia por 


poniente. 

—¿Sigues con eso, María? —Resopla—. Sí, no hubo soberano que 
no supiera de la noticia, hasta el mismísimo papa Borgia la recibió. 
Como te dije, mi padre nunca entendió cómo ni por qué. 

—En vuestra opinión, si hubiera sido Colón, ¿qué ganaba 
haciéndola pública? —insiste María. 

—Pues no sé... Reconocimiento, desde luego. En esa carta queda 
claro que él es el artífice y protagonista de encontrar la ruta. Eso 
implicaba que los títulos y las concesiones que firmaron los reyes 
antes de su partida debían ser respetados. 

—¿Temía que se los quitaran? 


—Sin duda, nunca un rey cristiano había dado tanto poder a un 
hombre que no pertenece a la nobleza como la reina Isabel al 
Almirante. 

—¿Y a Sus Altezas no les importunó esa carta? ¿No se lo 
reprocharon a Colón? 

—Eso ya no lo sé —contesta con desánimo Santángel. 

—«¿Y vuestro padre no os contó nada más? 

—Mi padre hablaba poco de los asuntos de Estado. Pero sobre el 
Almirante siempre comentaba que, cuando regresó a España del 
primer viaje, estaba exultante, era la viva imagen del triunfo. No 
olvidemos que le habían rechazado, humillado, se habían reído de 
él..., y aun así defendió su proyecto durante casi dos décadas. 

—Veinte años esperando... 

—¿Te das cuenta de todo lo que supuso para él? Su vida giraba 
en torno a ese viaje, regresar triunfante era su mayor aspiración. 

—Pero los reyes tampoco alzaron la voz contra él por llegar 
primero a Lisboa y por la difusión de la carta. 

—¿Cómo iban a ir contra el hombre que les acababa de hacer el 
inmenso regalo de convertirlos en los señores de nuevas tierras? Esa 
nueva ruta permite llegar más rápido y seguro a Asia por poniente 


que por oriente. Cuando el Almirante llegó a Barcelona a mediados 
de abril del año noventa y tres, los monarcas lo recibieron con todos 
los honores, para lo cual el rey Fernando salió de casa por primera 
vez tras el atentado. 

—¿Atentado? —María lo mira sobrecogida. 

—¿Eso no lo sabías? Pues casi le rajan el cuello en Barcelona, un 
poco más y no lo cuenta. Supongo que en Castilla pasó 
desapercibido, pero en Aragón fue una tragedia terrible. Imagina lo 
que hubiera pasado si nuestro rey es asesinado. 

—Yo era jovencita entonces. —María niega con la cabeza, aunque 
luego recuerda que Olivares sí le habló de ese atentado frustrado 
cuando la adiestró como asesina. 

—Pues yo estuve allí, mi padre no quiso que me perdiera el 
acontecimiento. El Almirante fue agasajado por Sus Altezas, quienes 
escucharon asombrados los detalles del viaje. Y también hablaron 
de los millones de vidas que corrían el riesgo de condenarse si no se 
evangelizaba a los indios, pues se habían encontrado muestras de 
idolatría y sacrificios diabólicos para venerar a Satán. 

—Colón sabía que los indios eran peligrosos, lo supo desde el 
primer momento. —María siente un pinchazo en el corazón, aprieta 
los puños y contiene la respiración. 

—Según él, eran dóciles y sencillos, como niños. 

—Pero acabáis de decir que los presentó como adoradores del 
demonio. 

—Sí, pero aseguró que era por ignorancia, que no eran violentos 
sino apacibles —recalca Santángel, y mueve el rey negro, que está 
amenazado por un peón. 

—No me parecen nada apacibles la idolatría y los sacrificios. Si 
Colón ocultó muchas cosas en su primer viaje, ¿qué no haría en el 
segundo o estará haciendo ahora en el tercero? 

—María..., ¿qué ocurre? Esta insistencia en Colón es excesiva; 
una cosa es querer saber qué les pasó a tu padre y a su amigo y otra 


lanzar acusaciones infundadas contra el Almirante. 

María baja la cabeza y se lleva la mano al pecho en busca del 
diente de ballena. Nota su tacto y eso le da la serenidad que precisa 
para este crucial momento. 

—La carta, ayudadme a averiguar quién la imprimió y la 
difundió. Sé que hay algo sobre ella que os habéis guardado, 
¿verdad? 

—Eres tan testaruda... —Santángel se queda con las manos en la 
nuca—. El uso del castellano es impropio de una carta impresa. Tal 
vez se hizo demasiado deprisa, o cayó en manos de alguien 
inexperto o que no sabía escribir bien. 

—Ya veo... ¿Y qué más? 

—Tal y como se indica en ella, la carta se imprimió en Barcelona. 
Ese es un buen dato, porque el Almirante tuvo que hacerla llegar 
hasta allí y alguien buscó una imprenta. Si supiéramos cuál fue, 
quizá descubriésemos la verdad. 

—La verdad —repite ella, y en sus labios esa palabra parece 
poderosa. 

—María, no puedo ayudarte más. Ahora lo que debes hacer es 
marcharte aprovechando la coyuntura. La desgraciada muerte de la 
reina de Portugal tiene a todos confundidos. Sal de Valencia antes 
de que los mercaderes te encuentren aquí. 

Entonces Santángel deja la partida de ajedrez, se acerca a un 
estante y toma un manojo de documentos. Busca uno y se dirige a 
su escritorio, coge el sello familiar, calienta algo de cera y lo cierra 
con lacre. 

—No lo abras hasta que estés fuera de Valencia. —Se lo va a 
entregar, pero no lo hace—. ¿Entendido? 

—SÍ. 

—¿Tengo tu palabra? 

—_La tenéis. 

—De acuerdo. —Se lo da por fin—. No te metas en más 


problemas, por favor. 

—Lo intentaré —responde María. 

Se quedan mirándose fijamente. Por un momento María piensa 
que va a besarla, pero Santángel da un paso atrás y se aleja para 
siempre de ella. 

A la mañana siguiente abandona el palacio y lamenta no poder 
despedirse de Manolín y de su padre, sería peligroso. El puerto 
valenciano se halla a rebosar de embarcaciones, bultos y marinos. 
Lleva una capa oscura y oculta su rostro bajo una capucha, como le 
enseñó Olivares. María ya no es solo la hija de un ballenero ni una 
comerciante de seda, ahora sabe cómo pasar desapercibida. 

Pregunta por su barco y sube a bordo de una galera que viene de 
Pisa, hace escala en Mallorca para descargar valiosos tejidos y 
recoge seda para llevarla a Barcelona. El Mediterráneo occidental 
todavía es un rico mercado, con un comercio fluido entre los 
principales puertos. 

La galera se encuentra repleta de mercancías, pero no hay 
demasiados pasajeros. Se acomoda en un banco que hay a estribor, 
donde deposita las escasas pertenencias que porta. Lo más valioso 
son las monedas que lleva atadas dentro de su vestido. La 
embarcación zarpa pronto, dejan Valencia rumbo nordeste. 
Entonces se acerca a la popa, saca la carta lacrada, rompe el sello y 
se dispone a leerla. 

Es como si ese trozo de papel fuera su destino. 

De pronto, unos chillidos llaman la atención de todos a bordo. 
María se asoma a babor y ve un grupo de delfines. Casi se escuchan 
como una melodía, pero nada que ver con lo que le contaba su 
abuelo sobre el canto de las ballenas. 

Se despista y un golpe de viento le arranca la carta de las manos 
y la hace volar por la cubierta. María corre desesperada a 
recuperarla; si cae al agua, la perderá para siempre. Una angustia 
horrible se apodera de ella. El papel sube y baja a merced del 


viento, amenaza con irse al mar, pero luego cambia de dirección y 
se queda atrapado en un cabo. 

Ahora tiene la carta al alcance, pero vuelve a soplar y sale 
volando. 

La ha perdido. 

O no. 

Aparece una mano providencial y la atrapa justo antes de que 
caiga al Mediterráneo. 

El hombre que la ha recuperado se la da. 

—Gracias —dice ella, y levanta la cabeza. 

Por su aspecto es un marinero, en cierto modo le recuerda a 
Rodrigo de Triana. De hecho, se da la vuelta y vuelve a sus 
quehaceres en cubierta. 

María lo mira y cierra los ojos; piensa en la noche que pasó junto 
al primer hombre que divisó tierra en las Indias. Se le escapó la 
oportunidad de matar a Colón, pero... empieza a creer que también 
perdió otra cosa. El recuerdo de aquella noche se ha ido haciendo 
más dulce cada día y, aunque le cuesta admitirlo, le gustaría volver 
a ver a Rodrigo. 

Abre los ojos, mira la carta en su mano y lee la primera línea. 
Una fecha y un lugar: «14 de marzo de 1493, Islas Canarias». 

Sigue leyendo... 

¡Es la primera carta de Colón tras su regreso de las Indias! 

No puede creerlo. 


63 


Villa de Madrid, primavera de 1499 


En La Española, el almirante Colón ha nombrado a su hermano 
gobernador de la isla y lo ha dejado en la capital, Santo Domingo, 
llamada así en honor a su padre. Luego él ha zarpado hacia el sur, 
en busca del ansiado paso hacia la tierra firme de Asia. 

Las siguientes noticias que llegan son preocupantes: un grupo de 
españoles se rebelaron contra la autoridad del nuevo gobernador y 
se replegaron hacia el interior de la isla. Las motivaciones son 
extensas: por un lado, la mala administración de los Colón y, por 
otro, el poco oro encontrado, a pesar de que se prometió que lo 
había en abundancia cuando los tripulantes del tercer viaje 
embarcaron en Sanlúcar. Ahora la mitad de los españoles se han 
unido a la revuelta, y además han logrado el apoyo de un buen 
número de indios y de casi la totalidad de las villas y las fortalezas 
de la isla. 

El caos tan temido por el obispo Fonseca se ha adueñado de las 
Indias, donde ha encontrado un fértil caldo de cultivo. 

Los reyes escuchan la retahíla de quejas y agravios del gobierno 
del Almirante que les lee el obispo Fonseca. Después, la reina Isabel 
guarda silencio y se queda con la mirada perdida. 

—Alteza —reclama su atención Fonseca—, alteza. 

—Sí, ilustrísima. 

—No podemos tolerar el desgobierno, esto es mucho más grave 
que la ausencia de resultados, los malos usos o la falta de 


evangelización. Estamos hablando de una revuelta de toda la isla 
contra el representante de la Corona. 

La reina no suele mostrarse tan dubitativa nunca, y menos en 
asuntos de esta índole. Si hubiera acontecido en Castilla, ya habría 
mandado a sus huestes y hubieran rodado cabezas. 

El obispo Fonseca ha aprendido a manejarse con Su Alteza en los 
asuntos de Indias y de Colón, y no va a presionarla. La respuesta 
debe provenir de ella. 

—Fonseca, esto es intolerable. ¿Qué aconsejáis? 

—Nombrar de inmediato un juez y enviarlo a las Indias. 

—Tenéis mi aprobación. ¿Qué más? 

—Ante tal fatalidad, la situación exige también que ese juez sea 
nombrado gobernador de las Indias en sustitución de Cristóbal 
Colón. 

Su Alteza vuelve a guardar silencio y el obispo Fonseca, al no 
recibir una negativa inmediata por parte de ella, entiende que por 
fin ha llegado el momento que tanto tiempo lleva anhelando, así 
que decide continuar. 

—Las quejas contra su administración son continuadas y de suma 
gravedad: ha provocado una rebelión, no ha puesto fin a la 
esclavización de los indios, el descontento de los que allí van es 
evidente y cada vez son más los que vuelven con las manos vacías. 
Y, además, sigue sin lograr llegar a tierra firme. 

—_Lo sé, en nada carecéis de razón. ¿Tenéis a alguien en mente? 

—No he pensado en ningún nombre, alteza —miente. 

—Pues hacedlo, ilustrísima. 

—Quizá, se me ocurre uno muy válido: Francisco de Bobadilla — 
responde Fonseca. 

—Tengo oído que es un hombre acusado de violento. 

—Habladurías interesadas. En cualquier caso, la situación en las 
Indias demanda firmeza y mano dura. 

—De acuerdo, pero Bobadilla no partirá hacia La Española hasta 


que no lleguen —ordena la reina de Castilla. 


—Pero, alteza... No entiendo, ¿quién debe llegar? 

—Ilustrísima, ya sabíamos lo de la revuelta. 

— ¿Cómo? Quiero decir, las cartas acaban de llegar. 

—La Corona recibió una hace unas semanas informando del 
levantamiento. 

—No tenía constancia. 

—Porque no pasó por vuestras manos —afirma la reina Isabel, 
ante la sorpresa de Fonseca. 

—¿Y quién es el remitente? 

—El Almirante, por supuesto. 

Ahora es el obispo Fonseca el que se queda pensativo, hasta que 
se da cuenta de la maniobra y maldice para sus adentros la astucia 
de Colón. 

—Esperaremos la llegada de las alegaciones de ambas partes — 
reitera la reina. 

—Como ordenéis —masculla Fonseca. 

Colón se ha anticipado. Sabedor de que los rebeldes pedirían 
amparo a la reina a través de él mismo, el Almirante envió una 
carta dirigida a Su Alteza antes que ellos. De tal manera que, a ojos 
de la Corona, Colón es el agraviado y quien ha pedido la 
intervención real en La Española. Pero solo ha ganado tiempo, 
porque cuando lleguen las alegaciones de los rebeldes, si llegan, 
cambiarán las tornas. Hay que esperar y rezar para que no se 
pierdan de camino a Castilla. No obstante, el obispo Fonseca esta 
vez intenta una última jugada. 

—Alteza, creo que deberíais replantearos abrir las Indias a otros 
capitanes. 

—Ya hemos hablado antes de esto. 

—Lo sé, pero la situación ha cambiado. Dado el desgobierno que 
cunde en las Indias, apremia enviar otras gentes. Con independencia 


de la revuelta —aclara el obispo—. No podemos detener la 
exploración de aquellas tierras hasta que se solucionen estos 
problemas. Hemos de pensar en los intereses de la Corona. 

El rey Fernando está atento a la conversación y, aunque siempre 
se muestra muy prudente en los asuntos de Indias, puesto que son 
de Castilla, en esta ocasión decide tomar la palabra. 

—Isabel, creo que debemos estudiar la petición del obispo. 

La reina le mira enojada. 

—Está bien, lo pensaremos. Podéis retiraros, ilustrísima. 

El obispo Fonseca se da la vuelta intentando ocultar su sonrisa de 
satisfacción. 
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Salamanca, semanas después 


El juglar sabe que en una posada transitada puede obtener preciada 
información de los más diversos temas. Al fin y al cabo, los 
mensajeros y los correos también comen y duermen, y el vino hace 
milagros soltando las lenguas de los cansados viajeros. 

—El obispo Fonseca ha realizado una jugada maestra en las 
Indias: primero ha enviado a Bobadilla, un hombre sin escrúpulos, y 
ahora a Alonso de Ojeda, un joven temperamental y ambicioso. 

—Entonces es cierto lo que dicen: la reina por fin ha dado 
permiso para que otros capitanes partan hacia las Indias —comenta 
el juglar. 

—La cédula que firmó cuando creía muerto al Almirante y que 
nunca anuló se ha puesto en práctica. ¡Lo que ha trabajado el 
obispo para lograrlo! 

Todo esto le cuenta al juglar uno de los hombres a las órdenes de 
Fonseca mientras se mojan el gaznate con vino en una posada. 

—-¿Qué sabes de ese tal Ojeda? —inquiere Anselmo. 

—Es más fiero aún que Bobadilla. Alonso de Ojeda ya embarcó 
con Colón en su segundo viaje. Allí defendió de manera heroica una 
fortaleza y venció a los temibles caníbales del interior de La 
Española. Y también salió victorioso en otras batallas que se 
libraron años atrás en la isla. 

—Desconocía que hubiera habido batallas allí —dice el juglar, 
sorprendido. 


—La cosa está mal, eso de que eran indios inocentes y dóciles es 
una tomadura de pelo —comenta el informante—. Ojeda es muy 
bueno en lo suyo: ¡la guerra! Es pequeño de estatura, pero nadie le 
gana en agilidad y es muy hábil con todas las armas. Si bien le 
pierde el genio, porque es pendenciero, pero también valiente hasta 
la temeridad y vengativo hasta la crueldad. 

—¿Tanto? 

—Y más. Pero es buen creyente y el obispo le tiene en alta estima 
por ello. Creo que ha sabido ver en él una ambición que puede serle 
útil para anular el poder de Colón. 

—¿Por qué quiere Fonseca tal cosa? —Anselmo no se esperaba 
ese comentario. 

—Porque no siente ningún aprecio por el Almirante, y no le ha 
mandado solo a Ojeda. Lo acompaña Juan de la Cosa, el propietario 
de uno de los barcos que hizo el primer viaje; fue también en el 
segundo y tiene cuentas pendientes con el Almirante. Y también va 
Américo Vespucio, que al parecer sabe mucho de las deudas de 
Colón y de negocios, como buen florentino. 

— Interesante, un trío peligroso. —El juglar le entrega unas 
monedas—. No te las gastes rápido. 

—Eso ya es cosa mía. —Le guiña un ojo y se levanta de la mesa. 

Anselmo de Perpiñán se queda pensativo, pero de pronto siente 
que alguien lo está observando. Pasea la vista por la taberna 
buscando la mirada culpable y encuentra unos ojos que conoce 
demasiado bien. En excesivas ocasiones su dueño le ha robado una 
historia, o ha hablado mal de su persona a un gobernante, o le ha 
quitado un escenario relevante. Aunque sea tan pequeño como un 
niño, no hay hombre con el corazón más oscuro. 

Es cierto que los juglares y los bufones nunca se han llevado bien, 
pero Anselmo los odia. Los bufones solo intentan ser graciosos y 
casi siempre ejercen su oficio en palacios ante los reyes, en castillos 
ante la nobleza e incluso ante el clero. No se consideran dignos del 


pueblo, solo de los más poderosos. Mucha gente cree que no están 
cuerdos, pero no es verdad. Lo que sí es cierto es que cualquier 
bufón es tan ruin que se hace pasar por loco, payaso, acróbata o 
juglar para ganarse el beneplácito del público. No tienen ningún 
escrúpulo ni el mínimo principio, son egoístas y peligrosos. 

Anselmo ha conocido bufones de toda condición: un monje 
excomulgado por tener relaciones prohibidas con monjas, un 
campesino gracioso que sedujo a un noble con sus tonterías e 
incluso un hijo bastardo de un noble. Pero el que ahora contemplan 
sus ojos es el peor de todos: Mauricio Cabezagato. 

Y camina hacia él. 

—Pero si es Anselmito de Perpinán. 

— ¡Perpiñán! ¡Anselmo de Perpiñán! 

—Eso mismo. —Se ríe—. Ya te he visto confabulando. ¿Ese no era 
uno de los hombres del obispo Fonseca? 

El juglar le lanza una mirada de odio, pero Cabezagato no se 
amilana. 

—No sé yo qué le parecerá a Su Ilustrísima que esté hablando con 
un juglar... ¿Tú qué crees? 

—Creo que no sabes lo que dices y que no deberías meterte en 
asuntos de mayores. 

—Serás miserable —le amenaza—. Tú sí que no sabes nada. 

—Los bufones, mucho ladrar y poco morder —dice Anselmo a la 
vez que hace el gesto con la mano. 

—¡Me cago en...! —Tal que un niño pequeño, el bufón se pone 
rojo de ira, aprieta los puños y los dientes—. Fonseca no puede ver 
al Almirante ni de espaldas, se la tiene bien jurada. 

—¿Seguro? Mira que no sé si creerte... 

—Dicen por ahí que Colón, para conseguir apoyos en el clero, fue 
contando que su ruta era la oportunidad de Castilla de convertirse 
en el faro de la Cristiandad —explica el bufón. 

—-¿Eso es cierto? 


—Su proyecto no solo consiste en llegar a las islas de las Especias 
y encontrar ricas ciudades y tesoros, sino en algo mucho más 
trascendental: evangelizar a millones de almas, extender la fe a todo 
el orbe, alcanzar Jerusalén por oriente, ¿te imaginas eso? Pues así 
convenció a media curia castellana, a los franciscanos, al confesor 
de la reina, a frailes de postín, a obispos... 

—Pensaba que a quien había convencido era a la reina. 

—Pero para llegar a ella usó a los curas y le contó a Su Alteza que 
podía servir a Cristo como nunca antes ningún rey lo había hecho. 
Colón prometió a los reyes que serían los soberanos de Tierra Santa, 
título que ya poseen por la dinastía aragonesa, más simbólico que 
en la práctica, obviamente. Pero es que a Jerusalén también se 
puede llegar desde el otro lado, ¿entiendes, juglar de tres al cuarto? 
No sé para qué pierdo el tiempo contigo. 

—Es una idea interesante —asiente manteniendo los labios 
apretados—: expandir el catolicismo y recuperar Tierra Santa, 
aunque no como en las cruzadas, sino desde los confines de mundo. 


—Estamos en los albores de una nueva era en la que los juglares 
sobráis, así que más te vale que te busques otro trabajo. O, mejor 
aún, embárcate para dondequiera que haya llegado Colón; como allí 
no hablan castellano, quizá los nativos aprecien tus tonterías. 

—¿Por qué dices dondequiera que haya llegado? 

Cabezagato tuerce el gesto. 

—No lo entenderías. 

—Ya veo... —pronuncia Anselmo con desdén. 

—¿Qué ves tú? 

—Pues que no sabes de lo que hablas, ¡eso veo! Lo dicho, mucho 
ladrar y poco morder. 

—i¡Serás bellaco! Qué más da que te lo diga, si no vas a 
comprenderlo —musita el bufón. 

—Que no te creo, ¡que no sabes nada! 


—¡Rufián! —Cabezagato baja la voz y se acerca al juglar—. Mira, 


en los círculos importantes de mercaderes de Sevilla, sobre todo de 


florentinos y genoveses, se dice que Colón no ha llegado a Asia sino 


a... 


—¿A dónde? 

—Eso otro día, Anselmito de Perpinán. 

— ¡Perpiñán! ¡Anselmo de Perpiñán! 

El bufón se echa a reír y le hace una burla antes de marcharse. 
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Amberes 


La ciudad se ubica en una llanura, a la derecha de un río plagado de 
molinos dotados de ingenios mecánicos que permiten orientarlos en 
función de dónde sople el viento. Amberes está en pleno 
crecimiento, hay casas en construcción allá donde miren, con el 
trajín de albañiles y carpinteros que ello implica; incluso la catedral 
tiene una de las torres a medio levantar. 

Noah tiene sentimientos enfrentados al encontrarse de nuevo en 
su tierra. Agradece oír su idioma, los olores familiares, los sabores... 
Pero, por otro lado, ha pasado tanto tiempo y ha vivido tantas cosas 
que se siente otra persona. 

Se entera de que el duque de Borgoña y la infanta española que se 
casaron en Lier ya son padres de tres criaturas, y el último en nacer 
es un varón al que han llamado Carlos en honor a su legendario 
abuelo, Carlos el Temerario. Noah recuerda la fastuosa comitiva de 
la novia y cómo adelantaron el enlace para poder yacer juntos 
cuanto antes. ¿Seguirá tan intenso su amor? 

Aquella boda le hace pensar en Laia y en aquel fantasma de ojos 
azules. 

Ahora le cuesta recordar con nitidez lo que ocurrió aquel fatídico 
día. Conserva imágenes de estar patinando sobre hielo, de las risas 
de Laia, pero luego su memoria se transforma en una neblina en la 
que solo oye el eco de las palabras que pronunció el asesino de Laia: 
«Mundus Novus», y ve las pupilas azules de aquel hombre que huyó. 


Se halla tan cerca de su casa y de su familia que le tienta ir a 
visitarlos y contarles todo lo que ha pasado desde aquella noche que 
lo sacaron del taller de Ziemers para que se marchara con el 
vendedor de reliquias. Pero Kristiansen y Ray están con él y no 
puede dejarlos para irse a Lier. Tienen una cuenta que saldar. 

Los tres juntos llegan al puerto; hay mucho mercader inglés y 
portugués, pero ellos buscan al florentino. Para Noah es sencillo 
informarse en su propia tierra y le dan la pista de un comerciante 
que acaba de cerrar un trato con unos ingleses: está en una posada 
junto al camino a Gante. Allá que se dirigen y lo hallan sentado a 
una mesa. 

Giuseppe. 

Se le ve imperturbable y pausado, todo lo contrario a como es. Al 
reconocerlos, no intenta huir ni llamar la atención; 
incompresiblemente, no hace nada. 

—«¿Estáis vivos? ¡Y me habéis encontrado! —dice con una media 
sonrisa—. Eso sí que no me lo esperaba por nada del mundo. Eres 
bueno, Noah, muy bueno. 

Ray desenfunda su espada, pero su mentor le detiene. 

—¡Sois un traidor! —le espeta Noah—. Decidme, ¿dónde están los 
cuernos? 

—Lo soy, y los cuernos se los han llevado. —Se encoge de 
hombros—. A mí también me han engañado. Los negocios son así, 
unas veces se gana y otras se pierde. 

Noah y los mercenarios se miran, incrédulos. 

—Intentasteis matarnos en Riga. —Noah apoya la palma de las 
manos sobre la mesa. 

—Bueno, cosas que pasan. 

—«¿Cómo decís? —No da crédito. 

—¿Qué querías que hiciera? Era mi oportunidad de hacerme rico, 
y vosotros hubierais hecho lo mismo —afirma señalándolos con el 
dedo índice—. Sí, no me miréis así. 


— ¡Será posible! Decidme dónde están los cuernos... —repite 
Noah. 
—De unicornio. 


—;¡No son de unicornio! —le advierte Ray. 

—Tranquilo —interviene Kristiansen para calmarlo. 

—Se los han llevado los ingleses; me prometieron un botín y 
cuando me he despertado ya no estaban. Malditos piratas, eso es lo 
que son, unos piratas que rapiñan y vuelven corriendo a su isla. 
Siempre lo han sido y siempre lo serán. 

—No os creemos —afirma Noah. 

—A mí me da igual lo que creáis —continúa Giuseppe con su 
verborrea habitual —. Me echaron algo en el vino y descubrieron 
dónde los escondía. Cuando he ido por la mañana, ya no estaban 
ahí y su barco había zarpado. —Da un golpe sobre la mesa—. 
Perdón, perdón —dice frotándose el puño. 

—Mentís. —Ray se muerde la lengua. 

—No, me temo que esta vez dice la verdad. ¿Qué hacemos con 
él? —pregunta Kristiansen, resignado. 


—¡Matarlo! —responde Ray. 

—Eso no serviría de nada. 

—Yo pienso como Ray —añade Noah, y lo señala—. Él lo intentó 
con nosotros, es justo pagarle con la misma moneda. 

—Eh, ¡alto ahí! —Giuseppe hace amago de levantarse y 
Kristiansen lo empuja de nuevo contra su silla—. De acuerdo, pero 
cometeréis un terrible error si me hacéis daño. 

—¿Y eso por qué? —El escocés está ansioso por rebanarle el 
cuello. 

—Pues porque podemos llegar a un acuerdo beneficioso para 
todos. 

Indignado al ver su descaro, Ray se lanza a por él, pero 


Kristiansen lo detiene. 

—Tienes que controlar ese genio, amigo —dice Giuseppe—. Os 
propongo un trato: información a cambio de que me perdonéis la 
vida y olvidemos el incidente de Riga. —Cruza las manos y las lleva 
a la altura de la barbilla. 


——Cretino... —Ray no da crédito. 

—¿Qué información? —pregunta Noah, más pragmático. 

—¡Qué haces! No se te ocurra escucharle, por esa boca solo salen 
mentiras y veneno —protesta el escocés. 

—Una información que vale la pena, os doy mi palabra. 

—¡Su palabra! Tiene que ser una broma. 

—Ray, basta. —Kristiansen le lanza una mirada que le hace 
callarse y serenarse. 

—Eso lo juzgaré yo —afirma Noah—. Si es así, os perdonaremos 
la vida. Pero si no, Ray os usará de diana para las flechas de su 
carcaj. 

—Qué alentador... —Giuseppe se frota las manos—. Para que 
veáis que soy un hombre de buena fe, acepto el trato. 

—Hablad —le ordena Kristiansen. 

—Enviarnos a por ámbar gris fue algo desesperado. Nunca lo 
hubiéramos logrado, eso tenedlo muy claro. 

—Nos está engañando —se oye decir a Ray. 

—Creo que el señor Vieri lo hizo para ganar tiempo con sus 
acreedores, pero dudo que confiara en que lo lográramos. Esa es la 
estima que te tiene tu querido señor Vieri: te utilizó. Necesitaba 
mandar a alguien que no le importara perder. Qué mejor que un 
tonto enamorado de su hija, que además estaba acusado de ser un 
opositor a Savonarola. 

—¿Cómo sabéis vos todo eso? —le pregunta Noah. 

—Y vosotros dos... —Señala a los mercenarios—. No veréis un 
florín por el viaje. Por eso yo intenté cobrarme lo mío, así que no 


me juzguéis con tanta ligereza. Si no fuera por los malditos piratas 
ingleses, ahora sería rico. Así que bien está lo que hice. 

—Noah —Kristiansen le coge del brazo—, es un embustero. 

—¿Y si esta vez dice la verdad? 

—Ten cuidado —le advierte el danés. 

—Además, hay un espía en el palacio del señor Vieri —añade 
Giuseppe—. Hubo un momento en que se me pasó por la cabeza 
que podías ser tú..., qué ingenuo fui. 

—¿Quién es ese espía? 

—A tanto no llego, pero sé que busca un mapa que posee Vieri y 
que está relacionado con esa ruta que han abierto los castellanos a 
Asia por poniente. 

Noah enmudece ante la revelación de Giuseppe. 


—¿Sabes algo de ese mapa, Noah? —inquiere Kristiansen. 

—Es posible que sí. 

El mercenario le mantiene la mirada, asiente y se dirige a 
Giuseppe. 

—Si nos habéis engañado, volveremos a por vos. 

—De nada y suerte, la necesitaréis. 

Kristiansen coge del brazo a Noah y se lo lleva a un extremo de la 
posada. 

—Escúchame: sé lo que estás pensando, pero, si dice la verdad, es 
mejor no regresar a Florencia. 

—Tengo que volver. 

—No lo hagas, te recuerdo que te iban a quemar en la hoguera. 
Tú eres como nosotros, un viajero. A los que viven anclados a la 
tierra, en sus casas, sus castillos y sus monasterios, no les gustan 
aquellos que estamos tres o cuatro días en cada sitio. ¿Y sabes por 
qué? Porque no tenemos señor, a nadie servimos. Somos libres y eso 
es algo que no puede soportar alguien que está enjaulado. Mientras 
todos los que les rodean viven como ellos, lo aceptan, hasta 


disfrutan de su prisión. Pero si ven a alguien libre, entonces 
necesitan apresarlo para que no les ponga frente a un espejo y vean 
cómo es su vida realmente. 

—Por eso vosotros tenéis tan mala fama —afirma Noah. 

—No solo nosotros, cualquiera que no posea un hogar fijo. Y 
debemos ayudarnos. 

—Os agradezco lo que habéis hecho por mí, sobre todo durante 
los meses en Riga —resalta Noah, emocionado—. Pero yo debo 
regresar a Florencia; tengo asuntos pendientes y sé cuál es el mapa 
que ha mencionado Giuseppe. 

—Entonces iremos contigo. 

Giuseppe se despide desafiante; ellos salen de la posada y ponen 
rumbo al sur. A Noah le apena dejar su tierra de nuevo y no 
aprovechar esta oportunidad para hacer una visita furtiva a Lier, 
quizá en plena noche, asomarse a la puerta de su casa y ver cómo 
están sus padres y su hermana pequeña, Cloe. Pero no puede hacer 
eso ahora. 

Conviviendo con los giróvagos, Noah ha aprendido otra forma de 
viajar, una más austera, sencilla y pura; evitando las pobladas 
ciudades, buscando cobijo en pequeños lugares. Tras varias 
semanas, cruzan el Rin y siguen camino hacia los todopoderosos 
Alpes. Pero llegan durante un otoño que parece invierno y la 
prudencia invita a aguardar a la primavera. Sin embargo, Noah no 
está por la labor de perder ni un segundo. Recuerda cuando el 
juglar le hizo pasar por el puente del Diablo; cruzar en invierno es 
una temeridad, más aún cuando llegan y los pasos principales se 
hallan bloqueados. No pueden usarlos, tardarán semanas en abrirse. 

—Podemos ir por la vía de Aníbal —murmura Ray. 

—Eso mismo estaba pensando yo —dice Kristiansen con el gesto 
preocupado. 

—¿De qué estáis hablando? 

— Aníbal fue un general cartaginés que puso en jaque a Roma y a 


punto estuvo de acabar con ella. Cruzó los Alpes en invierno con un 
inmenso ejército en el que había unos cuarenta elefantes. Pero no 
eligieron la ruta más fácil; para evitar un ataque, optaron por el 
collado de la Traversette, que se encuentra a casi tres mil metros 
sobre el nivel del mar y es un sendero dificultoso. 

—¿Cómo pretendéis cruzar por ahí? 

—Ya lo hemos hecho otras veces. Un pastor de la zona nos contó 
la ruta secreta de Aníbal, muy pocos la conocen. 

—¿Y cómo estáis tan seguros de que se podrá pasar? 


—Porque ese sendero lo utilizan para el contrabando, pero 
tendremos que pagar un peaje a sus propietarios —explica 
Kristiansen. 

—No tenemos dinero. 

—Entonces habrá que usar la espada. 

Noah decide no preguntar más. Ascienden el macizo montañoso 
por un camino que a priori parece una osadía, aunque poco a poco 
se descubre como una vía accesible. Justo entonces, dos hombres les 
salen al paso y, desde unos riscos, ven que otros dos los vigilan. 

No hay tiempo de intercambiar palabras. Kristiansen lanza un 
silbido y Ray saca su arco, derriba a uno de ellos, rueda por la nieve 
y vuelve a tensar el arco para hacer diana en el otro. Mientras, el 
danés desenfunda y corre hacia los hombres de los riscos. Cruza su 
acero con el primero, una, dos y tres veces, hasta que gira su 
muñeca media vuelta y le da un tajo mortal en el cuello. El segundo 
busca su cabeza, pero Kristiansen se agacha y le clava la hoja de su 
arma en el estómago, saliendo la punta por la espalda. 

—¡Rápido! Antes de que vengan más —ordena Kristiansen. 

Los tres reanudan la marcha y coronan el paso, para luego 
descender por el lado sur. Al cabo de unos días logran llegar a la 
península de Italia sin más escaramuzas y continúan sin perder ni 
un instante hasta que, dos semanas después, divisan Florencia. 


Entran en la ciudad del río Arno por una de las puertas de la 
muralla, cruzan el Ponte Vecchio y se dirigen al palacio del señor 
Vieri. En la ciudad todo aparenta estar igual y, al mismo tiempo, 
también se percibe que ha cambiado algo, no a primera vista, pero 
sí en el ambiente. Han pasado muchos meses desde que salió 
huyendo. 

Noah empuja la puerta del palacio y esta se abre sin dificultad, lo 
cual es extraño porque debería estar cerrada. Kristiansen hace un 
gesto a Ray, que da un paso al frente, posa su mano derecha sobre 
la empuñadura de su espada y se adentra en el palacio. Le sigue 
Noah y Kristiansen va el último. Caminan por el zaguán, donde 
están las columnas, los capiteles y las esculturas clásicas; en cambio, 
no hay ni rastro de los tapices, los jarrones ni otros objetos de valor. 

Tampoco se ve a nadie. «¿Dónde está Alessandro?». 

Suben la escalera que conduce al piso superior y rememora la 
primera vez que contempló a Giulia. Es como si el palacio llevara 
años abandonado. Ve algunos muebles caídos y llenos de polvo, los 
ventanales están cerrados, hay un fuerte olor a humedad, el frío es 
terrible y parece deshabitado. 

El gato blanco de ojos azules sale de una habitación, se detiene y 
le mira en silencio. Es curioso que sea la mascota de Giulia la que 
los reciba. No les bufa, solo los observa. Los gatos saben guardar las 
distancias. Noah quiere pensar que quizá le ha echado de menos. 

La puerta por donde ha salido luce entreabierta. El animal parece 
esperar que él vaya hacia allí y Noah lo hace. Es el despacho del 
señor Vieri. Noah asoma la cabeza y ve los muros que albergan los 
enormes ventanales de la fachada, pero las estanterías que llegaban 
hasta el techo rebosantes de libros, mapas y documentos ahora 
están vacías. Por el suelo está desparramado el tesoro que su dueño 
reunió en toda una vida de búsqueda de cómo es el mundo. 

«¿Qué ha sucedido aquí? ¿Por qué han tirado los libros y los 
mapas?». 


Ray comprueba que no haya nadie, Kristiansen debe de andar 
oculto entre las sombras. Es Noah quien avanza unos pasos y al 
entrar distingue una figura sentada de espaldas. 

—¿Señor Vieri? 

No responde, tampoco se mueve. 

Noah avanza despacio y posa su mano en el hombro del 
individuo. 

No reacciona. 

Lo bordea con cuidado y se encuentra con sus ojos apagados, en 
los que hay un inmenso vacío. 

Es Stefano y está muerto. 
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Florencia 


A Stefano le han cortado el cuello y también tiene marcas de golpes. 
Se ha resistido, ha luchado, pero no le ha servido de nada. 

Pobre hombre. A Noah siempre le pareció un hombre inteligente. 

—Es reciente —dice Ray, que lo examina de cerca—. El cuerpo 
todavía no ha empezado a descomponerse. 

—¿Quién lo habrá matado? —murmura Noah—. Giuseppe dijo 
que había un espía aquí dentro y por lo visto decía la verdad. 
¿Habrá sido el señor Vieri? 

—No demos nada por sentado todavía. —Kristiansen observa el 
cuerpo. 

Lo que está claro es que han llegado tarde para salvar el palacio. 
A Noah le extraña que un hombre con sus conocimientos y 
contactos no haya sido capaz de revertir su situación económica, 
por grave que fuera. Pero una cosa es la ruina del negocio y otra 
muy distinta que hayan matado a Stefano. 

El señor Vieri ha sido su maestro y Noah se siente mal consigo 
mismo por pensar en términos negativos sobre su persona. De él ha 
aprendido muchas cosas, todas buenas: le ha inculcado la relevancia 
y los secretos del comercio; el poder de la palabra, los libros y las 
bibliotecas; y, por encima de todo, le ha enseñado la trascendencia 
de los mapas, que no solo consisten en representar el mundo, sino 
en interpretarlo y poseerlo. 

Se dirige a la sala de los mapas y también está totalmente 


revuelta; ve libros y documentos esparcidos por el suelo sin orden 
ni concierto. Solo hay dos explicaciones para hacer algo así: o eran 
unos vándalos o buscaban algo. 

Quizá han matado a Stefano porque no supo decir dónde se 
escondía el mapa que mencionó Giuseppe. Pero ¿y si Stefano era el 
espía? Puede que él lo estuviera buscando y le sorprendieran unos 
ladrones. Todo son conjeturas que no llevan a ninguna parte. 

—Tenían que buscar algo valioso para dejar esto así, Noah — 
afirma Ray a su espalda. 

Noah camina hasta el lugar donde un día vio al señor Vieri 
arrodillarse, frente a una de las paredes de su despacho. Sigue su 
instinto y da un golpe en el suelo con el pie y escucha el vacío que 
oculta. Se agacha, toma una daga de Ray, mete la punta entre las 
tablas y arranca una de ellas. Introduce la mano y extrae dos 
documentos enrollados y una bolsa, que por lo que pesa es fácil 
adivinar que está llena de monedas. 

—Esto es nuestra paga —dice Kristiansen a la vez que coge la 
bolsa—. Hemos cumplido nuestra palabra: fuimos y regresamos del 
Báltico. 

—Yo he de encontrar al señor Vieri y hacer justicia. 

Kristiansen se lo queda mirando. 

—¿Justicia? ¿Qué justicia? No sabes qué ha sucedido aquí. 

—Por eso mismo, quiero saberlo. 

—Te hemos ayudado, pero no debemos permanecer en ningún 
lugar. Menos aún en Florencia, esta ciudad es demasiado grande. El 
viaje es nuestro camino, Noah. Y también el tuyo, no lo olvides. 

—Noah, ven con nosotros o terminarás como ese que hemos 
encontrado —añade Ray—. Quienes lo hayan matado puede que 
estén vigilando el palacio a la espera de que entre alguien. Estarán 
al llegar, ¡vámonos! 

—No puedo, este mapa es mi camino. 

—«¿Estás seguro, Noah? —insiste Kristiansen. 


—Sí —responde con rotundidad. 

—Entonces nos separamos aquí. Cada uno debe seguir su destino. 

Kristiansen se cubre con su capa negra y abandona la sala. Ray le 
sigue, pero antes de perderlo de vista le dirige una última mirada de 
despedida. Los giróvagos se marchan y Noah siente una profunda 
desazón. En el fondo, sabe que tienen razón. El gato aparece de 
nuevo y maúlla, como si también le estuviera diciendo que saliese 
de allí. 

Sin embargo, Noah se acerca a una mesa y desenrolla el 
documento. Es un mapa mundi con una ruta a Asia que cruza el 
Océano, la seguida por Colón, pero el mapa es anterior... ¡Es el 
mapa de Toscanelli! Lo observa como si fuera un verdadero cuerno 
de unicornio o una reliquia de los Reyes Magos. 

Tiene una cuadrícula que representa 180 grados, y aparentemente 
cada espacio son 5 grados. En medio del Océano están dibujadas las 
islas de Antillia y San Brandán, a diez y doce espacios de Lisboa 
respectivamente, aunque Colón no las ha encontrado todavía. A 
otros diez espacios está la gran isla de Cipango, y después aparecen 
una serie de islas menores hasta llegar a Quinsay, en Catay, la que 
Marco Polo consideró la mayor ciudad del mundo. Aquí Toscanelli 
estima que la distancia de Lisboa a Cipango son veintiséis espacios, 
es decir, 130 grados de la esfera terrestre. 

Noah se percata de que está ante la representación cartográfica 
del viaje de Cristóbal Colón, pero fechado más de veinte años antes 
de llevarlo a cabo. 

«¿Y ahora qué?», se pregunta. 

Resopla y se esfuerza por seguir un razonamiento lógico. 

«El mapa no es correcto porque se ha empleado la medida del 
mundo de Ptolomeo y no la de Eratóstenes. Y además, Colón no ha 
encontrado esas islas legendarias en medio del mar». 

Mira y piensa, piensa y mira. 

«Desafiar a Ptolomeo en un mapa es arriesgado, supone 


enfrentarse a gigantes, sirenas, cíclopes y todo tipo de criaturas del 
inframundo. Por no hablar de la violencia de los vientos, la altura 
de las olas, las densas tinieblas y un sinnúmero de monstruos». 

Se ve incapaz de sacar algo en claro. 


«¿A dónde ha llegado Colón? ¿A las islas menores de Asia que 
están dibujadas en este mapa? Hummm, podría ser. Pero no, porque 
Asia está más lejos, porque el mundo es más grande». 

Quizá el otro documento arroje algo de luz. Lo toma y ve que es 
una carta escrita en Lisboa, de Américo Vespucio a Pierfrancesco de 
Médici. ¡No puede ser! El dueño del cuadro de Botticelli. Y de 
Américo Vespucio ya ha oído hablar antes, al Médici y a Giuseppe. 
Es el primo del marido de Simonetta, se encuentra en Castilla y, al 
parecer, está muy involucrado en los viajes a las Indias y manda 
información confidencial a Florencia. 

¡Es un espía de los Médici! 

No se puede fiar de nadie, cualquiera puede ser un traidor o un 
colaborador del enemigo. En esta carta informa de los avances de 
los portugueses y de los castellanos con pelos y señales. Y de que 
por fin ha logrado embarcar para las Indias en el primer viaje que la 
reina ha permitido a un capitán que no sea el Almirante. Y que no 
está seguro de dónde están asentándose los castellanos. Que está 
convencido de que se trata de un Mundus Novus. 

Escucha un chasquido en el pasillo, ha dejado la puerta abierta. 
Corre y la cierra, pero la fuerzan desde el otro lado con tanta 
violencia que se abre de nuevo y le golpea en la frente haciéndole 
caer. Aturdido, se levanta y busca una salida. 

Uno de los ventanales. 

Ahora o nunca. 

Lo abre y se dispone a saltar desde el segundo piso del palacio. 

Una mano lo agarra por el tobillo y su mentón se estrella contra 
el alféizar. Esta vez rueda por el suelo. Una bota se dirige a su 


caía... 


—¿Noah? —Se detiene en el último momento y ve cómo la mano 
que antes lo amenazaba ahora le ayuda a incorporarse. 

—«¿Alessandro? —Reconoce al criado del palacio—. ¡Santo Dios! 
¿Por qué me atacas? 

—Has vuelto, ¡quién iba a imaginárselo! 

—Me lo hubiera pensado mejor de saber que tendría este 
recibimiento. ¿Qué ha pasado aquí? He visto a Stefano, ¡lo han 
matado! ¿Y dónde está el señor Vieri? 

Oyen unos ruidos. 

—Sígueme. ¡Corre, Noah! ¡Corre! 
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Florencia 


Ray tenía razón cuando le avisó de que el palacio estaría vigilado, 
pero ¿qué podía hacer? Tenía que arriesgarse, de lo contrario nunca 
averiguará qué ha sucedido. 

Noah ya sabe que la vida es un viaje incierto, que conoces dónde 
lo comienzas pero no por dónde te va a llevar, ni mucho menos 
dónde lo terminarás. Ni los lugares por los que pasarás ni las 
personas que te cruzarás en el camino. Que habrá obstáculos 
difíciles de salvar, empinadas montañas, profundos valles, desolados 
parajes y furiosas tormentas. Que el desánimo será más peligroso 
que el cansancio, y que debes aprender a sobreponerte a los reveses, 
a sortear las trampas y a mirar siempre adelante. 

A no rendirte. 

Así que ahora corre por las calles de Florencia tras Alessandro, 
que resulta ser más veloz de lo que imaginaba. 

Tuercen una esquina y otra, pasan entre un grupo de jóvenes que 
están de celebración y les gritan algún improperio. Prosiguen por la 
orilla del Arno, más atestada de gente que nunca. Noah se reafirma 
en lo que ha pensado a su llegada: Florencia está distinta. 

Alessandro se detiene al llegar a un almacén, le indica con el 
dedo índice que guarde silencio y que lo siga. Como si no fuera lo 
que está haciendo hasta ahora. Desde que se conocieron, apenas 
intercambiaban algún saludo y poco más. Y, sin embargo, aquí se 
halla ahora, cosas del destino. 


Abre una pesada puerta que da a un amplio espacio vacío, Noah 
se percata de que huele a tintes, seguramente fue un taller de 
tejidos. Hay unas escaleras empinadas que conducen a un altillo. 
Cuesta creer que sean seguras y que lo acertado sea subirlas, 
aunque llegados a este punto, ¿qué es una decisión acertada? 

Acceden a un pequeño cuarto en el que hay otra puerta que los 
lleva a una estancia más arreglada, y de ahí pasan a un dormitorio 
con una cama junto a un ventanuco. Hay varias lámparas de aceite 
encendidas, pero no se ve con claridad. 

—«¿Por qué me has traído aquí? —quiere saber Noah. 

—Es un lugar seguro. Hace tiempo que... abandoné el palacio, 
aunque sigo vigilándolo. 

—Y no eres el único, por lo visto. ¿Quién ha matado a Stefano? 

—Bandidos, saqueadores, viejos enemigos, los nuevos que 
mandan... No lo sé. Las cosas están muy revueltas en Florencia. 
Noah, te fuiste ¡hace más de un año! ¿Te das cuenta? Te dimos por 
muerto. 

—El viaje al Báltico no salió como pensábamos. Me quedé allí 
meses aislado y luego tuve que solucionar un problema antes de 
regresar. Supe que el rey de Francia falleció y que Savonarola se 
quedó sin su ayuda. 

—Así es, las alianzas cambiaron y el ejército francés se retiró. Y 
sin los franceses aquí, llegó el momento del papa Borgia. Prohibió a 
Savonarola que siguiera predicando tras acusarlo de propagar falsas 
doctrinas. El dominico se convirtió en un rebelde que desobedecía a 
Roma y eso el papa no podía tolerarlo. Lo excomulgó, y aun así 
Savonarola siguió celebrando misa y predicando, por lo que el sumo 
pontífice decidió enfrentarse a Florencia y obligarla a que le 
entregase al fraile. 

—¿El papa Borgia contra Florencia? —murmura Noah. 

—No, contra Savonarola, que es distinto. El papa amenazó con 
confiscar las propiedades que los mercaderes florentinos poseen en 


los Estados Pontificios, así que las grandes familias de comerciantes 
y banqueros retiraron su apoyo a Savonarola. Sus seguidores eran 
cada vez menos y, al mismo tiempo, cada vez más extremistas. 

—Pocos y malos. 

—i¡Lo peor! Enseguida llegaron a Florencia los delegados del 
sumo pontífice, que instruyeron un breve proceso durante el cual 
Savonarola fue sometido a tortura. Lo acusaron de herejía y, como 
era de esperar, lo condenaron a muerte. Tras ser ahorcado, su 
cuerpo ardió en una gran hoguera en la piazza della Signoria y sus 
cenizas fueron arrojadas al Arno. 

Noah recuerda lo que le contó Ray sobre el noble escocés que 
luchó contra los ingleses, Wallace. 

—Pero hace ya mucho de todo eso... —se lamenta Alessandro—. 
Ahora hay un gobernador, uno de sus hombres de confianza, 
Maquiavelo. Y Florencia busca su sitio entre los nuevos 
competidores, pues los portugueses y los castellanos han abierto 
nuevas rutas a Asia. El comercio está cambiando y muchos han 
quebrado. 

—¿Así que vigilas el palacio? 

—Cuando te he visto no podía creerlo, y además con los 
mercenarios. Quise preveniros antes de que entrarais, pero vi 
movimiento enseguida. —Hace una pausa—. ¿Lo tienes? 

—«¿El qué? 

—El mapa de Toscanelli, alguien filtró que estaba en el palacio. 
—Ambos se quedan callados—. No te fías de mí, ¿verdad? Te acabo 
de salvar y me conoces. 

—No tanto, nunca hablaste mucho conmigo —repica Noah. 

—Te has vuelto desconfiado, eso está bien. 

—Alessandro, no esperes que te dé las gracias por haberme 
salvado. Sé que el señor Vieri me utilizó y tú eras su criado, tenías 
que saberlo. 

—¿Su criado? No te diste cuenta, ¿verdad? —inquiere 


Alessandro, para sorpresa de Noah—. ¿Por qué crees que el señor 
Vieri usaba anteojos? Se ha pasado la vida leyendo libros y 
escrutando mapas, demasiadas veces a la luz de una vela durante 
noches enteras. Eso tiene un precio. 

—¿Insinúas... que se estaba quedando ciego? ¡No es posible! 
¿Cómo iba a hacer entonces para leer libros o consultar los mapas? 

—Es suficiente, Alessandro —dice una voz inesperada. 

Noah la reconoce. 

Del lado más oscuro del salón, como un arpa olvidada, silenciosa 
y cubierta de polvo, surge quien menos se espera. Respira con 
dificultad y Alessandro corre a ayudarle, lo coge del brazo y 
caminan juntos hacia él. El señor Vieri se apoya en un bastón, ha 
envejecido mucho y lleva los ojos vendados. 

—Noah, ojalá pudiera verte. 

Ha leído historias sobre hombres que regresan de entre los 
muertos, conoce la resurrección de Lázaro a manos de Cristo: 
«Levántate y anda». Sin embargo, nunca ha visto a un muerto 
resucitar ante sus ojos. Y a buen seguro que ahora, ante él, por su 
demacrado aspecto, hay un alma en pena que bien podría venir del 
inframundo. 

—Señor Vieri... —Noah lanza un suspiro—. Pensé que habíais... 

—¿Muerto? No voy a dejar que me entierren tan fácilmente, 
muchacho. —Sonríe—. Tu voz es distinta. Supongo que el viaje ha 
sido duro, pero te ha curtido y has madurado. Yo siempre supe que 
volverías. ¿Encontraste el ámbar gris? 

—Sí, pero Giuseppe nos traicionó. 

—Ya lo sé —responde mientras busca asiento en una silla de 
respaldo alto. 

—«¿Lo sabéis? —Noah se queda mirándolo. Parece que para él, en 
vez de meses, hubieran pasado años. 

—Un cargamento de cuernos de unicornio no pasa desapercibido 
para un buen comerciante. Siento haberte puesto en sus manos, 


nunca imaginé que haría algo así. Y creí que los mercenarios te 
protegerían, son de los mejores. 


—Les ha entregado el dinero que ocultabais, señor —le 
interrumpe Alessandro. 

—Ellos han hecho su trabajo, era lo justo —se excusa Noah. 

—Tranquilo, si hay algo que no toleran los mercenarios es no 
cobrar, así que tarde o temprano habrían dado conmigo. Es mejor 
así, de esta forma nadie sabe que sigo vivo. 

Observándole y por sus palabras, Noah se hace una idea de la 
gravedad de la situación en la que se halla el señor Vieri. 

—No te aflijas, aunque hubieras traído la mercancía ya es 
demasiado tarde. —Abre la palma de las manos para mostrar que ya 
no le queda nada—. Noah, hay que saber aceptar el destino. Todo 
tiene su tiempo, y el mío, por desgracia, ha pasado. 

Noah no añade nada. 

—El tuyo acaba de empezar, que hayas regresado es una señal. Y 
por eso estás aquí, para que yo pueda cumplir mi último designio y 
descansar por fin en paz. 

—¿De qué estáis hablando? 

—Ya sabes que los portugueses han llegado a las Indias dando la 
vuelta a África y que los castellanos lo han hecho por poniente, y 
supongo que habrás leído la carta de Vespucio a Médici. Es cuestión 
de tiempo que el comercio se desvíe del Mediterráneo a esas nuevas 
rutas... 

—Y que Florencia, Venecia y Génova pierdan su posición 
privilegiada —le interrumpe Noah. 

—No exactamente, siempre hemos sabido adaptarnos a las nuevas 
circunstancias. La cuestión es identificar cuáles son exactamente y 
adelantarse a sus efectos. La gente ansía las especias, la seda, los 
perfumes, el oro y las joyas, y por supuesto el dinero, pero se 
equivocan, todo eso son minucias. Lo realmente valioso... 


—Es la información. —Noah sonríe, porque siempre se lo ha oído 
decir. 

—La ruta por África está consolidada, ya que los portugueses 
tienen asentamientos en toda la costa africana. No obstante, la 
castellana es más directa, si bien hay que cruzar el Océano. El 
problema es que no sabemos exactamente dónde se están asentando 
los castellanos, como cuenta Vespucio. Quizá lo averigite ahora que 
ha logrado viajar a las Indias. 

—Señor Vieri, Eratóstenes tenía razón. El mundo es más grande 
de lo que Cristóbal Colón cree, ojalá pudiera advertir al Almirante 
de ello. 

—Sigues firme en esa idea... Eso es bueno, uno debe luchar por lo 
que cree —asiente el viejo florentino—. Es posible que estés en lo 
cierto, pero hace falta más información. El mayor tesoro que existe 
es el conocimiento: mapas, libros... Una carta puede valer más que 
todo un reino... —Le cuesta hablar en algunos momentos—. Para 
que Florencia sobreviva, debe participar en este mundo nuevo que 
se está creando. 

—El papa Borgia ha dividido la esfera terrestre entre los 
castellanos y los portugueses —le recuerda Noah—. Nada puede 
hacer allí Florencia ni ninguna otra. 

—Bueno, todo es revisable. Sabemos que los ingleses ya han 
llegado a tierra firme más al norte que los castellanos, y los 
franceses estarán al acecho... —le corrige Vieri—. La cuestión es 
que esa ruta por occidente... ha generado muchas dudas, y la 
incertidumbre no es del agrado de ningún comerciante, te lo 
aseguro, no es buena para hacer negocios. 

—¿A qué dudas os referís? 

—Las noticias que llegan de los viajes de Colón son confusas. 
Hemos querido indagar más sobre su persona y los informes hablan 
de él como alguien astuto, persuasivo y ambicioso, y sobre todo 
misterioso. Y también peligroso, muy peligroso. 


—¿No creéis en su ruta? 

—Es quizá la mayor proeza de la historia, pero ¿a dónde ha 
llegado exactamente? ¿Cómo lo ha conseguido? ¿Y qué va a suceder 
ahora? Porque luego está el asunto de los Reyes Católicos, como los 
ha intitulado su paisano, el papa Borgia. Sus Católicas Majestades, 
uniendo sus dos reinos, han creado una nueva corona que amenaza 
el equilibrio de la Cristiandad. 

—¿Qué queréis decir? 

—Hace veinte años, la reina Isabel era solo una princesa rebelde 
en un reino en bancarrota, asolado por las disputas nobiliarias, en 
plena guerra civil y con un rey impotente —se jacta Vieri—. Ahora 
es la soberana de una corona poderosa que domina el Mediterráneo 
occidental y el Océano; que ha incorporado los reinos de Granada y 
de Nápoles, y las islas Canarias; que ha cerrado alianzas 
matrimoniales con Inglaterra, Austria, Portugal y Flandes; que tiene 
al papa de su lado y, por si todo esto fuera poco, posee una nueva 
ruta comercial hacia Asia. 

—Dicho así resulta aterrador. 

—Y su nieto heredará la corona portuguesa y todas sus posesiones 
y riquezas. En verdad da miedo pensar en qué puede llegar a 
convertirse. 

—Un mundo nuevo. 

—¡Exacto! —El débil señor Vieri alza la voz—. Pero que una sola 
corona pueda ostentar tanto poder es peligroso. 

—¿Y entonces? 

—Los estados de Italia somos la luz del mundo, Noah. Hemos 
preservado la herencia de la antigua Roma y, llegado el momento, 
la hemos liberado para que ilumine a todos. El comercio ha 
resurgido a nuestro amparo, han crecido las ciudades, hemos 
difundido la cultura, las ocupaciones son más variadas y el hombre 
tiene mejores oportunidades para ascender en la vida. 

—Eso es cierto, señor Vieri. 


—La era de los señores agoniza, el hombre común está quedando 
libre de la servidumbre. Todo es posible, Noah. Dios nos ha creado, 
pero nosotros también tenemos la facultad de crear. Y no me refiero 
a las artes o a la fabricación de ingenios. Podemos no solo crear un 
mundo nuevo, sino sobre todo un mundo mejor. 

—Estoy de acuerdo, pero ¿por qué habéis ocultado el mapa de 
Toscanelli? ¡Es erróneo! 

—La redondez de la Tierra es un hecho probado desde la 
Antigiúedad, pero la duda, ¡la gran duda!, ha sido siempre el tamaño 
de las aguas del Océano hasta Asia. 

—Señor, hice el cálculo de Eratóstenes y el tamaño de la Tierra es 
el que él dio. 

—Noah, hay que andarse con ojo, quizá estemos en el momento 
más trascendental de la historia. Y todo empezó porque Colón usó 
el mapa de Toscanelli, donde dicha distancia resultaba asequible, 
para convencer a la reina de Castilla... Aunque todo indica que es 
incorrecta. 

—¿Ha usado ese mapa? ¡Entonces reconocéis que es errónea! — 
Noah se queda pensativo—. ¿O qué queréis decir exactamente? 

—Sabes que Toscanelli nació aquí, en Florencia, hace ya casi un 
siglo. Él fue el primero que concibió la idea de utilizar una ruta que 
atravesara el Océano en dirección oeste para alcanzar las islas de las 
Especias. Toscanelli creyó en la ruta porque estaba influenciado por 
el desastre de la caída de Constantinopla. En el año cincuenta y tres, 
su padre se arruinó, como muchas de las familias más ricas de 
Florencia, Venecia o Pisa. Si alguien ha querido siempre hallar una 
ruta alternativa a Oriente, la India y China, hemos sido los 
florentinos. 

—Así que Toscanelli no trabajaba solo por el bien de los 
portugueses, sino que había algo de venganza en sus cálculos. 

—No menosprecies ese sentimiento... Bien encauzada, la 
venganza es poderosa —advierte Vieri—. Pero fue el rey portugués 


el que solicitó a Toscanelli el estudio de esa ruta, porque Portugal 
ya estaba pensando en ella y recopilando información sobre si era 
viable. 

—Pero los portugueses desecharon la ruta, y no suelen 
equivocarse en asuntos de navegación —añade Noah—. Son los 
mejores marinos del mundo. 

—Cierto, y almacenaron todo su conocimiento en la fortaleza de 
Sagres, frente al (Océano, desde la que organizaban sus 
expediciones, antes de llevarse todo ese saber a Lisboa. Extiende el 
mapa de Toscanelli. 

Noah obedece. 

—Este mapa divide el Océano, a partir de Lisboa, en veintiséis 
espacios que corresponden a 130 grados terrestres, hasta llegar a 
Asia continental —explica Vieri—. Seguramente da por buenos los 
30 grados de longitud que Marco Polo añadió al extremo oriental de 
Catay. 

—Tiene sentido. 

—Ahora viene un tema clave, Noah. La base de estos cálculos de 
Toscanelli fue la traducción árabe de la Cosmografía de Ptolomeo. 
Pero cometió el error de no darse cuenta de que la milla árabe es 
más larga que la italiana. 

—Pero una milla es milla —recalca Noah—. Quiero decir que son 
mil pasos de un mismo pie: empieza a contar cuando el pie 
izquierdo avanza, y el paso se completa cuando ese mismo pie debe 
volver a moverse. 

—Esa es la milla romana, y la italiana es prácticamente igual. 
Pero la árabe no, porque no es una medida que usaran inicialmente. 
Así que hay que ser muy precavido cuando se consulta un libro 
traducido del árabe. 

Noah, muy atento a todo lo que explica el señor Vieri, asiente con 
la cabeza, hasta que recuerda que su maestro no puede verle. 

—Entendido —dice enseguida. 


—Un sabio árabe que vivió hace seis siglos, el geógrafo 
Alfragano, midió también el diámetro de la Tierra. Ha sido muy 
traducido, lo que hace que muchos cartógrafos actuales se 
equivoquen. 

—Comprendo, al final siempre es el mismo problema: las 
distancias. 

—AsÍ es. Ahora debes captar bien esto... La clave de este mapa de 
Toscanelli es que sitúa Cipango a una distancia accesible desde 
Lisboa. 

—Pero no es verdad... Cipango, Catay, la India ¡están más lejos! 

— ¡Chis! Calla y escúchame bien. No lo has comprendido, Noah. 
Te estoy diciendo que, según este mapa, es viable llegar a Asia 
desde Portugal. ¿Qué significa eso? 

Noah mira el mapa y se toma unos segundos antes de responder. 

—Que el mapa de Toscanelli no es correcto, pero sí es muy útil si 
quieres convencer a alguien de la ruta por poniente. 

—¡Bravo, Noah! ¿Qué más? 

—Que no convenció a los portugueses, pero sí le sirvió a Cristóbal 
Colón para convencer a los castellanos. 

—Lo cual no era nada fácil —puntualiza Vieri—. La reina de 
Castilla es famosa por su inteligencia y además cuenta con sabios y 
expertos que la asesoran, algunos de ellos muy brillantes. Como 
bien has dicho, a los portugueses no logró engañarlos. 

—Falta algo más. Colón no solo tenía este mapa, ¿verdad? 

—Muy bien, Noah. ¿Qué más pudo usar para convencer a la reina 
de Castilla y a sus consejeros? 

—No lo sé... 

—Pues eso es lo que debes averiguar. 

—¿Por qué debo averiguarlo? —pregunta con incredulidad. 

—No pretenderás que lo haga yo, ¡a mis años! Mira, Noah, mis 
negocios han quebrado, mi palacio está vacío, mi biblioteca 
desparramada por el suelo, mis mapas... —Suspira—. No me queda 


nada de todo lo que he ido atesorando a lo largo de mi vida. Solo 
este mapa, por el que tanto he luchado hasta encontrarlo. Incluso 
Stefano ha muerto por querer mantenerlo oculto. 

—_Lo sé. 

—Cada uno de nosotros tiene su destino o camino en este mundo, 
llámalo como quieras. Yo cumplí el mío y nos ha traído hasta aquí. 
Ahora te paso el relevo y tú debes llevar a cabo el tuyo —explica 
Vieri—. Noah, siento cómo te utilizó mi hija, pero más daño me ha 
hecho a mí marchándose con ese infame escultor, te lo aseguro. 

Noah tuerce el gesto, como si le doliera pensar en Giulia. 

—Ve a los dominios de los Reyes Católicos lo antes posible, solo 
allí podrás entender qué está pasando con esa ruta a las Indias. 

—Esto sobrepasa mis capacidades. No puedo llegar a Castilla y 
preguntar por algo tan relevante. Soy extranjero, me será imposible 
indagar nada. 

—Te hacía más osado, Noah. Vienes de Flandes, has recorrido 
media Europa, has vivido en Florencia, has viajado hasta los 
confines del Báltico y conoces todos los mapas del mundo. No hay 
nadie más preparado que tú para averiguar la verdad sobre el viaje 
de Cristóbal Colón. 

—Hay algo más que todavía no me habéis dicho, ¿verdad? — 
Noah ha aprendido a desconfiar de todos. 

—Espléndido, cómo has cambiado. —Vieri asiente orgulloso—. 
Cuando Colón regresó de su primer viaje, escribió una carta dirigida 
al escribano de ración de la Corona de Aragón, Luis de Santángel, 
no a los reyes, en la que explicaba el éxito de su misión. 

—¿Por qué no a los monarcas? 

El señor Vieri sonríe, como hacía antaño. En ese momento parece 
rejuvenecer. 

—Los reyes accedieron a las exageradas pretensiones de Colón al 
nombrarlo Almirante de la Mar Océana. Él controlaría el tráfico 
marítimo y, con los títulos de virrey y gobernador, el terrestre. Solo 


los pájaros escaparían a su dominio. Pero había una trampa: cuando 
los reyes firmaron las capitulaciones, ¡no tenían ni un maravedí! 

—¿Y cómo es eso posible? 

—Porque llevaban largos años de guerra con Granada y las arcas 
reales se hallaban vacías. 

—¿Y quién financió el viaje? 

—Una parte el propio Colón, que tuvo que pedir un préstamo que 
aún tiene que devolver. 

—Eso lo sé —afirma al recordar lo que le contó Giuseppe—, a un 
banquero florentino. 

—Otra parte la aportaron los otros capitanes, los hermanos 
Pinzón, y la gente del puerto de donde salió la expedición. Aunque 
el grueso de los costes los asumió la Corona, pero con otro 
préstamo. Y solo había alguien capaz de aportar ese dinero: los 
judíos. A ellos han recurrido los reyes de Castilla y Aragón para 
sufragar sus aventuras durante siglos. 

—Ha sido casi la última corona europea en hacerlo. Franceses, 
ingleses y alemanes hace mucho que los expulsaron de sus 
territorios. 

—Ellos solo han obligado a irse a los que no estaban dispuestos a 
convertirse a la verdadera fe. La familia de Luis de Santángel es 
conversa, hace tiempo que se entregó al Cristianismo. Pero la 
sangre no es agua, y con ese préstamo logró limpiarla para siempre. 
Tal fue su aportación al viaje que Cristóbal Colón le envió a él la 
primera carta anunciando su éxito. 

—Su sangre no es pura, pero el dinero lo arregla todo... 

—Por desgracia, Luis de Santángel falleció. Y también fue 
determinante en el primer viaje porque Colón, tras entrevistarse con 
los reyes y no lograr su apoyo, decidió ofrecer sus servicios al 
monarca francés. 

—¿A Francia? ¿Al enemigo de los Reyes Católicos? 

—Fue Santángel quien consiguió que los reyes volvieran a 


escuchar al navegante y él mismo se ofreció para financiar el 
proyecto —explica Vieri—, con lo que propició que los monarcas 
accedieran a las pretenciosas condiciones de Colón. Así que el 
Almirante le debe que los reyes aceptaran su plan y la financiación 
de este. Empieza a buscar por el hijo de Santángel, algo importante 
sabrá acerca de ese viaje. 

—No he dicho que vaya a hacerlo. —Se muestra escéptico. 

—Noah, no tienes elección... ¿A que no? Deseas descubrir la 
verdad de esa ruta, conocer cuál es la medida del mundo. 

—Quiero preguntaros algo antes. —Noah duda, pero al final se 
decide—: ¿Sabéis algo de Giulia? 

—De mi hija no, pero del otro sí. —Resopla—. Darío es ahora un 
escultor reconocido; muerto Savonarola, su arte es apreciado de 
nuevo. Ha hecho dinero y la ha abandonado. Giulia es muy 
orgullosa, así que se ha marchado de Florencia. 

—¿A dónde? 

—Noah, ¿no seguirás enamorado de ella? 

—Por supuesto que no. 

—De todas formas, ignoro dónde se halla ahora —confiesa Vieri 
—. Olvídate de Giulia y céntrate en tu destino. 

—De acuerdo, iré a los dominios de los Reyes Católicos. 

—Y no olvides que Colón es un mercader, sabe cómo funcionan 
los negocios. Si un hombre tan rico como Santángel le apoyó, es 
porque tenía información importante. A los reyes y al clero se les 
puede engatusar con milongas, pero no a un comerciante. Noah, 
¡busca al hijo de Santángel! Tiene que saber cosas de su padre... Y 
recuerda que tú eres un viajero, encuentra esa ruta. Descubre cómo 
es el mundo y, cuando lo sepas, dibújalo en un mapa. Entonces, el 
mundo entero será tuyo. 
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Badajoz, septiembre de 1500 


Anselmo de Perpiñán ha actuado en la ciudad de Badajoz, cerca de 
la frontera con Portugal. Allí siempre se escuchan rumores de lo que 
acontece en el reino vecino sobre cómo marchan los viajes a las 
Indias circunvalando África y otros sucesos. Luego se ha detenido 
en Mérida, donde ha tenido peor suerte con sus canciones, porque 
ha llegado una noticia inesperada y terrible, quizá la más 
desafortunada: ha muerto el nieto de los reyes, Miguel de la Paz, 
heredero de Castilla, Aragón y Portugal. Se acaba de esfumar la tan 
ansiada unión de las tres coronas. 

Al juglar se le pone mal cuerpo, camina como ausente por la 
calzada de piedra mientras cavila sobre lo voluble que es la vida y 
lo cercana que está siempre la muerte. Y pensando y repasando la 
descendencia de los reyes, llega a la conclusión de que la siguiente 
en la línea de sucesión es doña Juana. Que está en el norte, en las 
frías tierras de Flandes, adonde la mandaron para casarse con 
Felipe, el duque de Borgoña, y de la que casi nadie se acordaba... 
¡hasta ahora! 

El juglar llega a Medellín. La villa se encuentra coronada en lo 
más alto por una poderosa fortaleza, y es que este lugar fue cabeza 
de un condado que durante las guerras civiles de Castilla apoyó al 
bando contrario de la actual reina Isabel. 

Allí se hace una idea de las consecuencias de haberse atrevido a 
oponerse a Su Alteza y ser derrotado. En este caso fue otra mujer, la 


hija del mayor enemigo que ha tenido nunca la reina. Muchos ya 
han olvidado que hubo un tiempo en que la que hoy se sienta en el 
trono era una joven infanta que tenía en contra a la alta nobleza y 
al rey de Castilla, y también al de Portugal, y que consiguió 
vencerlos a todos. 

Pero esa es otra historia. 

Medellín no fue la única que se opuso en las guerras por la 
sucesión de la Corona de Castilla; todas estas tierras apoyaron a los 
enemigos de Isabel, y eso todavía se recuerda. 

Con la nueva noticia le entra prisa por viajar hasta donde está la 
corte, en Zaragoza. Es un momento de suma incertidumbre para la 
Corona. Cruza un puente de piedra sillar sobre el río Guadiana; 
dicen que es romano y que la villa se fundó sobre un campamento 
militar. Lo que no esperaba encontrar el juglar era una estampa tan 
impresionante... A la sombra de la fortaleza y a los pies de una 
iglesia dedicada a Santiago, aprovechando el desnivel natural del 
monte donde se asienta, se levanta una antigua estructura. Es difícil 
saber de qué se trata porque está medio enterrada, pero, viniendo 
de Mérida, sospecha que es un teatro romano. Cuando entra en una 
taberna pregunta por esas ruinas. 

—Es un circo romano —afirma un sacerdote. 

—Para hacer carreras de cuadrigas. —Y el juglar agita las manos 
como si llevara las riendas. 

—No le hagas caso, el padre no sabe lo que dice —comenta un 
jovencísimo muchacho. 

—i¡Será posible! Hernán, toda la vida se ha dicho que era un 
circo. 

—Pues mal dicho, padre. Hacedme caso a mí, que he estudiado y 
sé cómo eran los circos romanos. Lo que asoma bajo el castillo es un 
teatro. 

—Un artista como yo tiene que inclinarse por el teatro, como 
entenderéis. 


— ¡Bien dicho! Una copa de vino para nuestro amigo. 

El sacerdote refunfuña, aunque no hace ascos al vino. El juglar 
observa cómo el tal Hernán lo rebaja con agua. Se le aprecia una 
elegancia sobria, viste jubón negro y de su cuello cuelgan dos 
medallas doradas, una de la Virgen con el Niño. 

—Los juglares tenéis fama de alegres y tú en cambio traes cara de 
funeral. 

—Me he enterado de lo del nieto de los reyes y se me han quitado 
las ganas de jolgorio, perdonadme —responde ladeando la cabeza. 

—No hay nada que perdonar —dice el sacerdote—. ¡Qué 
desgracia más grande! Pobre criatura, que Dios la acoja en su seno. 
—Se santigua—. Amén. 

— Amén —repiten los presentes. 

—De todas formas se agradece que nos visites, ya habrá tiempo 
para canciones —añade el joven Hernán, que parece inteligente y 
domina los tiempos. 

El juglar se da cuenta de que es bienhablado, buen conversador y 
posee un fino sentido del humor. Le cuenta que su abuelo fue 
alcaide del castillo, que su familia luchó contra la reina en las 
guerras civiles y que perdieron cargos y mercedes. Y que él no cree 
que los hijos deban heredar los pecados de los padres y los abuelos. 
Así que anda ilusionado con los reyes actuales. 

—Yo deseo partir a las Indias, ahora que por fin Sus Altezas han 
abierto la ruta a otros capitanes. 

—¿Eso cuándo ha sido? 

—Hace unos meses. Y parece ser que un navío trae de allí al 
Almirante para juzgarlo por mal gobierno y no sé qué más delitos. 

—No tenía ni idea —confiesa el juglar. 

—Sin ir más lejos, estuve a punto de embarcar en una expedición 
en la que ha ido gente competente que ya viajó antes con el 
Almirante, como Juan de la Cosa y Américo Vespucio. A mí no me 
desaniman los rumores que oigo de esas tierras. —Hernán pone 


mala cara. 

—¿Qué clase de rumores? 

—Me han llegado noticias peliagudas. —Baja el tono de voz—. En 
agosto mandaron a un nuevo gobernador, Bobadilla. Un mal bicho, 
era comendador de la Orden de Calatrava en Guadalajara y se 
alzaron contra él por sus abusos, obligándolo a huir. Y a pesar de 
estos antecedentes, Bobadilla ha sido designado por los reyes para 
juzgar a Colón y sustituirlo como gobernador de las Indias. 

—Imagino que buscaron a alguien a quien no le temblara la 
mano... Pero no sé yo si se habrá excedido —apunta Anselmo. 

—Bien es verdad que el Almirante realizó una inmensa hazaña 
siendo el primero en llegar, pero desde entonces casi no se ha 
avanzado en las conquistas ni se ha sacado provecho de esas tierras, 
y Bobadilla no es la solución. Ahora Sus Altezas deben enviar a otra 
clase de hombres. 

—¿Y de qué clase, si puede saberse? 

—Pues como la mía. —Se ríe—. Gente dispuesta a conquistar 
territorios. Colón es un marinero y Bobadilla, un hombre de mira 
corta. 

El juglar, que ha aprendido a juzgar a la gente de manera rápida 
y no suele equivocarse, se percata de que la mirada del joven 
Hernán rebosa de ambición a pesar de que solo es un mozalbete. Y 
piensa que no le falta razón en lo que comenta. 

—¿Y vais a intentar embarcar? 

—Lo haré, y más pronto que tarde oiréis hablar de las hazañas de 
Hernán Cortés. 

Tras meditarlo unos instantes, Anselmo cambia de opinión y 
decide no ir a la corte, que seguirá de luto. Si el Almirante viene 
preso, es una fantástica oportunidad para visitarlo y hablar con él. 
Nunca ha estado más vulnerable, seguro que también resentido y 
con ganas de dar su versión de lo acontecido. El juglar se frota las 
manos imaginando lo que puede sonsacarle. Solo ha de encontrar la 


manera de abordarlo y en eso él es el mejor. 
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Barcelona 


La ciudad está dividida en dos por la antigua muralla. A un lado se 
ubica el arrabal, poco poblado y con amplitud de espacio, donde se 
asientan los agricultores; y en el otro, el barrio antiguo, muy 
habitado y con calles estrechas, donde están los comerciantes y los 
artesanos. Y luego, cerca del mar, viven los marineros y los 
pescadores. 

A María le ha costado un mundo llegar a Barcelona. Una 
tempestad la arrojo hacia el sur de las islas Baleares y después 
tuvieron que navegar hacia Levante para huir de unos piratas 
berberiscos que pretendían abordarlos. Avatares de los viajes, 
parece que cada vez que sube a un barco tienen que sucederle 
calamidades, da igual si es en el canal de la Mancha o en el 
Mediterráneo. No quiere ni imaginarse si lo hiciera en el Océano. 
Está claro que prefiere moverse por los caminos. 

Lo importante es que, aunque mucho más tarde de lo esperado, 
ya está en Barcelona y ha comenzado a indagar por las 
inmediaciones de la plaza de Santiago. Le indican que vaya a la 
Rambla, la cual no es un mero accidente geográfico fuera de las 
viejas murallas de Barcelona, sino parte de la defensa militar, pues 
la recorre en toda su extensión. A su vez, la Rambla también es un 
obstáculo que impidió durante largo tiempo el crecimiento urbano 
por el lado de poniente. Hasta que el fuerte empuje demográfico y 
económico sobrepasó los primitivos límites fortificados y se 


construyó una nueva muralla que incluyó los barrios que se habían 
ido formando con el paso de los años, sobre todo en torno a la 
iglesia de Santa María del Pino y la colegiata de Santa Ana. 

Barcelona le parece una ciudad más cerrada que Valencia. Dentro 
de la muralla que aquí llaman «de los romanos», las calles son 
angostas, hay exceso de población y María piensa que le costará 
aclimatarse a ella. Duda que sea conveniente alojarse en una 
posada, es peligroso para una mujer sola. Tampoco conoce a nadie 
que le pueda dar cobijo. Entonces recuerda la historia de Egeria, la 
mujer viajera. Una peregrina, ¡eso es! Como hizo en Sevilla, decide 
buscar refugio en algún convento femenino que hospede a 
peregrinas que lleguen al puerto de Barcelona, camino de algún 
lugar santo. 

Visita tres cenobios, sin mucho éxito. El cuarto es el monasterio 
de San Pedro de las Puellas, fácil de identificar porque le han dicho 
que tiene un campanario al que llaman la torre dels Ocells, la «torre 
de los Pájaros». La monja que la recibe impresiona por su volumen 
y por rasgos bastos, que parecen tallados con cuatro golpes mal 
dados de cincel, como si su rostro estuviera inacabado. Además, es 
parca en palabras. María le cuenta la historia de Egeria, la 
peregrina que recorrió el mundo conocido en época romana, pero 
eso no conmueve a la monja de rostro pétreo, que la despacha de 
malos modos. 

«Qué complicado es encontrar alojamiento en Barcelona». 

Decide esperar, así que se arma de paciencia y se sitúa tras unos 
pinos desde donde controla el acceso al monasterio. Pasan las horas 
y empieza a creer que solo la desesperación puede motivar esta 
pérdida de tiempo, pues aguarda no sabe qué. A María no se le 
ocurre qué más puede hacer, quizá deba abandonar y admitir la 
derrota. 

Entonces ve acercarse a una mujer que no viste el hábito de 
religiosa. María sale envalentonada antes de que entre y se pierda 


dentro de los gruesos muros del monasterio defendido por la 
enorme monja de piedra. 

—Perdonad, ¿conocéis a alguna religiosa de este monasterio? 

—¿Por qué lo preguntas? —La mujer no se achica por la 
intromisión, pero su rostro sí muestra desconfianza. Es una señora 
bien vestida, con aspecto de pudiente, el pelo recogido y ropa 
oscura de un tejido de buena calidad. 

—Acabo de llegar a Barcelona y necesito un refugio para varias 
noches. He venido buscando a un familiar, un impresor. Estaré 
pocos días, lo que me cueste dar con él. 

—¿No tienes marido? 

—Murió. —No hace falta que siga mintiendo, el rostro de María 
se perturba con una tristeza tan sincera que sobrecoge a la mujer—. 
Falleció en Flandes, acompañamos a la infanta Juana a su boda con 
Felipe de Habsburgo. 

—«¿Estuvisteis en la boda real? 

—Mmm, sí. —Vuelve a mentir al percibir el interés de la señora. 

—He oído que doña Juana es ahora la heredera tras morir el 
pobre príncipe Miguel, tan pequeño él. ¡Qué desgracia! 

—Sí, los duques de Borgoña son ahora los herederos, ¡ver para 
creer! 

—¿Y cómo es Flandes? Dicen que la gente viste con muchos lujos. 

A María se le ilumina el rostro y comienza a describirle 
Midelburgo como si fuera el cielo celestial, y no una ciénaga donde 
murieron tantas y tantas buenas gentes, de frío, hambre y 
enfermedades, mientras esperaban a una princesa que no llegaba 
nunca. Eso lo ha aprendido del juglar: una buena historia puede 
abrirte las puertas de cualquier lugar. 

—No se hable más, te vienes a mi casa. Desde que mis hijos se 
desposaron, tengo demasiadas habitaciones vacías. Pero tú tienes 
que seguir contándome detalles de la boda de los príncipes. 

María sonríe victoriosa, nunca imaginó que el enlace real podría 


interesarle a alguien hasta ese punto. Y tras aquella boda, le relata 
sus andanzas tanto en el viaje de ida como en el de vuelta. Doña 
Mercedes, que así se llama la señora, perdió a su marido hace diez 
años y se la ve ansiosa por oír noticias, y sobre todo por tener 
compañía. 

Con un sitio donde dormir y comer caliente todo se percibe 
mejor. Al día siguiente sale temprano a indagar y regresa a casa de 
doña Mercedes a tiempo para pasar la tarde con ella; la señora 
incluso le cocina unos buñuelos que son una delicia. Pero debe 
encontrar al impresor de la carta de Colón a Santángel, por lo que a 
la mañana siguiente vuelve a madrugar para ir en su busca. 

Así toda la semana, porque la imprenta es un negocio en auge. 
Como proviene de Baviera, la mayoría de los maestros son alemanes 
o discípulos de ellos. María se emociona cuando entra en el primer 
taller que visita. Se queda absorta viendo cómo imprimen una y 
otra página, los formatos, los renglones, las prensas, las tintas... ¡Es 
un espectáculo! Y, finalmente, los pliegos. 

Sin embargo, la carta no se imprimió en ese taller, ni en el 
próximo que visita. En los días sucesivos continúa la búsqueda, pero 
acaba siendo infructuosa y decepcionante para ella. 

Desanimada, María baja sola hacia la Ribera. Contemplar el mar 
siempre la reconforta. Puede cambiar de hogar: Bilbao, Flandes, 
Valencia, Sanlúcar, Barcelona..., pero ella necesita el mar. Siente 
que le da fuerzas para vivir, que está unida a él por un colón 
umbilical invisible y que si lo cortasen se moriría. Piensa de nuevo 
en las historias de su abuelo, en los cazadores de ballenas, en las 
tierras lejanas del norte y en La Española, esa isla donde se 
quedaron treinta y nueve pobres hombres. Saca su colgante de 
diente de ballena y lo frota, como si fuera una reliquia de las que 
conservan en las catedrales. 

—¿Qué es eso? —pregunta una voz a su espalda. 

María esconde su amuleto de inmediato y se da la vuelta, en 


alerta. 

Frente a ella ve a un hombre con aspecto de extranjero, del norte, 
con una mirada llena de matices y penetrante, que la atrapa y 
despierta su interés por descifrarla. María nunca le ha sostenido la 
mirada así a nadie que acaba de conocer. Y al mismo tiempo siente 
que no es la primera vez que ve esos ojos. 

Consigue soltarse de su embrujo y entonces puede observarlo 
mejor. Su físico no destaca por nada en particular, ni bueno ni 
malo; en cambio, tiene una posee que le llama la atención por el 
misterio que desprende. 

—Tranquila —dice Noah con la palma de las manos abierta. 

Sin embargo, ella se gira y se aleja sin mediar palabra alguna. 

—Espera, no te vayas. 

Noah se planta delante y María intenta esquivarlo, pero él se 
mueve a derecha e izquierda para impedírselo. 

—¿Qué estás haciendo? —Se enerva ella. 

—Solo quiero que hablemos —responde Noah con tono firme. 


—Yo no deseo nada contigo. No sé quién o qué te piensas que 
soy, pero te aseguro que te equivocas, así que déjame pasar. 

En ese momento cruza una carreta llena de fardos y María 
aprovecha la distracción para salir huyendo. No sabe por qué lo 
hace, pero algo en su interior le dice que corra, que ese hombre es 
peligroso. 

— ¡Espera! —grita Noah tras ella. 

En la carrera, María esquiva a varios transeúntes, gira hacia la 
playa y se mete por un mercado de pescado. Noah intenta salvar los 
obstáculos, pero casi choca contra un carro cargado de arenques. La 
pierde de vista un momento y luego la divisa subiendo hacia las 
atarazanas. Tiene que acelerar para alcanzarla y poco a poco se va 
acercando, hasta que agarra el brazo de María y la retiene. Ella se 
defiende golpeándolo con fuerza en el pecho y tirándole del pelo, lo 


que provoca que grite de dolor y la suelte antes de caer de rodillas. 
María aprovecha para propinarle una violenta patada en el 
estómago que le hace retorcerse, pero Noah la agarra del pie y ya 
no lo suelta. 

—i¡Basta! Sé que buscas una carta —dice él, dolorido, mientras 
ella patalea—. No quiero hacerte daño, ¡para! —Se levanta y alza su 
brazo amenazante—. Quieta, hablemos. He estado con Santángel y 
ya me advirtió que no te fiarías de mí, que eras lista y que tendría 
que convencerte. 

—¿Convencerme de qué? 

—De que puedo ayudarte. —La suelta y se hace a un lado—. Si 
quieres irte, allá tú, no seré yo quien te lo impida. ¡Vete! 

María lo observa con desconfianza. «¿Quién es este hombre? 
¿Será verdad que lo envía Santángel?». Hay algo en él que la 
confunde y le provoca una extraña sensación de... ¿curiosidad? 
Como si necesitara saber más de él. Por otra parte, María no sale de 
su asombro: ¿cómo es que Santángel le ha contado todo eso sobre 
ella? No es propio de él. 

—Me dijo que te diera tiempo para asimilarlo, así que no tengas 
prisa. Según lo veo yo —continúa Noah—, no puede ser casualidad 
que dos personas busquen lo mismo, en el mismo lugar y al mismo 
tiempo sin ni siquiera conocerse. Eso solo puede ser una cosa. 

—El destino de las narices, no me digas más. 

—Si tienes una razón mejor, estoy deseando oírla. —Noah le 
sostiene la mirada. 

—No puedo creerlo... —María apoya las manos en las caderas—. 
¿De verdad esperas que después de abalanzarte sobre mí y soltarme 
esta bobada yo voy a ..., a caer en tus brazos? ¿O qué tienes 
pensado exactamente? 

—Nada de eso. La cuestión es que yo también estoy seguro de 
que Colón miente. Utilizó un mapa erróneo y sus cálculos están 
equivocados. Y esa carta que buscas le dio fama en toda Europa. 


—¿Cómo sabes tú...? Me da igual lo que me digas. 

— ¡Estamos en un mundo nuevo! —alza la voz Noah—. La 
circunvalación hasta la India y la ruta a poniente han cambiado la 
realidad para siempre; pero también el auge del comercio, los 
ingenios mecánicos, el arte, la arquitectura... En Florencia hay 
maravillas que no podrías imaginar si no las ves con tus propios 
ojos. 

—«¿Por qué me cuentas todo eso? 

—Porque los tiempos oscuros de los bárbaros han llegado a su fin; 
estoy harto de unicornios, de secretos y de leyendas. Y un mundo 
nuevo no puede iniciarse con una mentira como la de Colón. 

—Una mentira... —repite ella sorprendida, pero le da la espalda 
y echa a andar. 

—He viajado mucho para llegar hasta aquí. Nací lejos, en 
Flandes, pero desde que abandoné mi tierra mis pies han 
recorrido... 

—¿Has dicho Flandes? —María se detiene e inspira hondo—. No 
me gusta Flandes. 

—Eso es porque no conoces Lier. 

La sangre se le hiela a María, se marea y se tambalea. Noah 
intenta agarrarla, pero ella no deja que la toque y se aparta de él 
como si tuviera la peste. 

—-¿Lier? No puede ser cierto. 

—¿Has estado allí? ¡Vaya sorpresa! 

—Por poco me muero en esa maldita tierra tuya —musita ella—. 
Mi marido falleció allí, y a mi mejor amiga la mataron en tu 
querida Lier. 

—Un momento..., ¿qué es eso de que la mataron? —A Noah se le 
encoge el corazón—. ¿Cómo..., cómo se llamaba tu amiga? 

—¿Qué más te da? 

—¿Có-mo se lla-ma-ba tu a-mi-ga? —insiste alzando la voz y 
separando las sílabas para que se le entienda perfectamente. 


—iLaia! Mi amiga se llamaba Laia, ¿contento? —responde 
enrabietada. 

El tiempo se detiene en Barcelona mientras una galera se hace al 
Mediterráneo y una gaviota suelta un graznido. 

—Yo estaba con ella, Laia murió en mis brazos. 
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Cádiz 


—Venía en cubierta encadenado por voluntad propia en señal de 
protesta, pues pensaba que se había cometido con él un atropello 
flagrante. Una mordaza de hierro fundido, con dos argollas atadas a 
los tobillos. Pero seguro que al Almirante de la Mar Océana le dolía 
más la humillación de llegar preso al puerto de Cádiz. 

»Desde el piloto hasta el grumete, todos se deshacían en 
atenciones con el protagonista de una hazaña sin precedentes, que 
había conseguido por méritos propios y cuyo nombre debía pasar a 
la posteridad con letras de oro. 

»Su fatigada mirada era más que elocuente de la profunda 
decepción que embargaba todo su ser. Todos los que le rodeaban le 
profesaban un gran respeto y admiración. 

Así había logrado el juglar recrear la llegada de Colón a Cádiz 
después de hablar con unos y otros. Por desgracia, cuando Anselmo 
pisó la ciudad, ya lo habían liberado, pero dejó una suculenta 
huella durante su estancia como cautivo. Ha sido una ardua labor 
de investigación en la que ha demostrado ser avispado para 
quedarse con los detalles más jugosos, porque sin duda la 
encarcelación del Almirante era un acontecimiento a todas luces 
llamativo y sorprendente. Pocas veces un hombre con tanto poder y 
gloria termina con sus huesos en el calabozo. 

Y todo a causa de la negligencia de su gobierno en las Indias, 
pero el juglar está convencido de que el temperamento cruel y los 


aires de grandeza de Bobadilla, animado por los poderes otorgados 
por la Corona, también han ayudado mucho a que Colón haya 
terminado así. Los reyes querían mano dura en las Indias, y quizá se 
hayan excedido mandando a semejante elemento al otro lado del 
mundo. 

Anselmo decide aprovechar para sonsacar información a los 
marineros y los retornados de las Indias, pues se oyen mil historias 
de aquellos lares y ya nadie sabe qué es verdad, exageración o 
ensoñación. Y él tiene habilidad para ir juntando piezas y tirar del 
hilo de la verdad, demasiadas veces oculta entre una maraña de 
mentiras y malentendidos. Y conforme escucha las confesiones de 
unos y otros, comienza a formarse una idea nítida en su mente. Son 
varios los que aseguran que el Almirante ha llegado a una tierra 
firme inmensa, pero que no ha hallado el paso a las grandes 
ciudades de Asia, ni muestras de riquezas ni grandes imperios. 

«Eso no tiene sentido», se dice Anselmo. «Si ha pisado tierra firme 
es que por fin ha arribado al continente de Asia. Pero si no ha 
encontrado ciudades ni riquezas, ¿en qué parte de Asia ha estado?». 

El juglar necesita respuestas y decide indagar más por las 
tabernas de Cádiz. Y la suerte le lleva a conocer a uno de los 
carceleros del Almirante durante el viaje de regreso. Comienza a 
charlar con él y alaba la grandeza de haber ido a las Indias, pero 
poco a poco va desviando la conversación hacia donde le interesa. 

—El Almirante se lo tiene bien merecido. 

—¿Tan malo ha sido? —inquiere el juglar. 

—¡Peor! En La Española, se negaba a repartir los alimentos 
guardados en los almacenes para revenderlos después a precios 
desorbitados. 

—¡Qué sinvergiienza! —añade el juglar. 

—Lo que oyes. Y las hay peores: obligaba a indios y castellanos a 
buscar oro para él, y al que no entregaba la cantidad que estipulaba 
se lo hacía pagar. 


—¿Como un tributo? 

—Yo lo llamo un abuso. También efectuaba subastas de esclavos. 
Y la misma semana que llegó Bobadilla, el Almirante había 
ahorcado a siete de los nuestros y cinco más esperaban su turno 
para ser ajusticiados. 

—Qué barbaridad. —El juglar pide más vino para su informante. 

—Es incapaz de administrar justicia debidamente; tan pronto 
ordenaba matar a un acusado de organizar un motín como mandaba 
cortar orejas, mano o nariz a otros por robar dos escasas fanegas de 
pan. 

—Ya veo cómo estaba el percal por allí... 

—¿Y sabes lo que peor lleva el Almirante? 

—No, cuéntame —reclama el juglar con interés. 

—Que le recuerden que hace bien poco era un don nadie. Si a 
alguien se le ocurre propagar cualquier chismorreo sobre su origen 
humilde o el de su familia, que se prepare, porque todo castigo le 
parece poco. 

—¿Reniega de su origen? 

—A toda costa. Quiere que solo se hable de él como almirante, y 
que nada se sepa sobre dónde nació y a qué se ha dedicado antes de 
pisar las Indias. 

—Supongo que toda familia noble se remonta a un momento en 
que uno de sus ancestros hizo una notable hazaña que le otorgó esa 
condición —murmura el juglar. 

—A nadie le gusta que revuelvan en su familia. Pasa lo mismo 
con los conversos; empiezan a escarbar y al que parecía más 
católico que el papa le sacan un bisabuelo judío. 

Anselmo no puede estar más de acuerdo con el carcelero. 

Se despide de él y pasea por el puerto de Cádiz mientras en su 
cabeza se agolpan las preguntas: ¿qué sucederá ahora con Colón?, 
¿qué decidirá hacer la reina Isabel con un hombre que le ha dado 
tanto, pero que también la ha defraudado? 


«El Almirante es como un gato, siempre cae de pie», concluye el 
juglar. 

Antes de salir se entera de la reciente boda del rey portugués con 
otra hija de los Reyes Católicos. Parece que los monarcas quieren 
que una hija suya se siente en el reino portugués como sea y que la 
alianza sea segura. Fallecidos Isabel y su hijo Miguel, han optado 
por la siguiente. 
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La vida en un instante, la ves pasar como un espectador, como si no 
fueras el protagonista. Es una chispa fugaz, pero posee la intensidad 
de una tormenta en alta mar. Y en ese momento, esa 
incomprensible vida cobra sentido, todo el que puede tener nuestra 
efímera existencia en este mundo. 

Eso es lo que siente María. Acaba de ver su vida pasar frente a 
ella y de pronto tiene un significado. 

—Tú eres el flamenco al que acusaron de matarla, ¿verdad? 

—SÍí, pero yo no lo hice —aclara Noah—. No me creerás, pero... 
fue un fantasma, un fantasma con los ojos azules. 

—¿Un fantasma? 

—AsÍ lo recuerdo, así lo veo en mis pesadillas. No le vi el rostro, 
y por eso aún me atormenta. 

María lo observa en silencio. Noah tiene la mirada contenida y 
todo su cuerpo en tensión. 

—¿Por qué estabas con Laia cuando murió? 

Ahora su conversación es más calmada y todo lo que les rodea se 
ha difuminado para ellos. 

—Llevábamos unos días viéndonos, desde la noche que se cayó el 
puente... —Las pupilas de Noah se iluminan—. ¡Tú estabas allí! En 
el puente, ahora te recuerdo. 

—Sí, yo también a ti. Laia no me quiso decir quién eras, pero se 
la veía muy feliz esos días. —María se relaja y baja la vista—. ¿Qué 


sucedió exactamente aquella noche? ¿Por qué la mataron? 

Noah resopla, se pasa la mano derecha por el rostro y mira a los 
ojos de la joven. Es distinta a Laia, también es más mayor. Lo cual 
es una tontería, porque Laia tendría ahora su misma edad, pero en 
su memoria siempre será una jovencilla. Hacía tiempo que no 
hablaba de aquella fatídica noche y siente que debe hacerlo, que se 
lo debe a Laia. Así que le relata con pelos y señales todo lo que 
recuerda. 

María escucha atenta cada una de las palabras que salen de los 
labios de Noah. Cuando él termina, se toma unos instantes antes de 
hablar. 

—Mundus Novus. 

—Sí, eso fue lo que dijo el asesino con su último aliento — 
confirma Noah. 


—Pero... —Hace memoria—. Eso mismo fue lo que mencionó 
Azoque. 

—¿Quién? 

—Un marinero que... —Duda si decirle toda la verdad—. Un 


marinero del primer viaje de Colón, que también estaba en Lier. 

—¿Cómo? —Noah recula un paso hacia atrás, como temeroso de 
algo—. ¿Por qué iban a decir lo mismo? 

—No lo sé. 

El rostro de Noah se estremece. 

—La carta de Vespucio también habla de un Nuevo Mundo —dice 
pensativo. 

—Yo conozco a ese hombre, le vi en Sevilla. 

—Es un florentino, marino y comerciante, y... un espía de 
Pierfrancesco de Médici, a quien informa de todas las novedades de 
los viajes de Colón a las Indias y de los avances de los portugueses. 

—¿Has dicho Colón? —María no puede creer que también ahora 
salga a colación ese maldito nombre—. ¿Me estás diciendo que 
pueden estar relacionados? 


—A Lier fuisteis muchos castellanos, según dices hasta gente que 
viajó a las Indias. Y todos mencionan lo mismo: el hombre de Lier, 
el marinero Azoque, Vespucio y... Colón. —Noah resopla—. Yo no 
creo en las casualidades. 

—¿Eso qué quiere decir? 

—Que algo pasa, o ha pasado —recula Noah—. No sé, pero son 
demasiadas coincidencias. Tiene que ser el destino. 

— ¡Qué! 

—Piénsalo bien, de repente estamos rodeados de circunstancias 
relacionadas unas con otras. 

—Yo perdí a mi amiga y luego a mi marido, sufrí todo tipo de 
calamidades en tu tierra —narra María—, y ahora aquí estamos. El 
destino dices, ¡pamplinas! 

—¿Y cómo si no hemos terminado tú y yo encontrándonos en 
Barcelona? 

—Eso sí me preocupa. —María se aparta un mechón de pelo que 
le ha caído por la frente—. Has dicho que has hablado con 
Santángel, ¿por qué? 

—Quiero averiguar a dónde ha llegado Colón realmente. 

Cada vez que oye su nombre, María siente una punzada en el 
estómago. 

—Se lo prometí a mi maestro y pienso cumplir mi palabra — 
insiste Noah—. Ya te he dicho que el Almirante utilizó un mapa de 
un florentino, Toscanelli, para que su proyecto tuviera argumentos, 
pero los cálculos son erróneos. 

—Yo estoy convencida de que Colón miente, y quiero que salga a 
la luz la verdad. ¡Que diga todo lo que sabe! 

—¿Mentir? —Noah se sorprende—. Yo no sé si miente, pero sí 
creo que está equivocado en las mediciones y las distancias. Pero 
aun así su hazaña es memorable —pronuncia con admiración. 

—Eso ya lo veremos... 


—Santángel me ha dicho que sigues la pista de la carta que se 
envió desde Barcelona a todas las cortes europeas. 

—Así es, quien mandó imprimirla y enviarla tuvo que ser Colón o 
alguien que tiene mucho que contar. Cuando lo averigiie, se lo haré 
saber a la reina y confío en que ella obligará a Colón a confesar los 
secretos que tiene —explica María, y al momento se percata de que 
quizá haya hablado más de la cuenta. 

—¿Qué avances has hecho con la carta? 

—Pues más bien ninguno. Llevo muchos días aquí y nada. 

—Déjame que te ayude —afirma Noah. 

—¿Cómo sé que me puedo fiar de ti? 

—Supongo que no puedes, pero a mí me han traicionado, y duele 
tanto que no pienso hacer que nadie pase por algo tan horrible. No 
es justo. 

María no esperaba esa respuesta y le agrada, suena sincera. Se lo 
piensa; aunque puede parecer un riesgo, lo cierto es que no tiene 
nada que perder, porque nada ha descubierto desde que está en 
Barcelona. 

—De acuerdo, puedes acompañarme. Hoy buscaré más 
impresores en el arrabal. 

Juntos dejan la Ribera y suben hacia la ciudad vieja hasta llegar a 
la Porta Ferrissa, que dispone de unas barras de hierro para 
cerrarla, las cuales los barceloneses utilizan para medir los tejidos 
que se venden en los comercios cercanos. 

Noah conoce que Barcelona es un nudo de comunicaciones clave 
en el Mediterráneo, pues enlaza por tierra y por mar con las 
ciudades más importantes de la Corona de Aragón: Zaragoza, 
Cagliari, Mallorca, Nápoles y Valencia. Lo que explica que vea 
tantos viajeros, y por los acentos y las formas de vestir intuye que 
muchos son italianos. Ha oído que los capitanes de esta tierra son 
tan osados que no hay galera ni nave que se atreva a surcar el mar 
sin un salvoconducto de la Corona; ni siquiera los peces se 


aventuran a asomar a la superficie sin llevar en la cola la insignia 
del rey de Aragón. 

Sin embargo, lo más interesante que tiene ante sí es esta mujer: 
María. 

Entre sus muchos compañeros de viaje nunca ha habido una 
dama. Es algo nuevo, demasiado nuevo. 


María tiene la piel tostada por el sol, nada que ver con la palidez 
de Giulia. Sus ojos almendrados son marrones con destellos 
verdosos. En su mejilla izquierda, el protagonista es un solitario 
lunar. Y su pelo es castaño oscuro, muy liso. Es dueña de una figura 
esbelta, pero no demasiado llamativa. Al fijarse en sus manos, se 
percata de que las uñas están irregulares, sin duda se las muerde 
con frecuencia. 

Le parece reservada, de una fuerza contenida. Y desde luego es 
una mujer decidida, conversa con unos y con otros, pregunta, sonríe 
y sabe cómo hablarle a la gente. Noah la observa en segundo plano, 
él no domina el idioma con la soltura de la que ella hace gala. Y le 
hace gracia cómo gesticula. 

Al final de la jornada, las indagaciones los llevan al otro lado de 
la Rambla, cerca de la puerta de la Boquería. Varios vecinos han 
tenido a bien explicarles que pertenece a la parroquia de Santa 
María de Pino, consagrada hace solo medio siglo. Se percibe que es 
un barrio animado, que alberga a numerosos comerciantes y 
agricultores que cultivan las huertas del otro lado de la muralla. Al 
estar cerca de una de las entradas a la ciudad y en un barrio nuevo, 
ha visto que allí se concentran gentes de vida alegre, de moral más 
ligera de lo que al clero le gustaría. Pero, al mismo tiempo, es un 
lugar perfecto para nuevos negocios como el de la imprenta. 

Noah se detiene, frente a él hay un panfleto clavado en un muro. 

Está impreso. 

Llama a María y lo señala. 


—Debemos averiguar quién ha impreso esto. 

Ella le mira, asiente y acto seguido se separan. Cada uno por su 
lado, recorren el barrio. Noah comienza a fisgar buscando alguna 
evidencia o a quién poder preguntar. No es tarea fácil, pero sabe 
que observando los detalles siempre se termina por encontrar lo que 
se busca. Él ha aprendido a ser paciente, a controlar esos pájaros 
que revolotean en su cabeza y a transformarlos en aves astutas que 
lo ven todo. En cambio, María es inquieta, siempre en movimiento. 
La vigila desde lejos, no se parece en nada a Giulia, tan comedida, 
tan misteriosa, tan atrayente. María es transparente, intuitiva y 
alegre. 

Le viene a la mente la imagen de Laia. O al menos lo que 
recuerda de ella, que es más bien poco. No se había dado cuenta 
hasta ahora, pero la joven que conoció se ha ido difuminando. Su 
cabello a veces es castaño y otras rubio; sabe que sus ojos eran 
alargados, y cree que podrían ser claros, pero no define su color. Se 
ha ido olvidando de cómo era Laia, tiene más una sensación que 
una imagen nítida. Ahora que está junto a su amiga, en cierto modo 
es como si también estuviera junto a Laia. Entonces se acuerda del 
puente y de los jóvenes príncipes en su noche de bodas; y después 
del bosque, y la sangre, y el dolor. 

Ya no quiere recordar más. Quizá sea mejor olvidar. 

Ve a María dialogando con un hombre mayor, con aspecto de 
comerciante, que gesticula y habla mucho, y que lleva unos libros 
bajo el brazo. Noah sonríe, ni él mismo lo hubiera elegido mejor. 

Ella le llama y Noah va a su encuentro. 

—Este buen hombre se llama Martin y dice que hay dos talleres 
aquí cerca que han podido imprimir el panfleto. 

Noah intenta preguntarle si ambos ya estaban funcionando a 
principios del año 1493. Sin embargo, no domina el idioma y 
resulta tan gracioso lo mal que habla que se echan a reír. Lástima 
que al final no les aporte ninguna información reseñable. 


Se despiden de él y siguen buscando los dos juntos. En una tienda 
de tejidos, María derrocha unos conocimientos sobre las telas y su 
elaboración que harían las delicias de muchos florentinos. Y allí 
logra un nombre: Pere Posa, que es clérigo e impresor, y una 
dirección: el Hospital de la Santa Creu, una nueva institución donde 
las autoridades han agrupado los seis hospitales que ya existían en 
Barcelona. 

Se dirigen hacia allí y descubren que lo conforman diferentes 
edificios situados en torno a un amplio patio. María hace gala de 
sus nervios a cada instante. Noah observa que no para de moverse, 
incluso cuando está quieta sus piernas tiemblan; se frota las manos 
con asiduidad, mira a un lado y a otro, su respiración está 
acelerada. Y se muerde las uñas en un acto reflejo que a duras 
penas logra controlar. 

Vuelven a preguntar por el impresor a una monja que carga con 
sábanas limpias para los enfermos y les da unas indicaciones que los 
llevan hasta un hombre que está sentado frente a la iglesia. Es 
bajito y enjuto, poca cosa, lleva la ropa manchada de lo que parece 
algún tinte oscuro y tiene la tez morena. 

—Disculpad, señor, ¿vos sois Pere Posa? —inquiere Noah 
mezclando varias lenguas. 

—Para lo bueno sí. Para lo malo, mejor no. 

Noah no sabe si ha entendido bien la frase. 

—-¿El impresor? —interviene María, más decidida. 

—Eso es que venís a encargarme una publicación, me alegro. 

—No, veréis... —María busca las palabras adecuadas—. Él viene 
de Florencia, trabaja con manuscritos, y sabemos que vos utilizáis 
ese artilugio moderno, la imprenta. 

—En efecto, yo me aventuré en un negocio nuevo y desconocido: 
la impresión de libros. Quién se iba a imaginar hace solo treinta 
años que los libros se escribirían con la ayuda de una máquina. ¿Me 
entendéis, señora? 


—Ya lo creo que sí. 

—No, no estoy seguro. ¿Entendéis la revolución que es? Estamos 
haciendo libros a cientos, si no a miles. 

—Lo sabemos —responde Noah. 

—¡Que no! Que no nos damos cuenta. Mi padre, que en paz 
descanse —dice y se santigua—, se levantaría de su tumba si 
supiera que los libros ya no se copian a mano, sino que se 
imprimen. 

Noah recuerda los recelos del señor Vieri hacia, según él, esa 
manera tan irrespetuosa de escribir libros. 

—Los tiempos están cambiando rápido, se nos está abriendo un 
mundo nuevo —prosigue Pere Posa—. Publico en catalán, latín y 
castellano. Me enorgullezco de haber impreso textos de Ramon Llull 
y de muchos religiosos, como no puede ser de otra manera. 

—«¿Y textos menores? ¿Alguna carta? 

—Sí, también cartas, panfletos, hojas con la vida de los santos... 

—¿Y una carta de Colón? 

En ese momento su rostro se torna más severo y guarda silencio 
por primera vez. Es un silencio profundo, pesado, una plúmbea losa 
que ha caído del cielo sepultando todas las palabras que antes 
revoloteaban en su boca. Es como si se hubiera quedado mudo o le 
hubieran cortado la lengua. Pere Posa es, de repente, una tumba. 

—¿La imprimisteis vos? —María insiste, sorprendida por el 
cambio—. Me refiero a la carta que anunciaba su regreso después 
de su primer viaje a Asia. 

—¿Por qué me preguntáis por eso? —rompe su silencio Pere 
Posa. 

—Hacia principios de abril del año noventa y tres se imprimió 
aquí, en Barcelona, una carta en castellano, copia de la original 
dirigida a Luis de Santángel. 

El impresor calla de nuevo. 

—Unas semanas más tarde se publicó en Roma una traducción al 


latín de ese mismo documento, que se difundió rápidamente por 
toda Europa. 

—¿Y esa carta lleva señalado el impresor? —pregunta Pere Posa. 

—No, está escrita en castellano, fechada a quince de febrero y 
enviada desde Lisboa el catorce de marzo. Y no se sabe quién 
ordenó imprimirla ni dónde se hizo. 

—Entonces sigo sin saber por qué pensáis que fue en mi taller — 
contesta de una forma extraña, casi sin mover los labios, frotándose 
las manos, nervioso, y balanceando la cabeza al mismo tiempo—. Y 
aquí, en Barcelona. 

—Porque los reyes estaban en la ciudad en aquellas fechas. El rey 
Fernando aún se hallaba convaleciente de su intento de asesinato, 
que fue en diciembre del año noventa y dos. 

El impresor se pasa la mano por la nuca, está incómodo. 

—Solo queremos saber quién hizo el encargo de imprimirla — 
insiste María, sin éxito. 

—Mirad. —Los señala con un dedo de forma amenazante—. Si no 
dejáis de increparme, os denunciaré a las autoridades. 

—Vos la imprimisteis —le acusa María alzando la voz—. Hemos 
comparado la carta impresa con otras publicaciones de vuestro 
taller y la calidad tipográfica es muy inferior, ¿por qué? ¿Teníais 
prisa en hacerlo? 

Noah se queda sorprendido ante los recursos de María. 

—Hay erratas y faltan espacios en blanco. Puede que eso se deba 
a la prontitud, a la necesidad de imprimirla cuanto antes... 

— ¡Será posible! ¿Quién sois vos para hablarme así? 

—¿Por qué lo negáis? 

—i¡No lo entendéis! —grita el impresor a la cara de María. 

—¿El qué no entiendo? —Ella no se deja avasallar. 

—No se os ocurra ir diciendo nada de mí, me vais a traer la ruina 
—responde menos agresivo, con la respiración entrecortada—. 
¡Marchaos de aquí! —alza de nuevo la voz, y luego se aplaca por 


temor a que alguien esté escuchando. 

—Vuestros gestos os delatan. No estáis mintiendo, sino que os 
aterra la verdad —afirma Noah—. Vos no aprobasteis ese trabajo, 
no lleva vuestro sello, y eso que nada os hubiera dado más prestigio 
que todo el mundo supiera que la carta que anuncia el 
descubrimiento de la ruta de poniente había sido impresa en el 
taller Posa de Barcelona. 

—Ya os he dicho que yo no la mandé imprimir. 

—Fue un trabajo secreto y vos lo sabéis. Por eso las erratas: la 
hicieron con celeridad operarios que no dominaban esa lengua. — 
Noah no le deja ni respirar. 

—Yo no he dicho eso. 

—Tampoco lo negáis. 

—¿A quién tenéis tanto miedo? —lo acorrala María. 

El impresor los mira con rabia, nervioso y asfixiado por las 
preguntas. Los aparta con las manos para marcharse, pero se 
detiene a los pocos pasos y se gira hacia ellos. 

—No tenéis ni idea de dónde os habéis metido —dice antes de 
alejarse. 

María y Noah se quedan mirándose. 

—Puede que él no quiera hablar, pero encontraremos a alguien 
que no tenga tanto miedo —afirma Noah. 
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Barcelona 


Llevan varios días indagando, pero todos los caminos conducen de 
nuevo al taller de Pere Posa. Así que llega el día en que deciden 
aguardar frente a esa imprenta hasta que se hace de noche y ven 
cómo su dueño sale y se aleja. Todavía hay una tenue luz dentro, 
Noah se acerca y llama. Han decidido que sea él quien lo haga, una 
mujer no resultaría tan convincente. Tiene el problema del idioma, 
pero María le explica lo que debe decir y acuerdan que explique que 
él proviene de una isla que pertenece a la Corona de Aragón. Tarda 
en abrir un hombre mayor, enjuto y encorvado, con las ropas sucias 
de tinta y que se limpia las manos con un trapo que también está 
manchado. 

—¿Qué deseáis? 

—Mi nombre es Giuseppe y soy de Cerdeña —miente Noah y 
comienza a mezclar el toscano con lo que sabe de castellano y 
catalán—. Me han dicho que este es el taller más antiguo de 
Barcelona. 

—El dueño se acaba de ir. —Se gira para volver a cerrar. 

—:¡Qué lástima! Pero ¿es cierto? 

—Yo llevo dieciséis años trabajando aquí. Este no solo es el taller 
de impresión más antiguo de Barcelona, sino el mejor de la Corona. 
—Da un paso más al interior, pero Noah pone su mano sobre la 
puerta. 

—¿Vos recordáis el ruin intento de matar al rey en el año noventa 


y dos? 

— ¡Por Dios! —Se santigua—. ¡Cómo no! ¿A santo de qué me 
preguntáis eso? 

—El culpable fue capturado y ejecutado. 

—¡Ese malnacido! ¡Ardió en la hoguera entre terribles 
sufrimientos! 

—Se sospecha que puede estar preparándose un nuevo ataque a 
Su Alteza en su próxima visita a Barcelona. 

—;¡No es posible! —Al hombre le cambia la cara del susto. 

—Yo trabajo para el Consejo Real y estoy buscando a los 
conspiradores. 

—¿No pensaréis que yo tengo algo que ver? Os juro por lo más 
sagrado que jamás una idea así ha rondado mi cabeza. —Y hace 
ademán de arrodillarse. 

—Lo sé, lo sé. —Noah lo levanta antes de que hinque la rodilla—. 
Pero podéis ayudarme. 


—¿Yo? Sí, sí, claro. ¿Qué necesitáis? 

—¿Recordáis cuando llegó el Almirante a Barcelona en la 
primavera del año noventa y tres, a la vuelta de su primer viaje? — 
le pregunta Noah. 

—Por supuesto, fue al poco del atentado. Barcelona nunca ha 
estado tan engalanada como aquel día, imposible olvidarlo. 

—Unos días antes se imprimió aquí una carta del propio 
Almirante. 

—Sí, lo recuerdo también. 

—Estupendo. —Noah hace esfuerzos para ocultar su alegría—. 
Esto que os voy a preguntar no debéis hablarlo con nadie, con 
absolutamente nadie. ¿Quién trajo la carta? 

—¿Qué tiene que ver eso con el que intentó matar al rey? 

—Yo no puedo contestar ninguna pregunta, sois vos quien debe 
responder a las mías. —Noah intenta usar el tono más autoritario 


del que es capaz. 

—Mi jefe se disgustó mucho con aquello, ¿sabéis? —El viejo se 
pone nervioso. 

—-¿El señor Pere Posa os pidió que no dijerais nada? 

—Sí, lo hizo. 

—Entiendo, pero debéis contármelo. Nadie más lo sabrá, os lo 
garantizo. Y estaréis ayudando a salvar la vida del rey Fernando. 

—Si se entera, me echa —dice atemorizado—. ¿Y a dónde va a ir 
un viejo como yo, que solo sabe de impresión? Los libros son mi 
vida, ¿entendéis? 

—Os lo repito, el señor Pere Posa no sabrá nada. —Trata de 
apaciguarlo Noah—. ¿Os acordáis de cómo se imprimió la carta? 

— ¡Y tanto! Teníamos poco trabajo aquellos días y nos iban a dar 
un descanso, cuando el jefe nos mandó venir a todos de noche. 

—¿De noche? 

—Sí, había un encargo de lo más extraño. 

—¿Qué tenía de extraño? —insiste Noah, conteniendo la emoción 
por la puerta que se le acaba de abrir. 

—Había que imprimir un documento, sin sello del taller, sin 
hacer preguntas y, lo más importante, en muy poco tiempo. El 
oficial que supervisaba los textos en castellano no estaba, así que 
tuvo que hacerlo el de los escritos en latín y catalán. 

—¿Cumplisteis con el encargo en el plazo convenido? 

—¡Y tanto! Nos lo pagaron a precio de oro. —Se lleva la mano a 
la cara. 

—¿Y quién pagó eso? 

—El dueño no nos lo dijo, pero... —Mira a un lado y a otro—. Yo 
escuché algo. 

—Decidme qué fue lo que oísteis. 

—Pues que era urgente de necesidad, que o la imprimíamos esa 
noche o se podía perder el descubrimiento. 

—¿Y quién decía eso? 


—No sé más. —Se agarra a la puerta, cambia de actitud y se pone 
a la defensiva. 

—Necesito conocer el nombre de la persona que trajo la carta. 

—-Os lo repito, no lo sé. Pero... —Se interrumpe, como pensando 
lo que va a decir—. Años después vino un hombre haciendo estas 
mismas preguntas y echando pestes de Colón. 

—¿Quién era? 

—Venía de Zaragoza, había ido con el Almirante a las Indias, 
pero se volvió porque no comulgaba con él. Estaba muy enervado, 
la verdad. 

—¿Recordáis su nombre? 

—Sí, era Pedro... Pedro de Margarit. Ahora, si me disculpáis, 
tengo trabajo y el señor Pere puede regresar en cualquier momento. 
Le gusta aparecer de improviso para comprobar si estamos 
trabajando o no. 

El hombre cierra la puerta y Noah se retira, deseoso de contarle a 
María lo que ha descubierto. 

Ella se ha quedado agazapada tras unos árboles, haciendo guardia 
por si se acercaba Pere Posa o cualquier otra visita inoportuna. 
Noah la pone al corriente de inmediato. 

—Busquemos a ese hombre en Zaragoza. 

—¿Busquemos? 

—Sí, ¿no quieres ayudarme? —inquiere María. 

Noah se deja querer. 

—Está bien, iremos a Zaragoza. 

Se presta a acompañarla a la casa donde se hospeda, pues no es 
conveniente que una mujer vaya sola por Barcelona a horas tan 
oscuras. Es un trayecto corto que hacen en silencio, pero es un 
tiempo que Noah disfruta. Desde que fue con Giulia a la iglesia, no 
ha vuelto a caminar junto a una mujer y había olvidado lo 
placentera que puede ser esa sencilla acción. 

Cuando llegan a la casa, Noah se queda mirando a María hasta 


que su silueta se pierde en el interior. Pasan unos instantes y sigue 
inmóvil, a pesar de que sabe que ella no va a salir de nuevo. Ve 
aparecer la luz de una vela en una ventana del piso superior y una 
figura se dibuja en la ventana. 

Ahí permanece observándola, hasta que se apaga. 
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Sevilla, enero de 1502 


En noviembre del año anterior, don Felipe y doña Juana 
emprendieron camino por tierra desde Bruselas. A su entrada en 
Castilla, se han ensanchado las carreteras al paso del inmenso 
cortejo, jalonadas por miles de soldados vizcaínos, alaveses y 
guipuzcoanos armados con lanzas. Es una comitiva impresionante, 
encabezada por ciento cincuenta de los legendarios arqueros de 
Borgoña, que conforman la escolta de los príncipes. Todos con 
estandartes blancos con el aspa de San Andrés en rojo. Les siguen 
los pajes, trompeteros y tambores, los heraldos, los portadores del 
Toisón de Oro, los embajadores, la aristocracia flamenca, obispos y 
hasta el arzobispo de Besancon. Y a la comitiva se han sumado 
numerosos nobles en cuanto han cruzado la frontera francesa. 

Hace cinco días estuvieron en Vitoria y cuentan que se agolpó 
tanta gente en sus calles que no se podía pasar por ellas. Hasta las 
ocho de la noche no lograron cruzar el umbral de la Casa del 
Cordón, el palacio de la calle Cuchillería, el más importante de la 
ciudad y donde descansaban esa noche para partir al día siguiente 
hacia Miranda de Ebro. 

La reina Isabel ha escuchado las noticias y ahora medita en el 
cuarto del Príncipe, el dormitorio que mandaron construir dentro de 
los Alcázares Reales de Sevilla, donde ella misma trajo al mundo a 
su amado hijo Juan, que en paz descanse. 

No deja de pensar que no estaría en esta tesitura si no hubieran 


acontecido tantas desgracias: el fallecimiento de su único hijo 
varón, el aborto de doña Margarita, la pérdida de su hija Isabel tras 
dar a luz y la muerte de su nieto Miguel con solo año y medio de 
vida. 

La siguiente en la línea sucesoria es su hija Juana. Ella no es el 
problema; en cambio, su yerno Felipe, sí. 

El rey Fernando entra en el cuarto. 

—Isabel, sigues pensando en él, en Juan. 

—¿Acaso tú no? —Y se levanta de la cama donde nació su hijo. 

—Claro que sí, pero problemas mayores nos acucian ahora. 

Fernando de Aragón es de elevada estatura, piel clara, miembros 
bien formados, rostro un poco lleno, ojos negros y agudos. Tiene un 
gesto contenido cuando reposa, su sonrisa es dulce y cautivadora. 
Se le ve paciente, firme y seguro, y cuando calla parece mantener 
una reserva de poder en los labios propia de los grandes reyes. 

—Ese malnacido de nuestro yerno ha retrasado el viaje todo lo 
que ha podido —dice la reina, indignada—. Se atrevió a alegar falta 
de dinero y propuso que lo pagáramos nosotros si tanta prisa nos 
corría, ¡qué atrevimiento! 

—Debemos actuar con prudencia. La política, como el mundo, no 
es un terreno plano y da muchas vueltas. Las alianzas son solo 
acuerdos temporales que sirven para conseguir un objetivo, y 
alcanzado este es mejor replantearlas o darlas por finalizadas. 

—No sé cómo puedes estar tan tranquilo, Fernando. 

—Debemos negociar con nuestra hija y su marido. 

—+¿Negociar? ¡Nosotros somos los reyes! —exclama alzando la 
voz. 

—Isabel, debes guardar la calma. Tú no eres así. 

—Es por culpa de ese maldito borgoñés, me hierve la sangre 
cuando pienso que tiene más ganas de ir al infierno que de venir a 
Castilla. 


—Ha querido marcar los tiempos, es listo. 

—Pero no nos han hecho caso ni en el itinerario. Felipe no ha 
accedido a un viaje por mar desde Flandes, solo por tierra, y el rey 
francés los ha recibido encantado. 

—Quizá fuera lo más seguro. Y, quién sabe, puede que ahora 
mejoren nuestras relaciones con el francés. 

—i¡Fernando! ¿Cómo puedes decir eso? Precisamente tú. ¿Cómo 
puede el rey de Aragón hablar bien de Francia? Lo ha hecho a 
propósito, es una ofensa. Nuestro yerno se aliará con nuestro peor 
enemigo. 

—¡Sí, es una ofensa! —El rey alza los brazos—. ¿Y qué quieres 
que diga? Felipe es el padre de los únicos nietos que tenemos. 

—Que han nacido todos en el extranjero y ni siquiera hablan 
nuestra lengua. 

—Isabel... —Fernando resopla. 

—No me gusta cuando me nombras así. 

—¿Cómo? 

—Ha salido a final de año a sabiendas de que el invierno le 
obligaría a detenerse y así tener tiempo para confabular con el rey 
de Francia contra nosotros. Sabe Dios de qué han hablado esos dos, 
¡nuestro yerno es más francés que el vino de Borgoña! 

—¿Sabes que el rey de Francia le ha puesto el sobrenombre de 
«Hermoso»? ¡El rey hermoso! —exclama Fernando con desprecio. 


— ¡Todavía no es rey de nada! Esos dos se han pasado el invierno 
de fiesta en fiesta. ¿Y qué celebraban? ¡La muerte de nuestro nieto 
Miguel! 

—Isabel, debemos lidiar con ello —intenta apaciguar los nervios 
de su esposa—, van a ser los herederos. 

—Fernando, no puedo. 

—_Isabel... 

—¡No y no! Me han informado de que, al enterarse de su muerte, 


sus gritos de alegría en Bruselas retumbaron por toda la 
Cristiandad. En vez de guardar luto, Felipe se presentó como 
príncipe de Asturias al día siguiente. 

—Sí, es ambicioso. Pero si no lo vimos antes, ahora ya es tarde. 

—Tarde no es. De verdad que me hierve la sangre de pensar que 
le pueda ofrecer a Francia sabe Dios qué. 

—¿Y qué hacemos? 

—Juana, debemos lograr que sea nuestra hija la que reine. Para 
ello necesitamos que la nobleza solo la obedezca a ella. Los nobles 
han de entender que Juana es la reina de Castilla y Felipe su 
consorte. 

—Como ocurre ahora con nosotros, ¿no? 

—Fernando, no estoy para sutilezas. ¿Te recuerdo que en Aragón 
las mujeres no pueden reinar? 

—Esa es otra cuestión, ya me ocuparé de ello. ¿Y tú te fías de los 
nobles? 

—Nos han sido leales desde hace casi treinta años —responde la 
reina. 

—Pero antes no lo eran, y nuestra monarquía nada tiene que ver 
con la de tu hermanastro o tu padre, cuando eran los nobles los que 
realmente gobernaban. ¿Quién nos asegura que no prefieren volver 
a aquellos tiempos en que podían poner y quitar reyes en Castilla? 

—Fernando, eso ha cambiado para siempre, estamos en un 
mundo nuevo. Mira todo lo que hemos logrado, no podemos 
perderlo —le advierte. 

—Espero que tengas razón. Porque cuando llegue la hora de 
mostrar su lealtad a la Corona, ni tú ni yo estaremos aquí, y Juana 
estará sola, rodeada de todos ellos. 

Llaman a la puerta y entra un mensajero, hace una reverencia y 
entrega un sobre lacrado a la reina, tras lo cual se marcha. Su 
Alteza rompe el sello y lee con atención, frunce el ceño y guarda la 
carta. 


—¿Qué sucede? ¿Noticias de tus espías? 

—Yo no tengo espías como tú, sino informantes, más eficaces y 
menos costosos. 

—Llámalos como quieras. ¿Qué ocurre? 

—Tenemos que encontrar el paso a las islas de las Especias, voy a 
financiar un nuevo viaje del Almirante. 

—¿Otro más? ¡Ya van cuatro! 

—¡Y los que hagan falta, Fernando! 
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Toledo 


Doña Juana y don Felipe, archiduques de Austria y condes de 
Borgoña, han tardado seis meses en llegar a Toledo desde Flandes. 
Su paso por villas y ciudades ha sido todo un acontecimiento, una 
auténtica exhibición de lujo y poder. 

El pueblo está acostumbrado a los desplazamientos de la corte, 
sin embargo esto es diferente. Es la primera vez que don Felipe pisa 
Castilla y Aragón, pues él y doña Juana van a ser nombrados 
príncipes herederos de ambas coronas. 

Es bien sabido que la itinerancia de la corte es una manera de 
establecer vínculos entre los monarcas y sus súbditos, de reafirmar 
su legitimidad, y también una oportunidad para las ciudades de que 
juren fueros y prebendas, afianzando la relación. Todo el mundo se 
echa a la calle, engalana sus casas y se divierte con los juegos y las 
fanfarrias que se organizan en su honor. 

Pero que se trate de los herederos al trono, que además viven en 
Flandes, le da un extra de exotismo y curiosidad. «¿Estos serán los 
próximos reyes?», se pregunta la gente al verlos pasar. Hace pocas 
fechas era una quimera, y ahora la realidad es la que es: una muerte 
tras otra los ha llevado en volandas hasta situarse a solo un escalón 
de la corona. 

Ver para creer. 

Anselmo de Perpiñán contempla el exterior del templo, que 
destaca por la blancura de su piedra. Se ha congregado una 


multitud llegada de todos los rincones del reino con motivo de la 
celebración del nombramiento de los nuevos herederos. Se oye 
música en cada esquina y hay un teatro de títeres muy animado 
frente al consistorio. El juglar se dirige a la que para él es la mejor 
ubicación, pero es difícil avanzar con tantos artistas. Y se enerva 
cuando descubre que también hay una actuación frente a la puerta 
de los Leones, su lugar preferido de la ciudad. 

Resopla, al parecer todos sus competidores se hallan hoy en 
Toledo. No obstante, asoma la cabeza entre el gentío para ver quién 
provoca tantos aplausos. Y cuando lo descubre, no da crédito: el 
bufón da dos volteretas y cae de manera torpe, robando risas al 
público. 

Es Cabezagato. 

Su archienemigo comienza a relatar una historia que Anselmo 
conoce a las mil maravillas y eso hace que le hierva la sangre. 
«Sube el tono, inútil», dice para sí Anselmo. «Por Dios santo, 
muévete y escenifica lo que estás contando». El juglar, desesperado, 
se lleva las manos a la cabeza. 

—Fanfarrón —espeta Anselmo en alto, ya que varios se vuelven 
al oírlo. 

Le da igual, es una tropelía de actuación lo que acaba de 
presenciar. Un juglar es un artista dotado de multitud de 
habilidades, no un grotesco personaje que se las da de gracioso y no 
posee el mínimo talento para contar una historia que entretenga al 
público. 

Anselmo se marcha enojado y busca una taberna donde ahogar 
las penas. Quizá esta noche tenga más suerte; ahora no tiene 
sentido, hay demasiada competencia. 

—Bueno, bueno, a quién tenemos aquí, si es el Pequeño Anselmo 
de Perpinán. 

— ¡Perpiñán! 

—¿Y qué más da? Lo que cuenta es que has disfrutado de mi 


talento, ¿verdad? —se jacta Cabezagato. 

Anselmo se lamenta de que le haya visto. 

—Yo, por el contrario, no te he oído actuar —añade el bufón. 

—Me he entretenido y he llegado algo tarde. 

—¿Algo? —Suelta una risa burlona—. Un poco más y llegas para 
la coronación en vez de para la ceremonia de proclamación de los 
herederos. —Y ahora se ríe de forma grotesca. 

—Tenía asuntos importantes, no como otros. 

—Seguro que sí —asiente Cabezagato—. No pasa nada por 
admitir que tu vida es una pérdida de tiempo, recorriendo 
polvorientos caminos y actuando en cualquier villa de tres al 
cuarto. En cambio, un grande como yo se codea con el poder y debe 
elegir dónde compartir su talento ante la alta demanda de mi 
persona. Hasta el almirante Colón me ha reclamado para ir a las 
Indias. 

—Los temas de las Indias están muy lejos de tu alcance. 

—Ya quisieran muchos saber lo que yo sé, que estas orejas lo 
oyen todo —dice al tiempo que se las señala. 

Anselmo se queda mirándolo, siente una profunda aversión hacia 
él, pero ¿y si tiene razón? Cabezagato se mueve con soltura entre 
condes, marqueses, obispos y grandes comerciantes. Los bufones 
siempre han sabido arrimarse al poder, como los perros a sus amos. 

—A mí me parece que Colón es un farsante, no me creo nada. 

—¡Qué dices! —Se indigna el bufón. 

—¿Cómo sabemos que ha llegado a donde él dice? No sé, no sé. 

—Exacto, tú qué vas a saber si eres un simple juglar. 

—Estuve en Cádiz al poco de que él llegara con los grilletes 
puestos y no te vi por allí. 

—A buenas horas llegas tú. No lo sabes, ¿verdad? Acaba de 
embarcar de nuevo para las Indias. —Se ríe—. Anselmo, Anselmo, 
qué perdido estás. 


—Eso ya lo sabía. 

—Sí, ya lo veo. —Sigue riéndose—. Y también sabrás que ya no 
es gobernador ni virrey, como firmó en las capitulaciones. Solo 
conserva el título de Almirante, que ya es mucho para él, viniendo 
de donde venía. 

—-¿A qué te refieres? —inquiere el juglar. 

—-Colón era un simple mercader con mucho pasado que ocultar, 
un marinero sin fortuna, y se ha convertido en un gran señor. 
¿Cuándo se ha visto cosa igual? ¿Cómo logró que los reyes le 
concedieran semejantes mercedes antes siquiera de zarpar? 

—Pues... 

—¿Lo ves? No tienes ni idea, Anselmito —se jacta. 

—Y tú tampoco. 

—Ya te gustaría saber lo que yo sé. 

—Pues demuéstramelo —le reta el juglar—. ¿O me vas a contar 
otra vez el cuento ese de que quieren llegar a Tierra Santa desde el 
otro lado? 


—Colón les ha engañado. 

—¿A los reyes? Permíteme que lo dude. 

—Estás en tu derecho. —Se resiste el bufón. 

—A ver, dime: ¿en qué les ha engañado? 

—No. 

—¡Maldito seas! 

Anselmo da un paso hacia él; entonces Cabezagato saca una daga 
que ocultaba entre sus ropas. 

—¿A dónde vas, juglar? —lo amenaza con su punta. 

—Tranquilo, Mauricio. 

— Ahora me llamas por mi nombre, ¿ya no soy Cabezagato? 

—Esto es una tontería —dice levantando ambos brazos—. 
Dejemos las armas en paz. 

—¿O qué? Dime, juglar, ¿qué pasará si no? 


—Nada. —Anselmo, resignado, baja la mirada. 

El bufón sonríe, y aún lo hace más cuando ve que comienza a 
sollozar. 

—¡No! ¿De verdad estás llorando? ¡Qué vergijenza! —Resopla a 
la vez que baja la guardia. 

En ese momento, Anselmo reacciona y se abalanza sobre él, le 
quita la daga y se la pone en el pescuezo. 

—Vaya, vaya, Cabezagato, cómo pueden cambiar las cosas, ¿no 
crees? 

—Un momento, yo no iba a hacerte daño —dice asustado. 

—Pues nadie lo diría al ver esta daga tan afilada. —Se la acerca 
más a la piel. 

— ¡Suéltame, te lo ruego! ¿Qué quieres saber? 

—Colón. Cuéntame eso que rumias sin pronunciar: ¿qué oculta el 
Almirante? 

—No lo sé. 

—Por favor, si antes estabas presumiendo de ello en mi cara. 
Cabezagato, tienes que decírmelo, si no... —Y le hace un sutil corte 
en la mejilla. 

—De acuerdo, pero no me hagas nada. —Resopla—. Esto que te 
voy a decir lo saben muy pocas personas: Colón no ha llegado a 
Asia. 

—«¿Dónde, entonces? 

—Eso es lo bueno, nadie lo sabe. Ahora que han empezado a 
viajar otros capitanes, se oyen historias de una costa interminable, 
de desembocaduras de ríos mucho mayores al mayor que se conoce. 

—Un Mundus Novus. 

—Eso es, ¿cómo lo sabes? —se extraña el bufón. 

—Porque no me estás contando nada nuevo. —Le aprieta más la 
hoja contra la carne—. Vamos, dime algo que no sepa, Cabezagato. 

—Por lo visto hay un mapa. 

—«¿De qué mapa estás hablando? 


—No lo sé, unos dicen que lo tienen los portugueses y otros que 
la reina, pero al parecer en él se ve el mundo tal y como en verdad 
es. Ese mapa vale una fortuna, quien lo posea puede negociar con 
cualquier rey y obtener más títulos y riquezas que las que logró el 
propio Colón en las capitulaciones. 

—Y convertirse en un señor... 

Anselmo baja la guardia mientras se pierde en sus ensoñaciones 
de grandeza y el bufón, mucho más hábil de lo que su aspecto da a 
entender, se zafa de él. 

—Anselmito, Anselmito —se jacta de nuevo—, tus aires de 
grandeza te delatan. Tú eres un pobre juglar y siempre lo serás. — 
Suelta una carajada antes de alejarse corriendo con sus peculiares 
andares. 

El juglar guarda la daga, ya habrá tiempo de ajustar cuentas con 
el bufón. 
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Valle del Ebro 


Noah y María salen de Barcelona al alba, tienen por delante unas 
setenta leguas de camino a pie. Un buen trecho, nada que no hayan 
hecho ambos antes. Al principio se mantienen callados, pero, 
conforme van dejando atrás pueblos y paisajes, inician una 
conversación fluida. Da la sensación de que se conocieran de 
siempre. Uno y otro relatan peripecias y aventuras de sus viajes. 
Noah le habla de unicornios, del significado de los colores y le 
cuenta historias de reliquias absurdas, mientras que por la noche le 
enseña las estrellas del firmamento como si fuera su amigo 
Copérnico. Por su parte, María le explica detalles de las ballenas o 
del negocio de la seda y los tintes. Y también que ha viajado como 
peregrina y que ha llegado a los puertos de Sevilla y de Cádiz. 

La manera en que Noah la mira rompe todas las defensas de 
María y provoca que su cabeza dé vueltas como una ruleta. Ella se 
niega a reconocer que Noah la pone del revés con sus frases 
desordenadas por el desconocimiento del idioma y con su acento 
extranjero, pero sobre todo con sus historias empapadas de viajes y 
sueños, que calan en el corazón de María como agua en tierra 
sedienta. 

—El tiempo pasa rápido —dice Noah—. Por eso me gustan los 
relojes, por la falsa sensación de que puedes controlarlo. 

—¿Para qué ibas a querer controlarlo? 

—Para detenerlo cuando eres feliz y acelerarlo cuando llegan las 


desgracias. 

—Tú has viajado porque has querido, porque te gusta. En cambio, 
yo lo he hecho por necesidad. —Se lleva la mano a su amuleto—. 
Como las ballenas que recorren inmensas distancias en busca de 
alimento. 

—Hay mil razones para viajar. 

—«¿De verdad crees que se puede parar el tiempo? 

—Mi maestro relojero, el señor Ziemers, creía que sí. Y en 
Florencia conocí a un pintor, Botticelli, que se enamoró de una 
mujer que no le correspondió y que murió joven. Pues bien, él la 
retrataba en todo cuadro que le era posible y solo contemplando su 
rostro era feliz. 

—Detuvo el tiempo para su amada. 

—SÍ, yo creo que la pintaba para no olvidarla nunca. 

Tras varias jornadas divisan la ciudad de Zaragoza. Es el corazón 
de los reinos de Fernando el Católico, fuertemente protegida por 
sólidas murallas y tres ríos, uno de ellos muy caudaloso, el Ebro, 
que describe varios meandros vigilados desde un castillo. Lo cruzan 
por un largo puente de piedra y entran por la puerta del Ángel, que 
se ve nueva y está situada al norte, entre el palacio Arzobispal, 
donde la primogénita de los Reyes Católicos murió después de dar a 
luz a su hijo, Manuel de la Paz, y la Lonja, el centro de su pujante 
comercio. El Ángel Custodio es el patrón de Zaragoza, que vela para 
que las pestes y las epidemias no azoten sus calles y para que, si los 
enemigos la acechan, estos sufran todo tipo de calamidades. 
Casualmente la ciudad está celebrando una festividad, así que se 
encuentra engalanada para los festejos. 

Una vez intramuros, preguntan cerca de la catedral de San 
Salvador, luego pasan bajo un arco con un mirador y siguen por una 
calle que sin duda es el antiguo Cardus Maximus, uno de los dos ejes 
perpendiculares que configuraban toda ciudad romana. Hasta que, 
como en Barcelona, salen de las murallas más antiguas y entonces 


se abre una nueva ciudad que a Noah le recuerda a Florencia 
debido a la cantidad y la exuberancia de sus palacios, y también por 
su efervescencia comercial. Están en la calle que llaman del Coso, 
que era el antiguo foso de la muralla romana y ahora se configura 
como la más hermosa que pueda imaginarse. A María le parece tan 
ancha que calcula que por ella pasan hasta seis carruajes juntos. 

Recorren otra calle amplia que conduce hasta otra puerta. A su 
derecha se abre una plazuela donde se ha aglutinado la multitud en 
torno a unos artistas que están haciendo las delicias de los 
zaragozanos. 

María siente curiosidad y asoma la cabeza entre varios 
espectadores que están esperando detrás de un hombre que se halla 
de espaldas. Entonces arrancan a tocar unos músicos, él realiza un 
giro completo y salta. El juglar alza la voz y comienza un relato. Al 
concluir, el público aplaude a rabiar y le lanzan monedas y vítores. 
María y Noah aguardan a que se despeje la plazuela y caminan 
hacia él. 

— Anselmo de Perpiñán —le saluda Noah con un efusivo abrazo. 

— ¡Cómo! ¿Le conoces? —María se queda boquiabierta y también 
lo abraza. 

—¿Y tú? —Noah está perplejo. 

—Y yo os conozco a los dos —interviene Anselmo—. Qué alegría 
veros ¿juntos? 

María y Noah se miran ruborizados, sin salir de su asombro. 

—No estamos juntos, es decir... —María se aturulla con la 
respuesta—. Me está acompañando. 

—Es el destino, ¿verdad, Noah? —Anselmo sonríe—. Pero ¿qué 
hacéis aquí juntos? Perdón, haciéndoos compañía. 

—Es una larga historia —contesta María. 

—Esas son mis preferidas. Por algo soy un juglar, el Gran 
Anselmo de Perpiñán —dice alzando las dos manos—. Contadme, 
que me tenéis en ascuas. 


—Buscamos a un hombre llamado Pedro de Margarit —responde 
Noah. 

—Eso dejádmelo a mí. 

El juglar se da media vuelta y en dos zancadas llega hasta un 
grupo de mujeres con las que comienza a conversar. 

—«¿Dé que lo conoces? —inquiere María, que sigue sin creérselo. 

—Me fue de enorme ayuda cuando estuve en apuros hace unos 
años, podría decirse que me salvó la vida. No me conocía de nada 
y... la verdad es que fue un ángel caído del cielo en ese momento. Y 
luego me echó una mano en Florencia. Un hombre fabuloso. ¿Y tú? 

—Sí que lo es. Me lo encontré también en un momento difícil y 
me ayudó a elegir mi camino —afirma María mientras lo ve alejarse 
—. ¿A dónde irá ahora? 

—Ni idea. Conociéndolo, es capaz de cualquier cosa. 

Al poco rato regresa con la misma vitalidad y energía. Les cuenta 
que Pedro de Margarit proviene de un linaje importante, que 
siempre ha sido fiel al rey Fernando, como lo fue a su padre. Estuvo 
a su lado en el sitio de Granada y embarcó en el segundo viaje de 
Colón como jefe militar de la expedición. 

—¿Qué asunto tenéis vosotros con él? —pregunta el juglar, 
inquieto. 

—Es una larga historia —contesta de nuevo María. 

—¿De verdad tengo que repetirte que esas son mis favoritas? 

—-Colón miente —dice María apretando los puños. 

—No está cerca de las islas de las Especias, ni de Cipango o Catay 
—añade Noah. 


—Entonces ¿dónde creéis que está? —pregunta el juglar, 
sorprendido. 

—No lo sabemos aún, pero estamos recopilando pruebas de sus 
mentiras —continúa María, bajando la voz por si alguien más puede 
oírlos. 


Anselmo no duda de lo que dicen y los ayuda a dar con Pedro de 
Margarit. Después se despide de ellos, pero antes los apremia para 
verse de nuevo mientras estén en Zaragoza, pues él va a actuar 
durante todas las celebraciones. 

Con las indicaciones que logra el juglar, se dirigen hasta el 
espléndido castillo de la Aljafería, antaño corte de los reyes 
musulmanes que dieron a conocer la ciudad en todo el mundo por 
su riqueza y esplendor. Tras mucho preguntar y esperar, encuentran 
a Pedro de Margarit en la capilla de San Jorge. Es un hombre 
pelirrojo como el bronce, de rostro agradable, con un grueso cuello 
en el que abunda la barba mientras que su barbilla está partida por 
una fisura en forma de Y. Se halla enfrascado en algún asunto 
referente a unos conversos. 

Ellos aguardan mirando los naranjos del patio del castillo, que a 
María le recuerdan a los que abundan en Valencia, y escuchando 
caer el agua en la alberca. Cuando termina, Pedro de Margarit los 
saluda y atiende con mucho respeto. 

—Ahora los problemas con los judíos ya están encauzados en 
Zaragoza, pero unos conversos llegaron a asesinar en la catedral al 
inquisidor general de Aragón. —Y se santigua. 

—Qué barbaridad —se escandaliza María—. Espero que se 
encontrara a los culpables. 

—Por supuesto, a todos. Y se les castigó como es debido. Al que 
le hundió la daga en el cuello, le amputaron las manos estando vivo 
y las clavaron en la puerta de la Diputación del Reino. Luego 
arrastraron su cuerpo por las calles hasta el Ebro para ahogarlo, tras 
lo cual lo llevaron a la plaza del Mercado y allí lo descuartizaron. 

Sin duda, otro ajusticiamiento digno de la colección de Noah, que 
ya no sabe cuál es el peor de todos los que ha oído. 

Cuando entran en materia, es evidente que a Pedro de Margarit 
no le agrada oír hablar del Almirante. No obstante, se le ve un 
hombre inteligente y no rehúsa contestar a sus preguntas. 


—Colón describió a los habitantes de esas islas como gente 
mansa, tranquila y de gran sencillez —les cuenta mientras mira la 
imagen de san Jorge que preside la capilla—. ¡Y eso es una enorme 
mentira! Ahí empezaron los males. 

—¿Son violentos? —inquiere María. 

—Son hombres, ese es el problema. Y aquellas son sus tierras, 
¿qué esperáis que hagan? ¡Pues defenderlas! —responde Pedro de 
Margarit—. Pero Colón no advirtió de ello; al contrario, encandiló a 
los reyes con la posibilidad de salvar millones de almas inocentes. 

—Eso es bueno. Sois hombre de fe, ¿qué mejor que salvar sus 
almas? 

—Sí, sí, nadie quiere salvar más almas que yo. Pero ¿os dais 
cuenta de lo difícil que es? Aquellas gentes no hablan nuestra 
lengua, su forma de vida difiere por completo de la nuestra. Nunca 
han visto una cruz —explica elevando la voz y con mucha pasión—. 
De todos modos, todo esto se puede superar si hay voluntad, pero es 
que a Colón lo que realmente le fascinó de aquellos indios fue el oro 
que colgaba de sus pendientes, no sus almas. 

—Quiere enriquecerse —dice Noah en voz baja, intentando 
respetar lo sagrado del lugar. 

—Lo que Colón anhela por encima de cualquier cosa es poder y 
títulos, convertirse en noble. Como todo hombre que no lo es, para 
qué nos vamos a engañar —comenta contrariado—. Para lograrlo 
debe cumplir con lo que juró y perjuró que encontraría en su viaje: 
riqueza y las grandes ciudades de Asia. Es así de sencillo. 

—Pero Colón ha encontrado muy poco oro y ninguna ciudad. 

—Para su desgracia y la nuestra —sentencia Pedro de Margarit—. 
En su segundo viaje dispuso de muchos más medios, barcos y 
hombres, gracias a la intachable organización del obispo Fonseca. 
Prometió riquezas, y al llegar decretó que todo indio de más de 
catorce años de edad tenía que entregar cierta cantidad de oro cada 
tres meses. 


—Y no fue así. 

—No, esa tierra no es lo que Colón prometió. Aquellas gentes son 
inocentes y simples, no valoran el oro, ¿cómo van a encontrarlo? 

—¿Conocéis la carta de Colón en la que anunció su éxito al 
regreso del primer viaje, la que se imprimió y se envió a todas las 
cortes? —interviene María. 

—La dichosa carta... —Suspira Pedro de Margarit. 

—Esa carta se ideó en el viaje de vuelta y se mandó desde Lisboa. 
Pensamos que pudo ser parte de un plan para que el mérito 
recayera en él, no en la reina Isabel ni en la Corona de Castilla — 
sugiere Noah. 

—¿Tenéis pruebas de tal cosa? 

—No, pero sabemos que vos también buscasteis al impresor. 

—Sin pruebas, nada se puede hacer. 

—Pero la reina debe saber de las mentiras de Colón —afirma 
María con decisión. 

—Ahora mismo los reyes tienen problemas más importantes que 
unas remotas islas. ¡Que Dios nos coja confesados si ese borgoñón 
sube al trono de Castilla y Aragón! —Se santigua dos veces—. Yo ya 
estoy desvinculado de las Indias, no puedo ayudaros. Siento que 
hayáis venido hasta Zaragoza para esto. —Hace un gesto y aparece 
un novicio—. Ahora, si me disculpáis, tengo asuntos que tratar. 


—El fuerte de La Navidad. 

—¿Cómo decís? —Pedro de Margarit se gira hacia María. 

—Ya me habéis oído. 

—Sí, por supuesto que os he oído. 

Con otro gesto indica al novicio que vuelva a retirarse. De pronto 
los observa más serio, y entrecruza los dedos haciendo crujir sus 
huesecillos. 

—¿A qué viene ahora lo de La Navidad? 

—Murieron treinta y nueve cristianos, solos, abandonados y entre 


salvajes. 

—Yo no sé de ese tema... 

—Nadie sabe nada, ¿verdad? —María no le deja terminar—. 
Apelo a vuestra alma, don Pedro, ayudadnos a salvar la memoria de 
esos pobres cristianos. Colón no les dio justicia, ¡se olvidó de ellos! 

—Yo no sé qué les ocurrió... —Se le ve incómodo. 

—Algo tenéis que saber, fue en el segundo viaje. —María no le da 
tregua—. Vos teníais un puesto militar relevante. ¿Quién mató a 
esos hombres? ¿Por qué no se buscó y se castigó a sus asesinos? 

—No lo sé. 

—¿No os da vergiienza? ¿Dónde está vuestra alma cristiana? 
Quizá es la vuestra la que debamos salvar. 

— ¡Basta! —La voz de Pedro de Margarit retumba en la capilla y 
hasta la talla de san Jorge parece alterada—. Sé que murieron 
todos, y no niego que pude hacer más por averiguar qué sucedió, 
pero Colón no nos dio información y dijo que era mejor olvidarlo. 

—¿Olvidarlo? Aquello no le venía bien, quiso pasar página. No 
fuera a ser que treinta y nueve muertos estropearan su viaje y la 
posibilidad de convertirse en un gran señor, ¿es eso? 

—Pues, probablemente, sí —responde firme Pedro de Margarit. 

—¿Y lo sabe la reina? 

—Me preguntáis cosas que ignoro, señora —se defiende—. De 
verdad que no sé más, pero ¿no veis que yo mismo me marché de 
allí en cuanto vi la situación y el modo en que gobernaba Colón 
aquellas islas? ¡Si hasta le han apresado! Y aunque le ha liberado la 
reina, ya no es virrey ni gobernador. 

—Creo que los tres estamos en el mismo barco. —Noah pone un 
poco de paz—. Es la reina Isabel la que debe abrir los ojos y ver que 
Colón la ha estado engañando. 


—En eso estoy de acuerdo —asiente Pedro Margarit. 
—Ayudadnos, pues. 


—Debéis entender que la reina ahora no tiene fuerzas para 
encargarse de las Indias. Con todas sus desgracias familiares y los 
problemas que le va a acarrear su yerno, el duque de Borgoña. 
Desconozco qué sucedió en La Navidad, pero sabe Dios que me 
apena profundamente. Y me alegraría que consiguierais demostrar 
que Colón miente, pero yo no puedo ayudaros. Lo siento, esa es la 
verdad. Sin embargo... 

—¿Qué ibais a decir? —le pregunta María, expectante. 

—En Zaragoza hay alguien que tal vez sí pueda hacerlo. Le 
comprometo si revelo su nombre, ¿cómo sé que vais a mantenerlo 
en secreto? —inquiere Pedro de Margarit. 

—Tenéis nuestra palabra —responde Noah. 

—¿Y vuestra palabra es válida? 

—Lo es —afirma María—. Juramos no decírselo a nadie. 

—Estáis en una capilla, esto es lugar sagrado —les advierte—. 
Debéis jurar por Dios, Nuestro Señor, que no pronunciaréis este 
nombre ante nadie. 

—Lo juro —pronuncian al unísono María y Noah, que se miran 
sorprendidos por su compenetración. 

—Que así sea. Id a hablar con el impresor Pablo Hurus, decidle 
que os envío yo. 
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Zaragoza 


María y Noah están emocionados, por fin hay alguien que puede 
ayudarlos a saber la verdad sobre Colón. Pasan por una iglesia de 
ladrillo, de la que apenas se ve su esbelta torre porque se esconde 
tras la fachada, pero posee una tribuna que recorre toda la parte 
superior. 

Noah golpea una piedra haciéndola rodar hacia ella. María repite 
el golpeo mientras siguen andando, pasándosela de uno a otra, 
sonriendo con cada toque. 

—¿Qué historia es esa de La Navidad y los treinta y nueve 
hombres que dices murieron allí? 

María se detiene y suspira. Piensa unos instantes y al final le 
cuenta que Colón los abandonó en su primer viaje y que nadie sabe 
cómo ni por qué murieron. Pero no le dice que uno de ellos era su 
padre y otro el de Laia. 

—Yo no sabía nada de esa historia, ni sospechaba que Colón 
pudiera haber hecho nada malo ni mentido. 

—Pues ya ves que sí —añade María. 

Noah está perplejo con lo que está descubriendo de su admirado 
Almirante. 

Llegan a la calle del Coso y la cruzan sorteando los numerosos 
carruajes que la recorren, para adentrarse de nuevo en la parte 
antigua de la ciudad. Los festejos continúan y hay gente por todas 
partes, así que se detienen junto a una torre esbelta y exenta, con 


un reloj en su parte más alta. No pertenece a ningún templo, así que 
debe tratarse de una construcción civil. 

—El reloj —señala Noah—. Es un invento de los nuevos tiempos. 

—Nunca mejor dicho. 

—A partir de ahora regirá nuestras vidas, sobre todo en las 
ciudades. La exactitud de la hora va a ser esencial en los negocios, 
las reuniones, las ceremonias, en todo. La gente ya no tendrá excusa 
para llegar tarde. 

—¡Qué obsesión tienes con el tiempo, Noah! —El juglar aparece 
por sorpresa—. Es así desde que lo conozco. El tiempo y los relojes 
lo vuelven loco, qué le vamos a hacer —le dice a María a la vez que 
le da una palmada a Noah en la espalda—. Por vuestras caras 
deduzco que ha ido bien. 

—Más o menos —responde él. 

—¿Y qué habéis averiguado? 

—Veras... —María busca las palabras que no les comprometan. 

—Nada en concreto, más de lo mismo. 

—¿Ya está? Pero si os he visto dando patadas a una piedra como 
unos críos. 

—Bueno... —Ahora es Noah quien no sabe qué decir. 

—Eso son cosas nuestras, nosotros... —María lo mira de refilón 
—. Pues eso, son cosas nuestras. 

—«¿Vosotros dos? —Anselmo los señala. 

—Nosotros dos, ¿qué? —contesta María. 

—No, nada, solo que... —El juglar da un salto y sonríe. 

—Ahora nos vamos, ¿verdad, Noah? 

—¿A dónde? Quizá os pueda acompañar. 

—Es mejor que vayamos solos. —Noah le guiña un ojo. 

—¡Ah! Por supuesto. —Anselmo se ríe—. Pues que os vaya 
bonito, pareja. —Hace una reverencia para despedirse de ellos. 

—¿Por qué no le has dicho nada? —murmura Noah cuando ya se 
han alejado. 


—Hemos hecho un juramento ante Dios, no pienso romperlo a la 
primera oportunidad. 

—Pero es Anselmo. 

—Ya lo sé. Cuando volvamos a verlo, se lo contamos y ya está. 
Ahora ¡vamos a ver a ese Pablo Hurus! Otro impresor, espero que 
tengamos más suerte. 

—Primero comamos algo, es tarde. 

Entran en un lugar llamado la Posada de las Almas, comen 
cordero asado y beben vino de Borja; allí les dicen que el taller de 
imprenta que buscan está cerca de la calle del Coso. Se ponen en 
camino y descubren que la librería es un establecimiento elegante, 
con estanterías de madera labrada y libros con cuidadas 
encuadernaciones. Está limpia y tiene un olor dulce. María jamás 
había entrado en una librería ni había visto tantas obras juntas. 
Cuando aprendió a leer, lo hizo con un libro piadoso sobre la 
Virgen. Su madre siempre le decía que leer le salvaría la vida algún 
día, aunque ella nunca entendió por qué pensaba tal cosa. 

Noah observa un libro que luce a la vista del público, Viaje de la 
Tierra Santa, de Bernardo de Breidenbach. Pide permiso para 
hojearlo a un señor de ojos hundidos que está ordenando unos 
papeles. Este asiente, y él se queda deslumbrado por la calidad de la 
impresión y los grabados. 

—Bernardo de Breidenbach es deán de Maguncia —dice el 
tendero, con un acento que le suena a alemán—. Su libro es a un 
tiempo relato de viaje y peregrinaje, de impresiones sobre el 
paisaje, las culturas y las gentes, así como de reflexiones de su 
autor. La traducción es de un hidalgo de nuestro reino. 

—Los grabados son fabulosos, ¡qué maravilla! 

—Me agrada oír eso, hemos puesto mucho esfuerzo en 
imprimirlo. —Es un hombre alto y espigado, con una barba 
puntiaguda que le llega hasta la cintura—. Yo soy Pablo Hurus y 
esta es la tienda de mi taller; imprimimos solo lo que me 


entusiasma. 

—Pues tenéis un gusto excelente. 

—Se agradece el cumplido. —El librero se centra ahora en María 
—. Uno de nuestros mayores éxitos es una colección de biografías 
de mujeres históricas y míticas escrita por un autor florentino. 

—-¿Os referís a Boccaccio? 

—Vaya, qué sorpresa, pero si lo conocéis. Es la primera obra 
dedicada única y exclusivamente a las mujeres. —Hurus coge el 
volumen de una estantería y se lo muestra—. Él creía en el poder 
redentor del amor, y habla de almas perdidas que solo pueden ser 
curadas si alguien las ama. 

—Tenéis auténticas joyas aquí —continúa Noah. 

—Es mi trabajo. Los libros conquistarán el mundo, ¡creedme! — 
dice alzando el dedo índice para darle énfasis a la afirmación—. 
Hasta el mismísimo Gran Almirante fue mercader de libros en 
Portugal. No es casualidad que encontrara la nueva ruta a las 
Indias, no señor. El que mucho lee, mucho sabe. 

María y Noah se buscan con la mirada, ahora empiezan a 
entender por qué les ha mandado aquí Pedro de Margarit. 

—¿Puedo saber a qué habéis venido exactamente? 

—Pedro de Margarit nos ha dicho que podríais ayudarnos — 
responde Noah. 

—No quiero problemas, no debería haberos dado mi nombre. 

—Hemos jurado no revelárselo a nadie. Creemos que Cristóbal 
Colón ha engañado a todos, que no está en Asia y... 

—Que abandonó a su suerte a treinta y nueve hombres en su 
primer viaje —salta María—, y que a su regreso los halló a todos 
muertos y no hizo nada por ellos. Además de que es un mal 
gobernante que oculta muchos secretos. 

—No puedo ayudaros, yo no tengo nada que ver con eso. 

—¡Yo sí! Mi padre era uno de esos treinta y nueve inocentes que 
confiaron en Colón. Ese mentiroso ha engañado a la reina y siempre 


se sale con la suya. Buscamos hacer justicia, señor Hurus. Si sois un 
buen cristiano, debéis ayudarnos. 

Noah no da crédito a lo que acaba de escuchar y la mira 
boquiabierto. «Esta mujer no solo busca la verdad», piensa. Y se da 
cuenta de que la motiva una razón mucho más profunda y 
poderosa. 

—¿Por qué tenéis tanto miedo? —insiste María. 

—Porque soy de la misma opinión, por eso. Si Colón no ha 
llegado a Asia, ¿dónde está? ¿Pensáis que eso no es peligroso? Hay 
alguien espiando donde menos te lo esperas. 

—No somos espías y no hablaremos con nadie de vos, tanto si nos 
ayudáis como si no —afirma Noah, y busca a María con la mirada. 
Ella asiente con la cabeza—. Pero os rogamos que nos digáis lo que 
sabéis. 

—Demasiado riesgo. 

—¿Y si os enseño algo que no habéis visto nunca? —insinúa Noah 
—. Un mapa secreto. 

—¿De qué estáis hablando? 

—Vos sois impresor y un amante de los libros, seguro que 
valorareis lo que os estoy ofreciendo. Más aún si seguís los pasos del 
Almirante. 

El impresor lo medita y finalmente acepta. 

—Pero antes quiero ver ese mapa. 

Noah saca una hoja cuidadosamente doblada que oculta entre sus 
ropas y la extiende sobre la mesa. 

—¿Hace falta que os lo explique? 

—Esto es... fabuloso. —Hurus lo examina como si fuera un mapa 
del tesoro. 

Noah deja que lo estudie un tiempo prudencial. Da varios pasos 
por la librería ante la mirada de María, que también aguarda 
paciente. 

—El mapa de Toscanelli, anterior a la hazaña de Cristóbal Colón. 


Pensaba que era solo un mito. 

—Ya veis que no. Hemos cumplido, ahora os toca a vos. —Noah 
va al grano. 

—Mirad, no tenemos pruebas de que los antiguos conocieran la 
ruta de poniente, pero no me cuesta creer que un osado romano, o 
un audaz comerciante fenicio, incluso un héroe griego, embriagado 
de imprudencia e imaginación y con la mente envuelta en las 
fantásticas historias de sus innumerables dioses, un buen día se 
embarcara rumbo al mar Tenebroso y llegara hasta el otro lado. 

—En eso estamos de acuerdo. —Noah también se lo ha planteado 
muchas veces. 

—-Cosa bien distinta es que luego regresara y lo contara, y que esa 
increíble historia haya llegado hasta nosotros en alguno de estos 
libros. Tened en cuenta que la mayor parte del saber griego se 
perdió, no conservamos todos sus escritos; tampoco los de sus 
viajes. 


Hurus busca un pergamino enrollado en una estantería, lo 
despliega y lo lee por encima. 

—De hecho, un viajero griego ubicó una isla a seis días de 
navegación desde Britania hacia poniente. Las leyendas del pueblo 
irlandés sitúan el Paraíso al otro lado de la Mar Océana. Curioso, 
¿verdad? Hay un monje irlandés que llegó a una extraña tierra 
llamada O'Brasil. En su viaje encontró montañas de cristal, enormes 
bestias marinas y finalmente esa maravillosa isla, oculta tras una 
niebla espesa, con árboles de frutas nunca vistas y deliciosas, y 
animales con la más sabrosa carne. 

—Otros la llaman la Antillia. —Noah piensa otra vez en esa 
misteriosa isla que ha visto en algunos mapas, no siempre en la 
misma posición—. Pero es un mito. 

—Bueno, de todo hay en la viña del Señor. ¿Habéis oído hablar 
de Islandia? 


—Sí, claro. 

—Para llegar a Islandia desde Irlanda, hay que hacer una parada 
intermedia en unas islas pequeñas llamadas Feroe, y desde allí se 
continúa el viaje. Hay monjes que llegaron más allá de Islandia, a 
una isla que llaman Groenlandia, la «tierra verde», ahora fría como 
el hielo. Pero de ambas fueron expulsados por un pueblo terrible, 
unos salvajes que arrasaban con todo lo que veían, en especial con 
los templos santos: los vikingos. 

—«¿Los templos? —Se alarma María—. ¡Santo Dios! 

—Sí, ansiaban sus riquezas y despreciaban a Cristo. Eran 
extraordinarios navegantes, ahí residía su poder: atacaban y se 
replegaban sin dar opción al contraataque, y golpeaban de nuevo 
allí donde no había defensa. El caso es que, como Groenlandia 
estaba a cuatro días de navegación desde Islandia, se decidió 
colonizarla y fue cristianizada. Incluso el papa nombró a un obispo. 
Sin embargo, los asentamientos no sobrevivieron. Hace unos años, 
el papa Borgia reprochó a los obispos escandinavos haber 
descuidado su deber y nombró a un benedictino obispo de 
Groenlandia y Vinlandia. 

—¿Habéis dicho Vinlandia? ¿La «tierra del vino»? —Noah 
muestra interés—. He leído sobre ese territorio, pero ¿dónde está? 

—Cuentan que, en torno al año mil, un joven zarpó de Noruega 
rumbo a Islandia para reunirse con su padre. Al llegar le informaron 
de que se había marchado a Groenlandia, así que se dirigió hacia 
allí. El viaje era complicado y se desvió de la ruta. Se extravió 
durante largo tiempo, hasta que oteó una costa; la recorrieron sin 
encontrar nada más allá de bosque, y al cuarto día decidieron 
retornar al punto de partida. 

—¿Y ya está? —inquiere Noah. 

—Por supuesto que no. La noticia de nuevas tierras corrió como 
el viento entre los norteños y decidieron explorarlas. Se adentraron 
en ellas y llegaron a la conclusión de que era un territorio sin nada 


que ofrecer. Siguieron costeando, con iguales nefastos resultados, y 
la llamaron Vinlandia. Se dice que al final desistieron. Sea como 
fuere, hace siglos de aquello. 

—Yo sé de esas tierras que mencionáis —interviene María—, pero 
con otro nombre: Ternua. Mi familia pertenece a una estirpe de 
balleneros vascos que se remonta a siglos atrás. Cazaron ballenas en 
todo el Cantábrico y, cuando se agotaron, salieron a buscarlas más 
al norte. Sus relatos hablan de tierras como las que habéis descrito. 

—¿Estáis hablando de llegar a Asia por el norte? —pregunta 
Noah. 

—Exacto, en una latitud más septentrional que la de Colón, a 
tierras quizá menos ricas que Catay o Cipango. Sin bien esa 
comunidad no perduró. Los daneses y los noruegos preferían el 
pillaje antes que construir asentamientos perdurables y cortaron la 
vía para impedir la llegada de nuevos monjes. 

—¿Cómo conocéis todo esto? —A Noah, Hurus comienza a 
recordarle al señor Vieri, si no fuera porque le encanta gesticular 
con las manos y moverse de un lado a otro, como si no pudiera 
estarse quieto. 

—Antes que impresor soy lector, y he podido leer viejos cantares. 
Si llegaron al Asia septentrional, los vikingos solo hallaron lo mismo 
que en sus tierras: interminables extensiones de bosque, ríos y costa. 
No había ciudades ni monasterios que profanar. Así que se dieron la 
vuelta y empezaron a saquear la Cristiandad. Arribaron a Galicia y 
bordearon la costa hacia el sur; incluso osaron atacar Sevilla tras 
remontar el Guadalquivir, ¡qué barbaridad! Luego dejaron atrás las 
columnas de Hércules y entraron en el Mediterráneo. ¡Si la antigua 
Roma los hubiera visto penetrar en su mar! Y fue cuando tomaron 
enclaves en Sicilia y Nápoles... 

—De haberlo sabido, Colón también podría haber cogido esa ruta 
del norte —le interrumpe María para reconducir la conversación. 

—El Almirante conocía esas historias. Él viajó hasta Islandia 


buscando esta misma información, por eso os lo cuento. 

—Sigo sin comprender cómo sabéis todo esto. —Noah no da 
crédito. 

—Distribuyo mis libros a gentes de la corte y también he 
facilitado alguno al propio Almirante, a quien le apasionan. Ya os 
he contado que en sus inicios comerció con ellos en Portugal, 
cuando empezaba a perfilar su proyecto. ¿Quién se iba a imaginar 
entonces que llegaría a donde está ahora? 

—De hecho, presentó su proyecto al rey portugués, pero este lo 
rechazó —añade Noah. 

—No solo eso, se casó con una portuguesa de familia noble, 
aunque venida a menos. Pero ya se sabe que no es fácil emparentar 
con la nobleza. 

—Colón no era nadie, ¿cómo lo logró? 

—Buena pregunta, es un misterio —responde el impresor—. Vivió 
varios años en los dominios de su suegro: Porto Santo, una isla de 
Madeira. Dicen... —Duda un instante, pero al final se decide—. 
Dicen que allí lo planeó todo. 

—¿En Porto Santo? 

—+¿Dónde mejor? Son las últimas islas antes de llegar a Asia. 

—¿Qué más sabéis sobre la estancia de Colón en Portugal? — 
pregunta María con interés. 

—Dejadme que os cuente algo. —Hurus vuelve a desplazarse por 
su taller—. Hace décadas hubo un infante portugués que soñaba con 
las minas de oro de Guinea y con las del mítico reino del Preste 
Juan. 

—¡El descendiente de los Reyes Magos! 

—En efecto. El infante mandó construir un lugar donde organizar, 
intercambiar y fomentar todos los saberes conocidos de la 
navegación. Lo ubicó en una punta rodeada por el Océano. 

—El castillo de Sagres —menciona Noah, que lo recuerda de sus 
charlas con el señor Vieri. 


—Allí, el infante Enrique juntó a los mejores cartógrafos, 
capitanes y pilotos. Y también perfeccionó los únicos barcos capaces 
de surcar el Océano, las carabelas. Su empeño por encontrar nuevas 
rutas comerciales por mar hizo de Portugal el reino más rico, el más 
próspero, el de mayor futuro de todo el orbe cristiano. 

—He leído mucho sobre él, sin saber qué es cierto, qué es mito y 
qué exageración. 

—Lo que a todas luces es verdad es que puso las bases para que 
ahora Portugal haya circunvalado África, haya llegado al Índico y 
esté transformando el mundo. No ha sido Venecia, ni Francia, ni 
Florencia, sino Portugal. 

—Y nosotros —puntualiza María. 

—Cierto, Castilla y Portugal, nadie más —continúa Hurus, que 
parece deseoso de seguir contando—. Ellos están descubriendo el 
mundo y, por lo tanto, ellos se lo van a repartir. 

—Ya han trazado una raya en medio del Océano —recalca Noah 
—, una mitad del mundo para cada uno. 

—El infante Enrique es el culpable de todo lo que está sucediendo 
ahora. Estaba obsesionado con la navegación: conquistó la ciudad 
norteafricana de Ceuta, patrocinó viajes de exploración con el 
objetivo de fundar colonias en el Atlántico septentrional y África 
occidental. ¡Un adelantado a su tiempo! También encargó el diseño 
de un nuevo tipo de barco que pudiera navegar tanto a favor como 
en contra del viento, y que fuera capaz de explorar costas rocosas 
peligrosas, canales interiores y el Océano abierto. 

—La carabela. —María sonríe. 

—Sí, con la vela latina, que permite navegar incluso contra el 
viento, en zigzag. Por un lado, sus barcos descubrieron la isla de 
Porto Santo y tomaron posesión de Madeira. Por otro, exploraron 
África occidental buscando el acceso a redes comerciales en el 
interior y su oro, evitando a los musulmanes. Pero encontró un gran 
obstáculo: doblar el cabo Bojador y regresar con los vientos en 


contra y las corrientes desfavorables. Además de la creencia de que 
las aguas más allá del cabo eran atacadas por tormentas, nieblas y 
terribles monstruos marinos. 

—Les costó años. —Noah ha estudiado ese trayecto en el palacio 
del señor Vieri—. Solo con una arriesgada ruta lejos de la línea de 
costa africana, los portugueses vieron que podían regresar 
felizmente a puerto. Luego también doblarían el cabo de Buena 
Esperanza en el sur de África y llegarían al Índico y a Asia. Después 
de todo eso, lo que sigo sin entender es cómo los portugueses 
rechazaron el viaje de Colón, no tiene sentido. Ahora el mundo 
entero sería suyo. 

—Eso solo lo pueden responder ellos, tendréis que ir a 
preguntárselo. 

—Vaya solución —se lamenta Noah—, nos presentamos en el 
castillo de Sagres y pedimos sus mapas y sus cartas. 

—Los romanos consideraban que la punta de Sagres poseía el 
mayor atardecer que existe, donde el sol se hunde en el borde del 
mundo. Desde sus almenas se vigila la navegación entre el Océano y 
el Mediterráneo, pues el cambio de régimen de vientos obligaba a 
los navíos a pasar frente al castillo. 

—¿Y los portugueses guardan allí sus mapas y sus documentos? 
—inquiere María. 

—Antes era el lugar más protegido del reino, y he oído que en el 
centro de su patio de armas hay una rosa de los vientos de 
doscientos pies de diámetro con la que marcaban los rumbos de 
navegación. Pero hace años se trasladó todo a Lisboa. Se centralizó 
en la capital, en un edificio que llaman la Casa de Indias. Debéis ir 
allí y buscar un mapa. 

—¿Un mapa? —Noah no puede creer lo que está oyendo. 

—Sí, un mapa del mundo. Con todos los descubrimientos de los 
portugueses y de sus espías en Castilla. Pero andaos con ojo, en el 
reino de Portugal robar un mapa está castigado con la muerte. 


Cuando cae la noche en Zaragoza, María y Noah regresan a la 
Posada de las Almas. Él quiere preguntarle por lo que ha contado de 
su padre, pero no encuentra ni las palabras ni el momento. Deberá 
esperar, pero no demasiado. 


17 


Zaragoza 


Hurus resopla en cuanto la pareja abandona su tienda. Ahora quiere 
estar solo. Bien sabe Dios que ha hecho lo correcto contándoles lo 
que sabe, pero le gusta su vida tranquila en esta ciudad de 
Zaragoza. Él viaja con los libros que lee; en ellos recorre el mundo, 
descubre maravillas y personajes increíbles. Ni en toda una vida 
pateando los caminos podría llegar a conocer una pequeña parte de 
los lugares que viven en estas páginas. Son viajes de papel donde 
Hurus elige el ritmo y el tiempo, donde entremezcla sus 
pensamientos con las palabras tejiendo mundos propios. 

Él no puede ser más feliz que entre libros. 

Se abre la puerta. Ha olvidado cerrarla, pero ya es tarde para 
atender a clientes hoy. 

Entonces oye que echan el cerrojo. 

Cuando se gira, ya hay una daga en su cuello. 

—Vas a contarme palabra por palabra lo que les has dicho a esos 
dos, ¿entendido? 

Hurus está tan asustado que no puede ni hablar. 

—¿Que si me has oído? 

—SÍ. 

El impresor le relata toda la conversación, incluso que Noah porta 
un mapa. 

—¿Qué mapa? 

—Uno con la ruta del almirante Colón. 


—¿No será el mapa de Toscanelli? 

Hurus le da todos los detalles que recuerda, pero aun así teme 
que el encapuchado lo mate. Lo ve en sus ojos azules, por un 
instante cree que va a hacerlo. Que el filo de su daga resbalará por 
su piel dibujando un hilo de sangre, pero nota que le tiembla el 
pulso en el momento decisivo y finalmente le perdona la vida y se 
marcha. 

Cree que es un milagro, que Dios o algún santo ha intercedido por 
él. 

O que ha tenido suerte, ese desconocido no era en verdad un 
asesino. 

Poco después, el mismo hombre se encuentra en la Posada de las 
Almas. Observa escondido a Noah y María, que cenan antes de 
retirarse a las habitaciones que hay en la planta alta. Pregunta 
dónde duerme cada uno de ellos, sube detrás y aguarda en la 
oscuridad del pasillo. Ahí permanece hasta que se abre una de las 
puertas y sale Noah. El hombre ha preguntado antes al dueño y 
sabe de antemano que en esta posada no hay una jarra de agua y 
una jofaina en el cuarto para que los viajeros se laven los pies, las 
manos y la cara, sino que lo dejan todo en medio del pasillo. 

Con agilidad y sigilo, se cuela en la habitación de Noah, prende 
su bolsa y sale corriendo justo antes de que regrese. 

Cuando Noah vuelve a entrar, nota una sensación extraña. 
Presiente que alguien ha estado allí, porque la estancia no está tal y 
como la había dejado. Comprueba sus pertenencias y sale de dudas: 
le acaban de robar. 

Por suerte, el dinero y el mapa de Toscanelli los lleva siempre 
consigo. 


78 


Lisboa 


Cuenta la leyenda que Ulises fundó esta ciudad en su viaje de 
regreso a casa tras diez años luchando en la guerra de Troya. En 
Portugal reina Manuel, de nuevo yerno de los Reyes Católicos al 
casarse con otra de sus hijas, María. El deseo de una paz entre los 
dos reinos es firme, y también su rivalidad por dominar el mar y el 
comercio y, por tanto, el mundo. 


A Lisboa la llaman «reina de los mares y de las especias». Es la 
ciudad más bulliciosa que ha visitado nunca Noah, y por sus calles 
descubre animales que no ha visto antes, fragancias y hasta colores 
nuevos. 

La pareja de viajeros camina hacia el barrio de la Alfama, bajo la 
imponente vigilancia del castillo de San Jorge. Observan la fachada 
de la catedral de Santa María Maior, edificada sobre una mezquita 
musulmana y en cuyo interior descansan los restos de san Vicente, 
patrón de la ciudad. Según la leyenda, dos cuervos acompañaron al 
ataúd del santo en su viaje hasta aquí, motivo por el cual los 
cuervos se han incorporado al escudo de Lisboa. A Noah esta ciudad 
le recuerda a Florencia en todo lo bueno, pero además cree que no 
tiene nada de lo malo: no se ven barrios enteros dedicados a la 
elaboración de tejidos ni el río baja repleto de porquerías, ni otras 
calamidades florentinas. 

—-Creo que Lisboa es la ciudad más sobresaliente que he pisado 


jamás. —Y no se atreve a decir que lo mejor de todo es que la está 
visitando con ella. 

—Durante mucho tiempo he viajado sola, eso es difícil para una 
mujer. No tenía tiempo de fijarme en los palacios, me bastaba con 
seguir con vida. 

—Puedo imaginármelo —añade Noah, que la observa con 
disimulo. 

—Permíteme que lo dude. Antes viajaba con mi marido, pero 
desde que soy viuda me las he tenido que ingeniar. 

—Espero estar siendo una buena compañía. 

—No está mal. —Sonríe. 

—¿Cómo que no está mal? 

—Tampoco es que vayas saltando y animando como el juglar. 

—«¿Prefieres que te acompañe él? Seguro que estaría encantado. 

—No, me gusta estar contigo. —Se ruboriza—. Hacemos un buen 
equipo. 

—Eso es verdad. 

Noah se detiene y se queda mirándola fijamente. 

Se acerca a ella y busca sus labios. 

Su primer beso. 

No podía ser en un lugar más especial que Lisboa. 

Noah nunca se había dejado llevar así, ni con Laia ni mucho 
menos con Giulia. Él es el primero en sorprenderse por su acción. 


—Igual estamos llamando la atención, Noah —susurra. 

—Perdón. —Recupera la compostura—. Tienes razón, debemos 
andarnos con ojo. Nos conviene pasar desapercibidos en estas 
calles. 

Sin embargo, no puede hacer como si no hubiera pasado nada. 
¡Se han besado! Ha sido breve, pero no quiere que el sabor de ese 
beso desaparezca de sus labios. Noah la mira, pero ella no dice nada 
y él no sabe cómo comportarse ahora. 


—Nunca había olido estos aromas. —María inspira con fuerza y 
le saca de sus pensamientos. 

Noah interpreta que ella quiere que actúe con naturalidad y es lo 
que hace. 

—Los portugueses ahora importan la pimienta y la canela y dicen 
que pronto superarán a los venecianos en el comercio de las 
especias. 

María ha oído hablar de ellas, de su inmenso valor, superior al 
oro, pero nunca ha estado tan cerca de su influjo como en Lisboa. 
Parece mentira que las especias muevan el mundo, pero lo hacen. 

Con discreción, preguntan por la Casa de Indias y llegan a la 
conclusión de que es un lugar muy vigilado, donde es difícil entrar. 

—Allí dentro custodian el Padrón Real —les dice un mercader 
genovés—. Es un inmenso mapa en el que van añadiendo los nuevos 
descubrimientos de los portugueses. 

Ellos se miran, tiene que ser el que les indicó el impresor de 
Zaragoza. 

—Un mapa en constante actualización, nunca había oído tal cosa 
—comenta Noah, emocionado. 

—Dicen que cuelga del techo en la sala de los mapas, el lugar 
más protegido del reino. —Se encoge de hombros—. No creo que ni 
vosotros ni yo lo veamos nunca. 

—Si alguien tuviera ese mapa... 

—Tendría un poder increíble. El Padrón Real incluye el registro 
completo de los descubrimientos portugueses, tanto públicos como 
secretos. La Casa de Indias dibuja mapas menores basados en él 
para el uso de los navegantes al servicio real, que deben proteger 
con su vida. En caso de que su barco sea abordado o naufrague, 
tienen la orden prioritaria de destruirlo. 

—La información es poder, eso decía alguien que conocí. 

—No le faltaba razón. He oído que un espía sobornó a un 
cartógrafo portugués para hacerse con una réplica y enviarla a 


Italia. Sé que han reforzado la guardia y que es imposible acercarse 
a la Casa de Indias, y menos aún a la sala de los mapas. 

—¿Y vos sabéis de algún cartógrafo o capitán portugués que 
estuviera dispuesto a hablar? —inquiere María. 


—Ya os digo que eso es imposible. En Portugal, los mapas se 
protegen con la vida. No sé qué tramáis, pero andaos con ojo o 
terminaréis mal. 

Dejan al mercader genovés y se quedan mirando el castillo de San 
Jorge, que preside Lisboa. 

—¿Qué hacemos, María? 

—Pues qué vamos a hacer, seguir buscando. Haz lo que quieras, 
pero yo no voy a rendirme, ¿entiendes? 

Noah se queda perplejo ante la determinación de la joven. 

—Al final parece que todo esto va de mapas. Tu mapa misterioso, 
ese que le mostraste al impresor de Zaragoza, ¿es tan valioso como 
dijo? 

—SÍí, porque es anterior al viaje de Colón, pero concuerda en todo 
con lo que él expuso. 

—¿Y entonces? 

—El Almirante tenía que conocerlo, no hay otra explicación. 

En el puerto buscan las tabernas que frecuentan los marineros, 
pues saben de su tendencia a soltar la lengua con ayuda del vino. 
Entran en una y toman asiento, escrutando al personal. 

No es tarea fácil, pues las tabernas en Lisboa están a rebosar y en 
cualquiera de ellas se cuentan historias de ultramar. Es evidente que 
la fortuna sonríe a este reino, porque allí se oye hablar de 
cargamentos de nuez moscada y clavo de flor, de oro llegado de 
Guinea, de esclavos y de productos que Noah ni siquiera conoce. 

Y entonces la ve, al fondo, como una visión. 

«No es posible», se dice a sí mismo. 

Los pájaros han vuelto a su cabeza, tiene que sacarlos de ahí. 


Cierra los ojos, se rasca el pelo con las dos manos, inspira hondo y 
los vuelve a abrir. 

«No está, solo ha sido una ilusión». 

Por un momento ha creído ver a Giulia. Respira aliviado. 

Él y María se acercan a un marino. Tiene la piel surcada de 
profundas arrugas que forman abultados pliegues en su rostro, pero 
lo que más les llama la atención es un animal que está sentado a su 
lado en la mesa. 

—Curiosa criatura —dice Noah. 

—Es un mono, de las Indias. 

—¿Habéis estado en ellas? 

—Tres veces —responde mostrándole tres dedos, casualmente los 
únicos que le quedan en esa mano. 

—Muchas son esas. 

—Espero cumplir la cuarta, como Colón. 

—«¿Lo conocéis? —interviene María. 

—Sí, de cuando vivía aquí, en Lisboa. 

—¿Y qué opináis del Almirante? —insiste ella. 

—Almirante... No me hagáis reír. ¿Sabéis que fue un pirata? Lo 
que oís, por eso ha ocultado su pasado. Se dice genovés, pero ha 
llenado su juventud de misterio y nadie conoce su patria de origen. 
Cualquiera puede ser genovés. 

—¿Un pirata? —repite Noah. 

—Sí, en el Mediterráneo atacaba los barcos... aragoneses — 
afirma—. Así que ahora entenderéis por qué lo oculta. Servía a los 
intereses de un pretendiente al trono de Nápoles, enemigo de 
Aragón. 

—Algunos pecados de juventud —sugiere María. 

—No sé si el rey Fernando sería tan generoso en su calificativo. 


—Pero ¿de dónde procede entonces? —pregunta ella. 
—Mil veces lo intenté averiguar, hasta que me di por vencido. 


Bien que lo esconde. Y si lo hace, por algo será —asiente el hombre 
de los tres dedos. 

Poco más les cuenta el marinero. 

Deciden pasar la noche en una posada de la Alfama, pero esta vez 
no piensan separarse, así que cogen una única habitación. Entran y, 
tras cerrar la puerta, ambos se quedan mirando la cama, en silencio. 

—Dormiré en el suelo —dice Noah. 

—Gracias. 

—A no ser que... 

—Está mejor así, Noah. 

—Sí, claro —dice cabizbajo, y piensa que quizá ella se arrepiente 
del beso. 

Aquel día que Noah partió de Florencia hacia Bolonia, cuando vio 
a Giulia sobre un monte, decidió cerrar su corazón. Era la única 
manera de olvidarla y continuar. Así ha permanecido desde 
entonces y le ha ido bien. Abrirlo ahora no estaba en sus planes, 
pero el destino es caprichoso y María... Él cree que merece la pena 
hacerlo por ella. Aunque suponga exponerse de nuevo a los peligros 
del amor. 

Hace lo posible por acomodarse en una esquina, pero está en vilo. 
Y no por la molestia de dormir en el suelo, sino porque no puede 
quitarse de la cabeza que María yace tan cerca de él. «¿Estará 
dormida?», se pregunta. Se concentra para percibir su respiración, 
pero no oye nada. Se remueve nervioso e intenta conciliar el sueño, 
sin éxito. 

—¿Te pasa algo? —le pregunta María desde la cama. 

—No —responde de manera escueta. 

—Duérmete, mañana tenemos mucho trabajo. 

«Como si fuera tan fácil», dice para sí mismo. 

Al día siguiente bajan a la calle temprano. Noah apenas ha 
pegado ojo; en cambio, a María se la ve tan resuelta como de 
costumbre. Comen pescado y fruta, luego siguen indagando por el 


puerto. Sin mucha suerte, dicho sea de paso. Aun así dan con un 
mercader de esclavos que les asegura que conoció a Colón y fueron 
amigos, pero no les aporta nada relevante. A los dos días les hablan 
de un viejo cartógrafo que trabajó en la fortaleza de Sagres antes de 
que cerrara y van en su busca. Vive junto al río, en una casa 
humilde protegida por dos perros tan grandes como mansos. El 
anciano tiene una vistosa barba que se concentra en la barbilla y se 
divide en dos justo en su mitad, lo que le da una apariencia algo 
desafiante. 

Su primera reacción es echarlos de su propiedad, pero conforme 
le hablan de mapas y viajes, su actitud se hace más amigable y les 
invita a entrar. 

—Ya nadie me pregunta por estas cosas, hace muchos años que 
dejé el castillo de Sagres. Todo ha cambiado, el mundo es otro. Pero 
nosotros lo empezamos, sin nosotros no hubiera sido posible. 
Cuando yo era joven, la gente aún creía en dragones. 

—Hic sunt dracones —pronuncia Noah. 

—¡En cuántos mapas he visto escrita esa frase! —Sonríe el viejo 
cartógrafo. 

Le hablan de la ruta de poniente y de Colón. 

—Estoy al corriente de cómo el Almirante fue recopilando 
información aquí y allá, uniendo rumores y detalles inconexos, 
hasta cancioncillas y leyendas, pero que juntos contaban una 
historia. Además, leyó todo lo que se había escrito sobre antiguos 
viajeros, islas perdidas y extraños naufragios. 

Noah se emociona escuchándolo hablar. 

—Colón construyó una teoría e intentó proveerla de un aparato 
científico para vendérsela al rey de Portugal —continúa con una 
lucidez impropia de su edad, a la vez que los perros se le acercan 
para que los acaricie. 

—Pues eso es lo que queremos saber. ¿Cuáles fueron sus 
argumentos? ¿Cómo es que logró convencer a la reina de Castilla 


pero no al rey de Portugal? Aquí tenían más información, ¿cómo se 
les pudo escapar esa ruta? 

—El plan de Colón era claro: si la Tierra es esférica, navegando 
hacia occidente se podía llega a Asia antes que nosotros bordeando 
África. Según él, era posible en pocos días y apoyándose en ciertas 
islas localizadas en el Océano. 

—Pero las islas de las Especias están demasiado lejos de nosotros 
por poniente —alude Noah con seguridad. 

—No, si la proporción de tierra habitada es más extensa de lo que 
se cree —puntualiza el portugués—. Primero, Catay debe 
extenderse hacia el este mucho más de lo que creemos, y eso 
implicaría que la distancia entre la península ibérica y Asia por mar 
es a su vez muy pequeña. 

—Conozco esa teoría de que Asia es más extensa —dice Noah 
alzando la palma de sus manos—, pero nadie puede demostrarlo. 

—Es una teoría que se apoya en sabios como Aristóteles, Séneca y 
el profeta Esdras: la Tierra está formada por seis partes de tierra y 
una de agua. 

—¿Un profeta? —Noah no sale de su asombro—. Eso no es 
científico. Esa proporción no se ha medido, ¿de dónde sacáis estas 
ideas? 

—De Colón. 

—-¿Es eso cierto? —interviene María. 

—Por eso os lo cuento. Colón estaba totalmente convencido de la 
proporción del profeta Esdras. 

—Ya veo... Desde luego, primer problema solucionado: si hay 
más tierra, hay menos agua —afirma Noah mostrándose reacio. 

—Pero Colón debía aportar la extensión de la Mar Océana en 
grados, para lo cual tenía los mapas derivados de Ptolomeo y, 
seguramente, algún otro. 

—«¿Vos creéis que tenía algún secreto? —María ha tenido que 
retomar la conversación porque Noah no puede disimular su 


malestar. 

—No me cabe duda. Colón explicó que seguía a Marco Polo en 
todo lo relativo al Gran Kan, a la tierra firme asiática y en especial a 
la isla de Cipango. Marco Polo añadió 30 grados de longitud a la 
medida dada por Ptolomeo al extremo oriental de Catay. Por tanto, 
a Colón le salía que la parte habitada del mundo es de 225 grados 
de los 360 que tiene una esfera, con lo cual el mar Tenebroso era 
más pequeño. Sin embargo, añadió otros 45 grados de extensión 
sumando un poco de aquí y de allí, buscando siempre la teoría que 
más le convenía, por improbable que fuera. Lo que al final le dio 
270 grados y un Océano de solo 90 grados. 

—¿Solo 90 grados? —Noah resopla y calla de nuevo. 

—Eso juró y perjuró, sacando a colación escritos de Ptolomeo y 
de otros sabios antiguos. De esta manera logró que sonara 
convincente. 

—¿Qué piensas, Noah? 

Él se queda mirando a María en silencio. 

Puede escuchar los pájaros dentro de su cabeza, se frota la cara 
con ambas manos y luego los ojos antes de contestar. 

—Hay un florentino, Toscanelli, que consideraba que la distancia 
de Lisboa a Cipango era de 130 grados de la esfera terrestre — 
explica Noah—. Ni siquiera él se atrevió a dar una distancia tan 
pequeña. ¡90 grados! Y además utilizando la medida del mundo de 
Ptolomeo, que es casi la mitad de la real. Si Cipango está tan cerca, 
¿cómo no ha llegado nadie antes? ¡La teoría de Colón es una 
barbaridad! 

—Bueno... —El viejo cartógrafo suspira—. Que yo sepa, aún no 
ha demostrado que haya llegado a la isla de Cipango. 

—Sabéis que miente. 


—Un manipulador puede retorcer los datos hasta que le 
favorezcan. Incluso solo con 90 grados, era demasiada distancia 


antes de que Colón hiciera el viaje —añade—, a no ser que 
aceptemos que existen islas en medio, las cuales yo jamás he visto. 
Así que terminó afirmando que las primeras tierras de Oriente se 
hallaban justo en el límite máximo que podía recorrer una 
embarcación. Eso le servía en caso de que tampoco existieran estas 
islas misteriosas. 

—La distancia, los grados, las islas... —Noah cabecea—. El 
Almirante lo pensó todo muy bien, solucionó cada problema teórico 
para que nadie pudiera rebatirle con argumentos científicos. 

—Colón hablaba de avistamientos y supersticiones de marineros, 
de muestras de madera labrada que escupía el Océano de vez en 
cuando, de las leyendas irlandesas, vikingas y también de los 
balleneros vascos, que habíamos escuchado sin darles importancia. 
Pero él supo vender todo eso como evidencias reales. 

—Sigo sin entenderlo —comenta María. 

—Lo que para todos los que trabajábamos en la fortaleza de 
Sagres solo eran leyendas, rumores y documentos de dudosa 
procedencia, para Colón eran verdades. Además disponía de un 
mapa que, según nos explicó, fue copiado en secreto aquí, en 
Lisboa. ¿Y sabéis lo de su suegro? 

—Logró casarse con una familia noble venida a menos. 

—-Colón eligió muy bien a su esposa, pues además de que era hija 
de un noble, este también era navegante y gobernador de la isla de 
Porto Santo, el punto más al norte y al este del archipiélago de 
Madeira. Allí se fue a vivir el Almirante. Su suegro tenía cartas 
náuticas e información muy relevante acerca de los vientos y las 
corrientes favorables. 

—Qué oportuno —murmura Noah. 

—Todo eso junto sonaba maravilloso, creíble, hasta irrefutable. 
Suficiente para muchos. A cada cual le decía lo que quería oír, pero 
porque tenía argumentos para hacerlo. Ya os lo he dicho, preparó su 
proyecto para que no tuviera ni un solo punto débil y así convencer 


a todo el que lo oyera, fuera sacerdote, sabio, marino, noble, hasta 
un rey... o una reina. —Sonríe el anciano cartógrafo. 

—Pero no al rey de Portugal —puntualiza María. 

—¿Qué necesidad tenía nuestro monarca de involucrarse en un 
proyecto dudoso, cuando Asia estaba al alcance de su mano 
bordeando África? En cambio, la reina de Castilla... He oído hablar 
de ella, dicen que es pasional y atrevida; seguramente tenía más 
necesidad de creer en Colón. De todos modos, nuestro rey mandó 
un par de expediciones por poniente para asegurarse de que no se 
equivocaba, y ninguna encontró nada. 

—Una última pregunta, ¿la expresión Mundus Novus os dice algo? 

—No, nada en especial. 

Noah resopla, cabizbajo. 

—Si queréis saber más... —El anciano lanza un suspiro—. Los 
mapas son uno de los mayores tesoros de Portugal. La información 
sobre las rutas a Asia es codiciada y muy valiosa. Podría poneros en 
contacto con alguien, pero es caro y peligroso, muy peligroso. 

—Tengo algo de dinero, y no creo que sea más peligroso de lo 
que he vivido ya —se aventura María. 

—¿Por qué os interesa tanto este asunto? ¿Qué queréis 
demostrar? Colón ha tenido éxito, no entiendo qué perseguís con 
esto. 


—;¡La verdad! —exclama ella. 

—María... —Noah intenta detenerla. 

—Colón no ha podido llegar a Asia y queremos demostrarlo. Si 
vos amáis vuestro trabajo, ayudadnos. Os lo ruego. 

—¿La verdad? 

—AsÍ es. 

—Hay un hombre que comercia con información valiosa, lo 
conozco porque su padre trabajó conmigo en el castillo de Sagres. 
Suele pasarse por la taberna de la Sirena Verde, pero solo los 


martes. Llevad dinero y andaos con ojo. 
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El anciano se prepara una infusión y piensa en la pareja que acaba 
de irse. Se alegra de que por fin alguien dude de los éxitos de Colón. 
No le gustaría morir sin saber la verdad sobre la ruta hacia 
poniente. Recuerda cuando era más joven y añora los tiempos en la 
fortaleza de Sagres, organizando viajes, dibujando mapas, 
descubriendo el mundo. 

Llaman a la puerta, hacía tiempo que no tenía tantas visitas en un 
mismo día. 

Al abrirla descubre a un encapuchado que entra de forma 
violenta. 

—¿Quién sois? ¡Salid de mi casa! 

—;¡Callaos! 

—Si venís a robarme, os habéis equivocado de sitio, no tengo 
nada de valor. 

—Yo creo que sí —le replica—. Decidme exactamente lo que 
habéis hablado con esa pareja que acaba de marcharse. 

El cartógrafo no tiene edad ni fuerzas para resistirse. Le queda 
poco de vida, pero por eso mismo quiere conservarla. Le cuenta 
todo lo que recuerda, deseando que el visitante se vaya cuanto 
antes. 

—¿Os han preguntado por el Mundus Novus? 

—SÍ, pero no he sabido qué decirles. 

—Y el mapa de Toscanelli, ¿lo llevaban con ellos? 


—¡Qué! No, no..., Os lo aseguro. —El anciano niega varias veces. 


Entonces aparecen los dos enormes perros y empiezan a gruñir. El 
asaltante no se atreve a hacerles frente, toma al cartógrafo por el 
cuello y le amenaza con una daga. 

—Haced que se vayan si no queréis que os mate. 

—No se irán si creen que me vais a hacer daño. 

—Lo haré si no los sacáis de aquí, ¡ya! —El encapuchado parece 
dudar—. Vamos, moveos. —Lo lleva hacia la puerta del dormitorio 
—. Decidles que entren. 

El anciano los llama y entran sin dejar de amenazar al 
desconocido, que empuja al viejo con ellos y luego bloquea la 
puerta con una mesa. Después sale corriendo de la casa. 
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El nuevo orden sucesorio no deja dormir a la reina. Ahora el futuro 
está en manos de su hija Juana y, por tanto, de su yerno. 

Huérfana de padre, Isabel creció apartada de la corte, en una 
Castilla en ruinas, y vio cómo el reino se sumergía en una guerra 
civil que acabó con su querido hermano. Siendo muy joven tuvo 
que pelear contra todo y contra todos; no le quedó otra opción que 
casarse en secreto y por ello sufrió mil penalidades; pero logró 
sentarse en el trono y conquistar el reino de Granada, que llevaba 
doscientos años resistiendo; unió Castilla y Aragón; conquistó las 
islas Canarias; ha logrado que solo la única fe verdadera se rece en 
sus reinos; ha llegado a las Indias por poniente; sentó las bases para 
la unión con Portugal, y para una alianza con Inglaterra y Austria. Y 
ahora tiene que asistir impertérrita a que su ingente esfuerzo, todo 
su legado, vaya a recaer en su yerno..., un borgoñés. 

Le faltan lágrimas para llorar. 

Ha asumido que la casa Trastámara llegará a su fin cuando ella y 
su esposo ya no estén, pero no puede permitir que Felipe de 
Habsburgo se apropie de sus logros. 

¡De ninguna manera! 

Ella morirá, sin embargo su plan continuará. Quizá no vea en 
vida a uno de sus nietos dominar el mundo, pero está convencida de 
que así será. Y desde lo alto de los cielos sonreirá feliz. 

No obstante, no va a ser sencillo con su maldito yerno de por 


medio. 

El rey Fernando tuvo que usar toda su capacidad de persuasión 
con él para convencerlo del peligro de regresar a Flandes, 
atravesando además el reino de Francia, que es su peor enemigo, y 
con su hija Juana a punto de dar a luz. 

¡Solo faltaría que su nieto naciera en París y fuera francés! 

Isabel pide que le lleven una tila para calmarse, pues siente los 
nervios desbocados. 

Felipe el Hermoso, como le llamó el rey de Francia y él mismo ha 
popularizado, pues le encanta ese sobrenombre, es peor que su peor 
enemigo. Es una úlcera creciendo en su interior que amenaza con 
destruirlo todo. 

¡Rey! ¡Se cree que va a ser el rey de Castilla! 

«¡Por encima de mi cadáver!», piensa la reina. 

Ese es el problema, que Isabel sabe que, en cuanto ella muera, el 
borgoñés pasará por encima de su cadáver para quitarle la corona a 
su hija, y a su marido si se opone, para ponérsela sobre esa maldita 
cabeza suya. 

Y lo peor de todo es que él no ama Castilla, solo hay que verlo. Es 
la primera vez que pisa el reino y le pican las venas de los pies, le 
hierve la sangre en el cuerpo y no puede estarse quieto en ningún 
sitio, de lo ansioso que está por irse. 

Isabel ya está curada de espanto y, mientras ella viva, el borgoñés 
no tiene nada que hacer. Así que finalmente decidió marcharse solo, 
a finales de año. ¿A qué viene ese empeño en viajar durante el 
invierno y cruzar los Pirineos cubiertos de nieve? 

Ojalá lo sepulte un alud o se ahogue en el vino francés que tanto 
le gusta. 

Isabel no comprende a su yerno. 

Y ya tampoco a su hija Juana. Hay que ver lo que ha cambiado 
desde que se marchó a su boda. Las mujeres suelen cambiar cuando 
se convierten en esposas, pero ¿hasta ese punto? 


A su hija solo la retiene una panza enorme, pues parece a punto 
de estallar. Pero Isabel lo siente como una victoria. Su hija está con 
ella y su nieto nacerá en Castilla. La reina sonríe porque ella lo vive 
como un logro, al igual que otros: el día de su boda con Fernando, 
cuando se coronó reina de Castilla, su entrada en la Alhambra de 
Granada o cuando recibió a Cristóbal Colón en Barcelona. 

En cambio, su hija Juana llora. 

Llora y llora por los rincones, como un alma en pena. 

En el mes de marzo Juana da a luz a un hijo al que llama 
Fernando en honor a su padre, el rey de Aragón. Un príncipe que 
nace en Castilla, como debe ser. Juana tiene dos hijas más y un hijo, 
Carlos, pero todos han nacido en Flandes. 

La reina siente una alegría infinita en su maltrecho corazón. 
Tiene un buen presentimiento con él, le es inevitable pensar en su 
hijo Juan y su nieto Miguel. Este nieto que acaba de nacer es una 
luz de esperanza en una larga noche. Porque todos sus planes de 
sucesión, trazados con meticulosidad y un esfuerzo extremo, se han 
roto en mil pedazos y solo su sollozante hija puede volver a unirlos. 
Ahora debe asegurarse de que sea así. Tiene mucho trabajo por 
delante y piensa dedicarle hasta su último suspiro. Cada vez está 
más débil y los años y los achaques pesan, pero menos que el deber 
de una reina, una madre y una abuela. 

Para evitar problemas, ha dejado a su hija en el castillo de La 
Mota, en Medina del Campo, custodiada por hombres de su entera 
confianza, y ella se ha trasladado a Segovia para atender asuntos de 
Estado. 


Fonseca entra en el salón del Alcázar. 

—Alteza, me habéis hecho llamar. 

—¿Hay noticias del cuarto viaje de Cristóbal Colón? 

—Me han llegado informes de que el Almirante se halla en una 
tierra que los nativos llaman Panamá, siguiendo un curso 


prometedor que podría ser el ansiado paso a las islas de las 
Especias. 

—i¡Dios os oiga! —exclama la reina—. ¿Y qué se sabe de nuestro 
espía en Lisboa? 

—Todavía nada. 

—Yo sí he recibido carta de otro de mis informantes, que también 
se encuentra en Lisboa siguiendo una pista nueva. 

—¿De quién se trata, alteza? 

—Debe permanecer en el anonimato. Quizá os espíe un día a vos, 
ilustrísima. 

—¿A mí? —pregunta asustado. 

—Solo si tuvierais algo que ocultar, pero estoy convencida de que 
no es así. 

—Por supuesto que no. —Traga saliva. 

Llaman a la puerta, la reina tarda en responder y entonces se 
repiten unos golpes insistentes. 

—¿Se puede saber qué ocurre? ¡Abrid! —alza la voz la reina—. Y 
que Dios se apiade del insensato que aparezca tras ella. 

Uno de los guardias obedece. 

Un mensajero entra y se arrodilla. 

—Mi señora. 

—¿A qué se debe tanta urgencia? 

—Es vuestra hija, la princesa Juana. —Alza la cabeza—. Debéis 
acudir de inmediato a Medina del Campo, alteza. 

La reina escucha atenta la alarma y siente un dolor inmenso en el 
pecho. Pero, lejos de amedrentarse, manda preparar una litera para 
partir sin demora hacia el castillo de La Mota. Y le pide al obispo 
Fonseca que la acompañe. 

El viaje se hace a la mayor rapidez, que es más bien poca. 

Cuando llegan a la fortaleza, la reina se encuentra a su hija medio 
desnuda, debajo de una mesa, pataleando como una salvaje y 
gritando que la guardia baje el puente levadizo porque quiere irse a 


Flandes con su marido. 

—¡Dejadnos! —ordena la reina. 

—Alteza —interviene Fonseca—, no es conveniente que... 

—He dicho que nos dejéis, ¡no queráis que lo repita! 

Su orden se acata al momento y madre e hija se quedan a solas. 

—Juana, soy yo. Sal de ahí para que podamos hablar, por favor. 

—¿Hablar? ¿Hablar de qué, madre? Quiero regresar a Flandes. 

—Acabas de dar a luz, Juana. Tienes que reposar y cuidar de tu 
hijo Fernando. 

—Me quedé aquí cuando partió mi esposo, mi hijo ha nacido en 
Castilla y lleva el nombre de mi padre. Ya he cumplido vuestros 
deseos, ¿no os parece? 

—Hija, no son mis deseos, se trata de lo mejor para todos, para ti 
y para el niño. 

—-¿Qué sabréis vos de lo que es lo mejor para mí? 

—Juana... 

—Queríais un nieto, pues ya lo tenéis. Os lo podéis quedar, no 
pienso llevármelo a Flandes. 

—«¿De qué estás hablando? 

—Educadlo como os plazca, ¡hacedlo! ¿No ansiabais tanto un 
nieto castellano? 

—Juana, un día serás reina de Castilla y de Aragón. Debes 
comportarte como tal. 

—«¿De verdad creéis eso? 

—No te entiendo. 

—Yo creo que sí, madre. Sabéis perfectamente qué ocurrirá 
cuando vos hayáis muerto —advierte con voz firme—. Ahora quiero 
irme. Si me retenéis contra mi voluntad, será mucho peor. Como 
muy bien decís, seré la próxima reina. Haré y desharé como me 
plazca. 
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Han tenido que esperar a que llegue el martes, el día indicado. 
Noah no ha querido perder el tiempo y ha aprovechado para 
indagar qué se dice de Colón en Lisboa, pero ha avanzado poco y 
mal en sus pesquisas. 

—¿Te sucede algo? —María aparece por su espalda—. Tienes 
mala cara. 

—Estoy bien, es solo que..., cuando dibujaba mapas en Florencia, 
admiraba a Colón y ahora... ¿Por qué es tan complicado todo lo 
tiene que ver con él? 

—Qué me vas a contar a mí. 

—¿Y no te frustra? 

—Por supuesto, pero no me dejo abatir. De lo contrario, hace 
años que me hubiera rendido —responde María con la mirada 
brillante. 

— ¿Años? 

—Sí, años. Y no soy la única. Colón es así, cuando crees que lo 
tienes cerca, se te escapa con alguna treta, un viaje, una casualidad. 
Es como ese fantasma de ojos azules que mencionaste. —María se 
encoge de hombros. 

—«¿Y de dónde sacas las fuerzas para no abandonar? 

—Cada uno debe encontrarlas en algo que le importe, en eso no 
te puedo ayudar. 

—¿Y tú dónde las encuentras? —insiste Noah. 


—En la venganza. 

—¿Qué estás diciendo? —No se esperaba esa respuesta tan 
sincera—. ¿Es por lo de La Navidad? ¿Por lo de los treinta y nueve 
hombres que murieron allí? 

—Sí. —A María se le entrecorta la voz. 

—Dijiste que tu padre era uno de ellos. No quiero incomodarte 
con preguntas, pero entiendo que quieras que salga a la luz la 
verdad de lo que allí sucedió. 

María inspira hondo y los ojos se le llenan de lágrimas que no 
deja salir, pero terminan haciéndolo y bajan por sus mejillas. No se 
las limpia, sino que mira a Noah con el rostro compungido, en un 
arrebato de sinceridad. 

—El día que supe que mi padre había muerto, para mí fue como 
echar el ancla a babor, con un extremo en la argolla y el otro en mi 
corazón. Todo se detuvo, fue como si las estrellas se apagasen y el 
cielo ya no escuchara. 

—Como una sirena varada. 

—El padre de Laia también era uno de ellos. Colón los abandonó, 
no tuvo compasión. Es un ambicioso y un déspota. No me extraña 
que lo hayan traído preso, pero siempre consigue salir airoso de 
todos los trances. Hasta que yo... 

—Hasta que tú, ¿qué? 

—Lo mate. 

—¿Pretendes quitarle la vida? ¡A Cristóbal Colón! 

—¡Chis! —María le reclama que baje la voz—. Sí, y me da igual 
lo que pienses. —Se seca las lágrimas con la mano y muestra toda la 
indiferencia de la que es capaz. 

—Es una locura. ¡Matar a Colón! 

—¿Quieres hablar más bajo? No te necesito para eso. Puedo y 
tengo que hacerlo sola. 

—Matar a una persona es horrible, créeme. María, no creo que 
debas hacerlo. 


—Una vez lo tuve cerca, pero me equivoqué —se lamenta María 
—. No volverá a pasarme, te lo aseguro. 

—Quiero ayudarte a descubrir la verdad, pero no a matar, y 
menos todavía a Cristóbal Colón —afirma Noah. 

—Y yo tampoco quiero que nadie mate por mí. Nos hemos 
conocido hace poco... No puedo arrastrarte en esto, no me debes 
nada. 

—Eso lo decido yo. 

—Noah... Y tú, ¿por qué haces esto? ¿Por qué persigues a Colón? 
—le pregunta con el gesto contrariado. 

—Yo siempre he deseado viajar, ya soñaba con recorrer los 
caminos cuando era niño. Nunca había salido de mi ciudad y ahora 
soy feliz moviéndome de un lado a otro, descubriendo lugares como 
esta maravillosa Lisboa y a gentes como tú. 

—No has respondido a mi pregunta. 

—Quiero saber cómo es el mundo, por primera vez podemos 
conocerlo. Los mayores sabios de la historia estaban equivocados, 
porque creo que es mucho más grande y quedan muchos territorios 
por descubrir. Viajar es mi mayor deseo. 

—Me gusta esa pasión con la que hablas de viajar —dice María 
asintiendo con la cabeza y esboza algo parecido a una sonrisa. 

—Cuando..., ya sabes, cuando hagas lo que tienes que hacer, 
quizá podríamos viajar lejos los dos juntos. 

—Quizá. —Acaricia la mejilla de Noah con la yema de los dedos 
—. Ahora debemos irnos, ha llegado el día. 

Salen a la calle y dejan la Alfama para descender hacia el puerto, 
donde se suceden las tabernas. María pregunta varias veces hasta 
que se detienen en la puerta de la Sirena Verde, un lugar muy poco 
recomendable a simple vista. 

El interior no desmerece de la fachada, tiene pinta de ser la peor 
taberna de Lisboa. María se dirige a una camarera muy lozana, 
hablan entre ellas y, acto seguido, caminan por el local atestado de 


marineros y comerciantes hasta una mesa donde hay dos 
comensales. 

—El de la izquierda —susurra Noah. 

El hombre lleva una camisa blanca con las mangas subidas y deja 
ver unos musculosos brazos con varios tatuajes. Es extremadamente 
corpulento, incluso su cuello es grueso y fuerte. 

—Tiene que ser ese —murmura Noah—. Vamos. 

—Espera —María lo detiene—. Mira al otro. Ese no es portugués, 
es castellano, del norte. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—_Lo sé. 

María se da la vuelta y pregunta a la camarera, que le cuenta que 
no sabe quién es, que lleva poco por aquí. Y que tiene una alcoba 
alquilada allí mismo, en la planta de arriba, al fondo. Observan 
como habla con el portugués un buen rato. Lo hace de forma 
sigilosa, sin llamar la atención. Hasta que finalmente le deja y se 
encamina hacia el piso de arriba. Esperan a que suba a su cuarto y 
María no duda ni un instante: María hace una señal a Noah y lo 
siguen, localizan la habitación y llamana la puerta. No contesta 
nadie. María alza la voz y le pide que abra. 

Sigue sin responder nadie y ella golpea la puerta con fuerza. 

— ¡Queremos hablar con vos! 

Entonces se entreabre y asoma un hombre en la cuarentena, con 
una barba recortada, las mejillas rasuradas y un sencillo bigote. 

—¿Quiénes sois? ¿Qué queréis de mí? 

—Solo preguntaros por un mapa. 

—¡Ni hablar! 

Intenta cerrar la puerta de nuevo, pero la mano de Noah se lo 
impide. 


82 


Lisboa 


María enciende el fuego de la chimenea, lo aviva y echa unos 
troncos de olivo. Frente al hogar hay una mesa sencilla de madera y 
tres sillas donde se acomodan. A María el hombre le resulta un 
tanto familiar; tiene el cabello moreno y rizado, oculto bajo un 
gorro rojo. 

—¿Quién sois? —inquiere Noah. 

—Eso mismo podría preguntaros yo. 

—Sois castellano, del norte por vuestro acento —interviene María 
al reconocer su forma de hablar—. ¿Buscáis información de las 
Indias en Lisboa? 

El hombre no responde. 

—Hablad, maldito. ¿Quién os manda? 

—Ninguno de los tres estamos en casa y dudo que tengáis señor 
más alto que yo, así que no aceptaré preguntas vuestras. 

Noah y María se miran sorprendidos. 

—Hagamos una cosa, os contaremos algo y vos haréis lo mismo. 
¿Os parece, quid pro quo? —pronuncia Noah como si fuera el juglar 
—. Nos han hablado de un mapa que los portugueses guardan con 
sumo celo, en él registran todos sus descubrimientos, incluso los 
más secretos. 

—-¿El Padrón Real? 

Noah asiente. 

—«¿Y pensáis que yo tengo acceso a él? —Suelta una carcajada—. 


Estáis dando palos de ciego. Ningún extranjero puede verlo, solo los 
grandes capitanes portugueses; y si alguien osa desvelar 
información sobre él, lo ahorcan. 

—Nos han dicho que un italiano ha lograrlo copiarlo. 

—Yo no sé nada de eso. ¿Y para quién trabajáis vosotros dos? 

—Eso no os interesa —interviene Noah, enervado. 

—Tranquilo. —Le para ella—. Para nosotros mismos, es algo 
personal. ¿Qué deseáis averiguar de las Indias y por qué? 


—Soy marinero desde que nací, pero eso no podéis entenderlo si 
no os habéis impregnado de la humedad del Cantábrico por la 
mañana, ni subido al monte Buciero y llegado al faro del Caballo 
para ver el fondo del mar transparentado por las aguas. 

—¡A mí no me habléis del Cantábrico, que soy vasca! De una 
larga estirpe de balleneros, así que andaos con ojo, os lo advierto. 

—Y yo he diseñado barcos y dibujado rosas de los vientos sobre 
océanos desconocidos, y he leído las nubes en medio del mar 
Tenebroso. Mi nombre es Juan de la Cosa, cartógrafo y piloto 
mayor de Su Alteza Isabel de Castilla. Soy comerciante y armador, y 
era propietario de la nao Santa María, con la que vi las Indias por 
primera vez junto al almirante Colón. 

—¿Qué habéis dicho? ¿La Santa María era vuestra? ¿La que se 
hundió en el primer viaje? 

—Para mi desgracia y mi ruina... 

—-Con sus restos se levantó el fuerte de La Navidad. 

A Juan de la Cosa se le tuerce el gesto al oír ese nombre y no dice 
nada. 

—Hicisteis ese viaje y abandonasteis allí a treinta y nueve 
hombres a su suerte. 

—Eso no es verdad, se dejaron víveres y armas. 

—Murieron todos. —María ya no puede detenerse y se altera—. 
¿Qué les pasó a los treinta y nueve de La Navidad? 


—Tú misma lo has dicho, murieron antes de que regresáramos en 
el segundo viaje. 

—¿También ibais en el segundo viaje? ¿Cuántas veces habéis 
estado en las Indias? —interviene Noah, pero María le corta de 
inmediato. 

—i¡No! Decidme primero cómo murieron los hombres de La 
Navidad. 

—ESO... yo no lo sé. 

—¡Mentís! —María se alza sobre los dedos de sus pies y golpea 
con los puños la mesa, parece una fiera a punto de atacar a su 
víctima—. Tened la decencia de decir a una hija cómo murió su 
padre, al que abandonasteis en una isla perdida, en medio del 
Océano, donde nunca antes había estado un alma cristiana. 

De pronto, toma un cuchillo de cocina que hay a su alcance y 
apunta amenazante al de Santoña. 

—¡Sé usarlo! Si no me creéis, dadme un motivo para sacaros de la 
duda. 

A Juan de la Cosa se le abren tanto los ojos que la expresión de su 
rostro es la viva imagen del pánico. 

—María, escúchame, tranquila. —Noah le habla con toda la 
prudencia de la que es capaz, sin atreverse a tocarla—. Mírame. 

Ella no responde, hasta el último punto de su piel está tenso; es 
como un volcán a punto de entrar en ebullición. 

—Escúchame, María —insiste—. Vamos a hablar, seguro que nos 
lo va a contar. Decid lo que sepáis —le pide Noah a Juan de la Cosa 
—, por vuestro propio bien. 

—Pero es que yo no sé nada. 

María se lanza a cortarle el cuello y Noah a duras penas logra 
detenerla y arrebatarle el cuchillo. Luego la rodea con sus brazos y 
la retiene, momento que Juan de la Cosa aprovecha para intentar 
huir. 

Ella patalea y muerde con rabia la mano de Noah, que suelta un 


grito de dolor y la libera. Recupera el cuchillo y se abalanza sobre 
Juan de la Cosa, lo derriba contra el suelo y pone la hoja rozando su 
garganta. 

—;¡Te lo diré! —Juan de la Cosa siente que va a morir—. ¡Te lo 
diré! 

María respira con dificultad y Noah se levanta dolorido. 

—Tardamos casi un año en volver. Perdida la Santa María, me 
enrolé como un tripulante más. Me quedé sin nada cuando encalló. 

—¿Y de quién fue la culpa? 

—De un grumete que no avistó un banco de arena. Se quedó 
dormido y el resto estábamos... —resopla— de celebración. Era 
Nochebuena, ¡no me mires así! 

—«¿Estabais borrachos cuando vuestro barco encalló? 

—¡Era Nochebuena! Habíamos sido los primeros en cruzar el mar 
Tenebroso, era como si hubiéramos resucitado de entre los muertos. 

—Continuad —le apremia Noah, resignado. 

—Los arrecifes de coral destrozaron el casco de mi nao. Nos 
vimos obligados a evacuar hacia la Niña, pues la otra carabela, la 
Pinta, nos había dejado. Su capitán, un Pinzón, se había ido por su 
cuenta a buscar oro. 

—¿No se podía reparar? 

—Ojalá, pero no. La mayoría de las provisiones estaban en ella; 
pudimos salvarlas con ayuda de los indios, que nos trataron muy 
bien tras el desastre y luego nos proporcionaron comida en 
abundancia. Como ha dicho ella, se construyó un fuerte. El día dos 
de enero nos marchamos y dejamos allí a esos hombres. Tenían 
mucha comida, semillas, armas; la idea era que La Navidad creciera 
y almacenara oro para cuando regresáramos. 

María le mira con los ojos llenos de rabia. 

—Volvisteis en el segundo viaje —insiste Noah. 

—Estaba arruinado. Soy cartógrafo, además de armador, y vi la 
posibilidad de resarcirme. Fui con la misión de trazar el mapa de las 


tierras que visitáramos. Creí que podría hacer fortuna. 

—¿Qué pasó en La Navidad? 

—Cuando llegamos, todos estaban muertos. El Almirante había 
dejado al mando a un primo de la mujer con la que había tenido su 
segundo hijo, de apellido Arana. Se comentaron muchas cosas. 

—-¿Cuáles? 

—De todo, pero en realidad nadie sabía nada. El Almirante 
ordenó silencio y... 

—¿Y qué? —alza la voz María. 

—Nos dijo que debíamos olvidar aquel lugar, que estaba maldito. 
Así que nos fuimos más al este y fundamos una ciudad, La Isabela. 

—¿Por qué estaba maldito? —pregunta Noah. 

—No lo sé, lo juro. Pero nos prohibió visitarlo y hablar sobre La 
Navidad. 

—¿Por qué hizo Colón tal cosa? —pregunta Noah, todavía 
dolorido. 

—Ignoro qué ocurrió en aquellos once meses que estuvieron solos 
en las Indias, pero tuvo que ser terrible. Murieron todos, ¡todos! 

—¿Y por qué Colón no buscó a los responsables? —insiste María, 
presionando más la hoja contra la piel. 


—En ese segundo viaje yo ya no tenía voz y no bajé a tierra en La 
Navidad. Además, discutí con Colón porque obligó a la tripulación a 
firmar el reconocimiento de que el territorio que entonces se llamó 
Juana, lo que ahora se llama Cuba, era una península de Asia. ¡Y yo 
y muchos ya sabíamos que era una isla! 

—+¿Confundió tierra firme con una isla? —pregunta Noah, 
desconfiado. 

—Eso no se puede confundir. 

—Entonces ¿por qué lo hizo? 

—No lo sé. Nadie sabe lo que pasaba por su cabeza. 

—Algo más tuvisteis que oír de lo que pasó en La Navidad — 


musita María. 

—Te juro que no, eso solo lo sabe Colón —responde Juan de la 
Cosa. 

—No os creo —afirma María, amenazante—. ¡Mentiroso! 

—Él lo ocultó, como muchas otras cosas. No podía permitir que la 
noticia llegara a la corte, les había contado a los reyes que los 
indios eran pacíficos, inocentes... ¿Cómo explicar que habían 
masacrado a treinta y nueve súbditos de Su Alteza? 

—Así que... lo dejó pasar. ¿Es eso lo que queréis decir? — 
pregunta Noah. 

—El Almirante tenía otras prioridades. Os acabo de decir que él 
había asegurado que los indios eran pacíficos. 

— ¡Claro! Y esas muertes hubieran ensombrecido su éxito — 
asiente Noah—. ¡Qué sinvergienza! 

Se hace un tenue silencio. 

—Sabéis algo más, ¡hablad! —María no se da por satisfecha. 

—NOo, no... Lo juro. 

Noah lo mira fijamente. 

—Muy bien, pero otras cosas sí sabréis. ¿Qué hacéis aquí? Decid 
la verdad, por vuestro bien. 

—Yo... soy espía de la reina Isabel. Su Alteza tiene confidentes en 
las cortes europeas y también envía a agentes como yo para asuntos 
especiales —confiesa Juan de la Cosa—. Os estoy diciendo la 
verdad, ¡soy un espía de la reina! 
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Un encapuchado entra en la taberna, da un par de monedas a la 
misma camarera con la que han hablado hace poco María y Noah y 
esta le señala primero al marinero de los tatuajes y luego el piso de 
arriba. 

El visitante avanza hasta donde está el portugués, se sienta de 
espaldas a la camarera y se quita la capucha de tal forma que solo 
él puede verle el rostro. 

—Tu cara me suena, yo te he visto antes por algún lado —dice el 
fornido portugués. 

—Es posible, viajo mucho. 

—¿Y qué quieres tú? 

—Háblame de ese que ha venido a verte antes. 

—¿Por qué iba a hacerlo? —El marinero se muestra desconfiado. 

—Seguro que llegamos a un acuerdo. —Saca unas monedas. 

—Eso ya me gusta más, ¿qué quieres saber? —Le relata lo que le 
ha contado a Juan de la Cosa con pelos y señales—. Y él no es el 
único que ha venido curioseando. 

—¿Una pareja extranjera? —pregunta el encapuchado. 

—NOo, una mujer. 
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Noah se entiende con Juan de la Cosa, como también lo hizo con el 
anciano de la fortaleza de Sagres. Se nota que son cartógrafos y que 
los mapas y los viajes son su pasión. Así que Juan de la Cosa 
confiesa que su misión consiste en recopilar información de los 
viajes y los descubrimientos de los portugueses por todo el mundo. 
Es la primera vez que realiza labores de espionaje, pero es habitual 
que la Corona recurra a viajeros para espiar a los demás reinos: 
puede ser un embajador, un comerciante, un marino, un clérigo..., 
cualquiera es susceptible de hacerlo. 

—Quizá sea verdad, María. Los monarcas tienen una tupida red 
de informantes y espías por todas partes; el más insospechado 
puede trabajar a sueldo para uno de ellos. Él ha viajado a las Indias 
y conoce a Colón, no es tan descabellado. Y si no, ¿qué está 
haciendo aquí, en Lisboa? 

—Gracias. —Juan de la Cosa respira aliviado. 

—No os equivoquéis, ahora os conviene colaborar —dice Noah en 
tono conciliador—. Si no queréis que deje que María os degúelle, 
tenéis que ayudarnos. Estamos siguiendo la pista del primer viaje de 
Colón porque sabemos que no llegasteis a Asia. 

—¿Eso qué quiere decir? 

—Que las distancias de Colón son erróneas. El mundo es más 
grande de lo que él cree, ya lo calculó Eratóstenes. 

—«¿Eratóstenes? Pero eso fue antes de que naciera Nuestro Señor, 


y además Ptolomeo lo contradice. 

—Ptolomeo puede estar equivocado. —Noah parece muy seguro 
de lo que dice—. Eratóstenes no ha sido el único en dar un diámetro 
de la Tierra mayor que el de Ptolomeo. Después hubo un sabio 
árabe, Alfragano, que hace seis siglos y medio estableció un 
diámetro parecido al de Eratóstenes, y Colón conocía los datos de 
Alfragano. De hecho, creo que pudo malinterpretarlos al confundir 
las millas árabes con las millas italianas. 

—¿Millas árabes e italianas? —inquiere María. 

—Sí, la milla italiana es prácticamente igual que la romana. En 
cambio, los árabes no usaban esa medida, así que la suya es mayor 
—explica Juan de la Cosa—. Si Colón pensó que eran similares, 
dedujo que la distancia de Alfragano era menor de lo que realmente 
sentenció el árabe. 

—¿Por qué se confía ciegamente en Colón? 

—¿Ciegamente? —Juan de la Cosa resopla—. Sobre lo que os voy 
a contar ahora no podéis decir ni una palabra —les advierte—. 
Cuando el Almirante se presentó en Castilla con su teoría, la reina 
Isabel convocó una comisión en Salamanca para que estudiara el 
proyecto y este fue rebatido con rigor. Por ejemplo, a la afirmación 
de la existencia de islas en medio del Océano, según Colón a unas 
cuatrocientas leguas de las costas castellanas, la comisión opuso 
testimonios de marineros y de viajes que la negaban. 

—La famosa Antillia, que aparece en muchos mapas... —comenta 
Noah—. Pero no existe, es una leyenda. 

—En segundo lugar, las medidas del grado terrestre, y en 
consecuencia las del diámetro de la Tierra que esgrimió el 
Almirante, fueron desdeñadas por erróneas. El mundo tiene forma 
de esfera y por tanto se divide en 360 grados, y cada uno tiene una 
extensión de ochenta y siete millas y media o sesenta y dos millas y 
media, según se siga a Eratóstenes o a Ptolomeo. Los sabios no se 
pusieron de acuerdo en cuál de ellos está en lo cierto, pero lo que a 


todas luces resulta imposible es la medida que aportó Colón, 
todavía menor: cincuenta y seis millas y dos tercios, que tomó del 
árabe Alfragano. Y sí, le hicieron la observación de que las millas 
árabes eran más largas que las italianas que él venía manejando. 

—Luego Colón conocía el error de las millas. —Se alarma Noah 
—. Entonces no lo entiendo. 

—Esa ha sido siempre la principal discusión: la medida del 
mundo. Y fue lo que llevó a los miembros de la comisión a rechazar 
el proyecto. Nunca estuvieron sobre la mesa los cálculos de 
Eratóstenes. No hizo falta, se aceptaron las teorías de Ptolomeo 
sobre las dimensiones de la esfera terrestre porque incluso con ellas 
el viaje de Colón era inviable. 

—Sigo sin verlo claro. —Noah entrelaza los dedos y extiende los 
pulgares—. Si utilizando las medidas de Ptolomeo, que son 
erróneas, no se validó el viaje, ¿qué pasó entonces? 

—Colón aseguró que tenía indicios de que Asia es más grande de 
lo que creemos y, por tanto, Catay y Cipango eran alcanzables por 
poniente. 

—Aun así, la junta desechó el plan de Colón —insiste Noah. 

—Por supuesto, por completo. Pero no la reina Isabel —recalca 
Juan de la Cosa—. Más bien lo aplazó y le puso una asignación al 
Almirante a cambio de que aguardara mejores tiempos. Su Alteza 
estuvo muchos años manteniéndolo y él, esperando. 

—-¿Por qué hizo tal cosa la reina? —pregunta ahora María. 

—Ya he hablado demasiado. 

—¿Tenía Colón un mapa? 

—¡He dicho que ya vale! ¿Qué más os da eso? 

—Importa porque ese mapa no era correcto. —Noah abre su bolsa 
y despliega un mapa, ante el asombro de Juan de la Cosa—. Este es 
el mapa de Toscanelli, los portugueses también lo tenían y creían 
que era erróneo. De alguna manera, Colón lo obtuvo y lo usó para 
su primer viaje, ¿verdad? 


Juan de la Cosa se inclina para estudiarlo, pasa sus dedos por el 
pergamino y hace cálculos y dibuja líneas imaginarias en su cabeza. 

—¿Cómo es posible? Se cree que la única copia estaba en 
posesión del rey de Portugal. 

—Es un secreto, nadie sabe que existe este —afirma Noah. 

Juan de la Cosa sigue examinándolo: los grados, las distancias, la 
representación de la isla de la Antillia en medio del Océano, la 
posición de Catay y Cipango. 

—Este mapa no hace más que apoyar a Colón. 

—Y tanto, porque creo que logró copiarlo y lo uso para convencer 
a la reina de Castilla. 

—Él encontró tierra donde juró y perjuró que la habría —afirma 
Juan de la Cosa—. ¿Quiénes sois vosotros para ponerlo ahora en 
duda? Cuando hay miles de personas que han viajado ya a las 
Indias por esa ruta, que según vosotros es errónea. 

—Yo no digo que la ruta no exista, solo que las medidas son 
erróneas. Ptolomeo se equivocó y Toscanelli le siguió, y a este el 
Almirante. Eratóstenes y Alfragano estaban en lo cierto, ¡el mundo 
es mucho más grande de lo que creemos! Y, en cambio, lo hemos 
ido haciendo más pequeño sobre el papel, a nuestra conveniencia. 

—¡Culpa de Colón! —exclama María. 

—Mirad, él es intocable. Incluso cuando lo trajeron prisionero, la 
reina lo liberó y le ha dado una nueva expedición. Su Alteza confía 
en él para llegar a Asia y las islas de las Especias. 

—¿Cómo puede la reina creer con tanta devoción en él? 

—Tiene amigos cerca de ella, que de alguna manera intercedieron 
desde el principio para que no descartara su proyecto, a pesar del 
dictamen negativo de los expertos. 

—¿Qué amigos? 

—Digamos que el Almirante tiene un don para rodearse de 
religiosos con influencia, y también de nobles. 

—¿Y él estuvo esperando durante años? —María sigue 


sorprendida. 

—Sí, la guerra de Granada estaba próxima a su fin, lo que 
disipaba uno de los principales obstáculos de los años precedentes. 
Además, Colón había ganado para su causa muchos más adeptos y 
eran cada vez más poderosos. 

—Entre ellos, Luis de Santángel —menciona María. 

—Sí, un converso con mucho poder. Pero no solo él, esta vez 
hubo más opiniones favorables en la junta, aunque no las 
suficientes para imponerse a los que seguían mostrándose en contra, 
los cosmógrafos y los marinos que sabían que las medidas eran 
erróneas, y por eso se determinó de nuevo que el proyecto era 
inviable. 

—Sigo sin entender qué sucedió entonces. —Noah niega con la 
cabeza. 

—La determinación del Almirante era tal que dejó plantada a la 
reina y se fue de la negociación, convencido de que sería escuchado 
en Francia. Él sabía que no podía imponerse a los expertos. 
Mientras ellos tuvieran voz y voto, el viaje no se llevaría a cabo. 

—Ahí intervino Santángel. 

—Así es, Santángel y el confesor de la reina hablaron con Su 
Alteza y la convencieron de cambiar de parecer. Y ella tuvo que 
pedirle que regresara, ¡a un humilde extranjero sin rango ni 
beneficio! 

—i¡La reina de Castilla suplicando a un simple comerciante! —A 
María le puede el enfado—. No tiene sentido. 

—Y además dictaminó que el asunto fuera tratado solo por dos 
personas favorables, y por fin aprobaron el proyecto. 

—Cuesta creer que contara con apoyos tan influyentes siendo 
extranjero y sin tener formación, ni títulos, ni dinero. —Se 
desespera Noah—. Aun así, sigo sin ver claro por qué decidieron 
sufragar el viaje. 

—Eso solo pueden responderlo la reina Isabel y los que más 


firmemente lo apoyaron. Ahora sí que os he contado mucho más de 
lo que debería; creo que sois gentes justas, así que os ruego que 
cumpláis y me liberéis. 

—Cuando Colón dejó Portugal, ¿a dónde fue primero en Castilla? 

—A Palos, una zona costera limítrofe con Portugal. Allí hay un 
convento franciscano, La Rábida, y coincidió con un clérigo que fue 
esencial en su éxito: fray Marchena. Sin su ayuda, jamás hubiera 
llegado a reunirse con los reyes. El Almirante abandonó Lisboa en 
secreto. Y además lo hizo por mar, para no tener que presentar 
papeles. Temía que no le dejaran salir del reino porque podía pasar 
información confidencial al enemigo, a Castilla. 

Dos golpes en la puerta, los tres se miran alarmados. 

—¡Abrid a la justicia! 
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Noah reacciona y voltea una mesa para bloquear la puerta. En ese 
momento comienzan a zarandearla desde el exterior con algún 
objeto contundente. No resistirá mucho. 

—'¡Os han seguido! —exclama Juan de la Cosa. 

—No es posible... —niega María—. ¿Quién nos iba a seguir? Solo 
fuimos a ver al viejo cartógrafo. 

—Dudo que él tenga nada que ver. Les habrá alertado el de la 
taberna —añade Noah. 

—¿Qué cartógrafo? —insiste Juan de la Cosa. 

—¡Ahora eso da igual! ¿Cómo podemos salir de aquí? 

— ¡La ventana! —señala María—. Es la única escapatoria. 

Saltan por ella. Da a una galería y al fondo hay una escalera que 
ha tenido días mejores. Parece que conduce a un altillo. Noah la 
tantea antes de pisar y, no muy convencido, pone un pie. Toda la 
estructura cruje. Pone el otro, ahora es más estable. 

Se oye cómo derriban la puerta atrancada, no hay tiempo que 
perder. Uno a uno, suben la escalera, que además es empinada y no 
tiene asideras para agarrarse. En lo más alto hay una trampilla, está 
cerrada. 

—Noah, ábrela. 

—:¡Que la abra! ¿Cómo? 

—¡Empuja, leches! 

—Maldita sea. —Lo intenta con las manos, pero no cede. 


Entonces empuja con el hombro y lo que consigue es quedarse 
dolorido. 

Las voces de sus perseguidores están cada vez más cerca. 

Noah vuelve a maldecir su suerte y golpea con todas sus fuerzas 
con el otro hombro hasta que la trampilla se libera. Sube rápido y 
ayuda al resto a hacer lo propio; luego arrastran un baúl para 
bloquearla. 

Están en el sobrado del edificio, solo hay algún mueble viejo. El 
techo es bajo y no pueden caminar erguidos. En un extremo hay dos 
vanos abiertos. María se asoma y no dice nada. Pero Noah pone el 
grito en el cielo. 

—No podemos saltar desde aquí, nos mataremos. 

Comienzan a golpear la trampilla, el baúl se tambalea aunque 
aguanta. 

—¿Qué haces? —Noah llama la atención a María, que ha salido al 
tejado. 

—-¿Se te ocurre algo mejor? 

Abajo hay un corral. María salta y cae sobre las tejas. Se levanta 
sin muestras de haberse lastimado. 

—No queda otra. —Noah se lanza y rueda por el tejado hasta el 
límite, pero logra agarrarse antes de irse al suelo. 

La trampilla se libera y asoma la cabeza de un hombre armado 
lanzando improperios. Juan de la Cosa salta e impacta con los dos 
pies sobre el tejado, que no soporta su peso y se derrumba. Una 
tierra fangosa amortigua el golpe. Cuando abre los ojos, cree que se 
ha partido todos los huesos, pero ve que puede mover las piernas. 
Tiene el rostro pringoso y algo en la boca que intenta escupir. Logra 
incorporarse, y entonces un caballo relincha y le empuja de nuevo 
contra el suelo del establo. 

— ¡Caballos! —María baja a toda prisa por el agujero. 

Noah la sigue. Corren a buscar las sillas y no pierden un instante 
en pertrechar a las monturas. 


Noah y Juan de la Cosa montan dos yeguas blancas y María, un 
potro oscuro. Salen del establo al galope, ante la sorpresa de los 
vecinos que se han congregado al oír los saltos y el ruido. Logran 
esquivarlos y se dirigen hacia una calle principal. Noah no puede 
creer que vayan a salir indemnes de esta. De pronto, una vara larga 
intenta derribarlo, tira de las riendas y se salva. Mira atrás. María le 
ha copiado la maniobra y Juan de la Cosa también, pero aparece 
otra vara que le golpea en el hombro y lo derriba. 

—¡No! —Noah detiene su caballo y se gira. 

— ¡Ayudadme! —grita Juan de la Cosa, que se levanta mientras su 
caballo galopa en otra dirección—. ¡Por favor! 

—Alto, Noah. —María lo empuja hacia delante—. Ya es tarde, no 
podemos hacer nada por él. 

—Hay algo que no os he contado... ¡Un mapa! ¡Yo he dibujado 
un mapa para la reina! 

—«¿De qué está hablando? 

—Noah, es mentira, ¡no vayas! 

—Un mapa con todos los descubrimientos castellanos y 
portugueses, es la clave que buscáis. —Juan de la Cosa corre hacia 
ellos, pero sus perseguidores aparecen a caballo tras él. 

—Hay que irse —insiste María. 

—Pero descubrirán que es un espía y ese mapa... 

—No, Noah, ¡vamos! 

María arrea a su potro para escapar y Noah va tras ella. 

Desde el otro lado de la calle, un encapuchado con los ojos azules 
los observa. 
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En el extremo occidental del reino de Castilla hay una amplia 
ensenada en la desembocadura del río Tinto, un puerto natural al 
abrigo de los vientos y las corrientes, donde se ubica localidad de 
Palos. Allí, en la madrugada del 3 de agosto de 1492, Cristóbal 
Colón asistió a misa en la iglesia y después se encaminó hacia el 
muelle, del que partió en busca de una nueva ruta hasta Asia a 
través del Océano. 

La dimensión de la ensenada permite el acceso de las naves al 
interior del puerto sin necesidad de avanzar en barcos más 
pequeños para la carga y descarga. Sobre todo de las carabelas, que 
tienen poco fondeo. Hay un enorme edificio en el centro del puerto 
que sirve de bodegón, fonda y almacén, donde están obligados a 
tener siempre alimentos frescos y pan para los marineros y los 
mercaderes que llegan a Palos desde Inglaterra, Italia, Flandes, 
Valencia y otros puertos castellanos. 

Recorriendo el puerto de Palos, María observa a Noah. Lleva 
haciéndolo desde que lo conoció en Barcelona y ha llegado a la 
conclusión de que no se parece a su difunto esposo, Antonio. No 
posee su serenidad, que tan bien le hacía y que apaciguaba su 
naturaleza impulsiva; al contrario, Noah es curioso y muchas veces 
está como ausente. En el fondo se asemeja más a ella, y eso no sabe 
si es bueno. Cuando dos personas son parecidas, magnifican los 
detalles positivos de su carácter. Pero, por otro lado, también hacen 


más profundas sus dudas y temores. Sin un contrapeso, sin nadie 
que la haga estar con los pies en el suelo, María teme volar 
demasiado alto en sus ideas y terminar mal. Juntos serían capaces 
de grandes momentos, pero también de terribles equivocaciones. 

Comen unas sardinas en la playa, frente al mar. Noah no está 
acostumbrado a comer pescado hecho a la brasa en la misma orilla, 
en Flandes sería impensable. 

Va a coger otra sardina y toca sin querer la mano de María, y ella, 
en vez de apartarla, entrelaza sus dedos y ambos se quedan mirando 
sus manos unidas. María suelta una risa. 

—¿Qué pasa? ¿Te molesta? 

—No. —Niega ella con la cabeza, y siguen con las manos 
entrelazadas. 

María deja entonces la mirada perdida en el Océano. Ella necesita 
la brisa del mar para respirar; llena sus pulmones de sal para luego 
poder resistir tierra adentro, como cuando las ballenas suben a la 
superficie para tomar aire y vuelven a sumergirse en las 
profundidades. Pero hacía mucho tiempo que no lo contemplaba 
acompañada y eso la hace feliz, es una sensación que había 
olvidado. La conexión que siente con Noah es cada vez más fuerte. 

—Me gusta observarte cuando miras el mar. 

—¿Y eso por qué? 

—Te quedas pensativa, ausente y en silencio, con el batir de las 
olas en los oídos. No sé si me escuchas o no. Pero da igual, tus ojos 
miran al infinito y tu boca... 

—¿Qué le pasa a mi boca? 

—Seguro que tus labios saben a sal. 

—¿Es que has olvidado a qué saben, Noah? 

Ahora se miran fijamente. 

Y se besan. 

Sin soltarse las manos. 

Pasan unos pescadores por delante de ellos, riéndose por haberlos 


sorprendido besándose. María se ruboriza y Noah no puede evitar 
echarse a reír. 


Siguen sin separar sus manos. 

Vuelven a mirarse. 

—¿Ya confías en mí? —le pregunta Noah. 

Ella asiente. 

—Tu padre y el de Laia viajaron con Colón, murieron allí y no 
sabes ni cómo ni cuándo. 

—Ni dónde están sus restos —añade ella, visiblemente incómoda 
—. Debemos irnos, Noah. Tenemos mucho que investigar en Palos. 

María se levanta de la arena y finalmente sus dedos se sueltan. 
Noah teme haberla molestado, pero entonces ella vuelve a cogerle 
la mano y juntos caminan de nuevo hacia el pueblo con una 
sensación de felicidad que no pueden ocultar cuando comienzan a 
indagar y preguntan a las gentes por Colón y su viaje. 

—La ruta a las Indias no ha traído nada bueno a Palos —musita 
una mujer que cose unas redes. 

—¿Y eso cómo puede ser? 

—Porque se han marchado muchos. Los armadores, los artesanos 
y los marineros emigran a las Indias y a Sevilla, donde han puesto 
eso moderno que llaman la Casa de la Contratación. Las flotas ahora 
salen de Sevilla o de Cádiz. 

—Cuesta creer que el origen del gran viaje no haya sido 
recompensado. 

—En Palos contábamos con una de las flotas más numerosas de 
Castilla, con patente de corso, así que podíamos arremeter contra 
barcos o poblaciones enemigas, y antes había mucha entrada de 
esclavos y mercancías que traían de las de incursiones por África. 
Hasta lo de las Indias, aquí estaban los mejores armadores del sur 
de Castilla. 

—Estas gentes no están contentas con la nueva ruta, los ha 


arruinado —murmura Noah cuando se alejan unos pasos. 
—SÍ, se siente enseguida en el ambiente del puerto. 
—Eso es bueno. 


—¿Qué es bueno? —María se detiene en seco—. ¿Por qué va a ser 
bueno? 

——Chis, no llames la atención. —La coge del brazo para que lo 
siga—. Están resentidos y tienen que saber cosas. 

Los capitanes que acompañaron a Colón fueron los hermanos 
Pinzón y son oriundos de Palos, así que Noah indaga sobre ellos. 

—Sin los hermanos Pinzón, la historia hubiese sido muy distinta 
—dice un hombre entrado en años—. Los marineros de Palos 
dominan el Océano, nadie sabe más que nosotros de vientos y 
corrientes; y los Pinzón eran excelentes. 

— ¿Eran? 

—Murieron dos de ellos, solo vive el tercero, que sigue viajando a 
las Indias. Lo conozco desde que era un crío, era el más osado de los 
tres. Aunque el mejor capitán era el mayor, que en paz descanse. — 
Se santigua—. Siempre que viene me cuenta historias de allá. Yo ya 
soy viejo para navegar. 

—¿Y os ha contado algo de Colón? 

—Valiente personaje. —Y suelta una única carcajada seca. 

—Ha sido el primero en llegar a las Indias por poniente, una 
proeza. 

—Sin duda. Pero a mí no me engañan: la clave de la gesta de 
Colón son los vientos. Creen que fondeó en las islas Canarias para 
aprovisionarse, ¡qué va! Los vientos... —Sopla—. La navegación se 
basa en aprovechar los vientos, ni más ni menos. 

—Pero los vientos son peculiares, cambiantes, extraños — 
enumera Noah. 

—Los marineros de otros reinos están acostumbrados a los 
vientos del Mediterráneo y del norte, que son confusos y 


cambiantes. Sin embargo, los que navegamos por la Mar Océana 
sabemos que existen vientos permanentes. 

—Un viento permanente... implica una ruta fija. 

—Así es. Para circunvalar África hay que seguir las corrientes que 
te llevan a Guinea, se toma una ruta costera con vientos de 
nordeste. Pero para volver hay que alejarse de la costa y coger otros 
vientos que soplan todo el año. 

—-Colón no siguió la ruta más directa a Asia, sino que bajó a la 
zona de aguas tranquilas y buscó unos vientos constantes —asiente 
Noah. 


—¡Exacto! Puso a sus naves listas para recibir vientos de popa y 
simplemente se dejó llevar. Fue en volandas hasta Asia. 

—Eso no es fruto del destino —murmura mirando a María. 

—¡Qué dices! Eso solo puede hacerse si se sabe de antemano. Y 
en el regreso hizo lo mismo pero al revés: subió tan al norte como le 
fue necesario para encontrar los mismos vientos de esa corriente, 
pero en sentido opuesto, los que soplan hacia las Azores. 

——Claro, por esa razón llegó antes a ellas —asiente Noah. 

El marinero no les cuenta más. 

—Una vez me hablaron de los Pinzón —comenta María—.Ellos 
detuvieron un motín en medio del Océano. Me contaron que 
estaban dispuestos a deponer a Colón, pero que los metió en su 
camarote y les contó algo. 

—¿El qué? 

—No sé, pero les cambió por completo. 

Caminan hasta el convento de La Rábida. María no puede entrar 
y aguarda a Noah en el exterior mientras él intenta conseguir algo 
de información. La Rábida es un cenobio franciscano, y lo recibe un 
fraile que lo lleva en presencia del prior, a quien pregunta por la 
visita de Colón hace más de veinte años. 

—Yo no estaba aquí entonces, pero sé que Cristóbal Colón pidió 


asilo junto con su hijo Diego. 

—-¿Sabéis de algún fraile que estuviera presente? 

—Sí, Colón entabló amistad con fray Marchena, uno de nuestros 
hermanos. 

—¿Y está ahora aquí? —inquiere Noah. 

—Por supuesto, goza de buena salud. Le llamamos el Estrellero, 
por su afición a la astronomía. 

—_Qué interesante. —A Noah este dato le parece prometedor. 

—Supongo... —responde el prior, menos convencido—. Esta es 
una tierra de marineros; gentes nobles y trabajadoras, pero 
iletradas. No hay escuelas, solo este convento. Nuestra labor, 
además de religiosa, es educativa. Y también jurídica, ya que, 
debido a nuestra reputación e imparcialidad, somos árbitros en las 
disputas entre vecinos de Palos, Moguer, Huelva o Ayamonte. 

—«¿Podría ver al padre Marchena? 

—No veo por qué no, acompañadme. Es un hombre afable, muy 
cordial, siempre rodeado de libros y con sus estrellas. 

Noah sigue al prior por las dependencias monásticas hasta llegar 
a una pequeña biblioteca. Le señala a un monje mayor, con una 
poblada barba castaña y que viste un hábito holgado. Se presenta 
ante él y el padre Marchena lo recibe con gusto. 

—Tengo entendido que Colón os debe buena parte del éxito de su 
proyecto. 


—No pienso hablar con nadie del Almirante —afirma el fraile. 

—Tengo un amigo polaco que estudia las estrellas como vos, me 
contó que divisó un eclipse durante el cual la Luna cubrió una 
estrella; era en la constelación de Tauro... Alde.. 

—Aldebarán. 

—¡Eso es! También había divisado a Marte avanzar y luego 
retroceder. 

El fraile pone cara de asombro, pero también de curiosidad. 


—Yo no hice nada de valor con el Almirante. —De pronto está 
dispuesto a hablar—. Solo unir dos puntos inconexos, nada más. 

—Hay que saber trazar esa línea —asiente Noah—. Fuisteis el 
primero en Castilla en oír su plan. ¡Y le creísteis! 

—¿Por qué no iba a hacerlo? 

—Colón era extranjero, nadie lo conocía, y vos no sois 
marinero... Perdonadme, pero me parece extraño vuestro apoyo 
incondicional. 


—-Cierto es que no sé de mareas ni de vientos, y tampoco de 
carabelas. Pero sí de las estrellas. Este convento es un lugar especial 
para ellas, que no os cofunda su austeridad. Está construido sobre 
un santuario fenicio donde los marineros organizaban sus travesías. 

—Los fenicios eran los mejores marinos de la Antigijedad. 

—Y aquí llegó un día un náufrago inglés que, en agradecimiento 
por salvarse, fundó una ermita consagrada a la Virgen. 

—Ya empiezo a entender que era un lugar propicio para una 
historia como la de Colón. —Noah se percata de que el padre 
Marchena es un hombre peculiar—. Como si le hubiera traído el 
destino. 

—Más bien Dios, Nuestro Señor —aduce él—. Aquí nos dejó a su 
hijo Diego, y sí, aquí encontró mi apoyo y el de mis hermanos 
franciscanos. 

—¿Su hijo sigue aquí? 

—Está en la corte, ha sido paje real. Colón se lo llevó a Córdoba 
cuando se trasladó a esa ciudad para reunirse con la reina Isabel 
y... luego tuvo otro hijo allí con una cordobesa. 

—Así que Colón tiene dos hijos. Y cuando regresa de sus viajes, 
¿vive en Córdoba? 

—Eso no lo sé, pero la madre de su hijo pequeño sí. 

—¿Y sabéis su nombre? 


—Me temo que no, solo que es de modesta posición y que el 
Almirante reconoció al niño y le dio el apellido: Hernando Colón. 
Yo le ayudé en sus ambiciones marítimas, pero nada sé de su vida 
personal ni me importa. 

—Colón, recién llegado a Castilla, extranjero y con aspecto de 
aventurero, logra que le reciban Sus Majestades. ¿Cómo lo 
consiguió? 

—Yo lo acompañé personalmente y solicité audiencia real, y él 
hizo amistad con el confesor de la reina y el obispo de Palencia, 
entre otros —responde el fraile sin darle importancia, con una 
serenidad sencilla. 

—Vuestro apoyo le abrió todas esas puertas. 

—La fe es poderosa, capaz de mover altas montañas. Sin 
embargo, lo pronunciáis como si fuera algo malvado o injusto. 
Olvidáis que Colón estuvo detrás de la reina ocho años hasta que 
salió rumbo a las Indias. 


—Al contrario, esperar tantos años me parece una locura. Hay 
que estar muy seguro de los propios argumentos —advierte Noah, 
que no sabe bien cómo actuar frente a la paz que irradia fray 
Marchena—. Tuvo que enfrentarse a una comisión de expertos en 
Salamanca y expuso su proyecto como hizo años atrás con los 
portugueses, y con el mismo talón de Aquiles: la distancia a Asia 
por poniente. Sé que Colón aceptó la medida del diámetro de la 
Tierra de Ptolomeo, pero le sumó más grados a Catay y también a 
Cipango, y finalmente aseguró que se podía arribar a una isla 
intermedia donde hacer escala. Tal isla nunca apareció y tampoco 
ha llegado a las ricas ciudades que prometió. 

—Pero el Almirante estaba en lo cierto, existe tierra justamente 
donde predijo. 

—Eso es lo más asombroso: llegó a donde quería al primer 
intento. —Noah se encoge de hombros. 


—¿Qué estáis insinuando y os causa tanto recelo decir? 

—¿Qué os dijo Colón para convenceros? —replica Noah con otra 
pregunta, al modo de María. 

No responde. 

Entonces Noah abre su bolsa y saca el mapa de Toscanelli, lo 
extiende sobre la mesa y estudia la reacción del padre Marchena. 

—-¿Os es familiar? 

—SÍ. 

—¿Y bien? —pregunta Noah. 

—Nadie creyó a Colón, pero él no se rindió; perseveró, insistió y 
nunca abandonó su idea. Por eso triunfó, por tener fe. Tampoco 
creyeron a Cristo y lo crucificaron. 

Noah se queda impactado con la comparación. 

—Os mintió —dice en un tono más serio—, sus cálculos son 
erróneos. Este mapa lo dibujó antes que él Toscanelli, un florentino. 
Colón usó una copia, que robó o copió en Lisboa, para convenceros, 
¿verdad? 

—Creo que ya es suficiente. 

—;¡No está en Asia! 

—Ah, claro. —El fraile por fin pierde la compostura—. ¿Y dónde 
se supone que se hallan él y los hombres que después han seguido 
esa ruta? 

Noah no sabe si responder. 

—i¡Lo veis! Marchaos, no quiero veros más. 

—Creo que es un Mundus Novus. 

—¿Un Nuevo Mundo? ¡Por Dios santo! Marchaos ahora mismo de 
aquí, no tengo tiempo para estas tonterías. 

Noah asiente, recoge el mapa y abandona la estancia. Sale del 
convento y va hacia donde le espera María. 

—¿Y bien? —pregunta ella, expectante. 

—Mal asunto, no ha soltado prenda. 

—Yo he seguido preguntando por el pueblo. Echan pestes de la 


nueva institución que han creado los reyes, la Casa de la 
Contratación. Aseguran que se está centralizando todo allí. 

—¿Y qué sugieres? —pregunta Noah. 

—Podemos ir a Sevilla y hablar con su responsable. Si le 
contamos que Juan de la Cosa está preso en Lisboa, quizá podamos 
lograr algo a cambio. 

—No me convence. —Noah se rasca la barbilla—. Colón hizo un 
buen matrimonio en Portugal al emparentar con la hija de un noble 
que, aunque venido a menos, le permitió el acceso a información de 
los viajes portugueses. En Castilla le fue más difícil. Llegó a 
Córdoba siguiendo a los reyes y allí se enamoró de una cordobesa 
con la que tuvo un segundo hijo, de nombre Hernando. 

—Pero ¿no se casó con ella? —inquiere María. 

—El fraile no me ha sabido decir su nombre, ni si están casados o 
no; pero quizá esa mujer sepa cosas. 

—Bueno, el Colón que regresó de las Indias se parecía poco al que 
partió. Ahora es noble, rico, poderoso..., ¿cómo iba a casarse con 
una mujer modesta? —murmura María, disgustada—. Esa 
cordobesa puede saber mucho. 

—¿Y el mapa de Juan de la Cosa? Podría hallarse protegido en la 
Casa de la Contratación. 

—No sabemos si era cierto, pudo engañarnos. 

—Yo creo que decía la verdad —afirma Noah, convencido. 

—Entonces dividámonos: tú a Sevilla y yo a Córdoba. Luego 
iremos a hablar con la reina. 

—¿Quieres que nos separemos? —pregunta él, nervioso. 

—Noah... No, ¡claro que no! Pero... es lo mejor si queremos 
avanzar, ¿no crees? 

—Supongo que sí. 

—¿Cómo daremos con la reina y lograremos audiencia? Eso es 
prácticamente imposible —se pregunta María en voz alta—. Seguro 
que pasa las fechas navideñas en un lugar concreto, no será difícil 


averiguarlo. Nos veremos allí y luego yo me encargaré de que Su 
Alteza nos reciba, pero antes hay que conseguir más información. 

María se percata de que Noah no sigue sus palabras, sino que está 
apenado o enfadado. 

—Noah, no vamos a separarnos hasta mañana —recalca María—, 
aún nos queda esta noche. 

—¿Eso significa que...? 

—¿Necesitas que te haga un mapa para entender a dónde quiero 
llegar? 

—María, tú eres viuda, ya has estado casada. Pero yo nunca he... 

—¿No has...? Vaya, no lo hubiera imaginado. —María se muerde 
la lengua—. Perdona, Noah. No sé qué decir... 

—Te parece extraño en un hombre, ¿verdad? 

—Sí, pero me gusta. Busquemos una habitación para pasar la 
noche y no te preocupes por eso. —Le da un beso—. ¿Te parece 
bien? 

—Por supuesto. 

Y ambos se ríen. 
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Monasterio de La Rábida 


Fray Marchena se sienta en la silla de su celda, toma la pluma y 
comienza a escribir una carta. Aunque lo hace con suma rapidez, su 
caligrafía es cuidada y legible. Él piensa que la letra dice mucho de 
la persona que la escribe. 

Cuando termina, la sella con lacre y baja al claustro del 
monasterio, sale del recinto y busca en Palos a un emisario que la 
lleve con urgencia a la corte. 

Él fue el primer hombre de Castilla que creyó en Cristóbal Colón. 
Lo puso en contacto con nobles, con el confesor de la reina y con 
otros influyentes monjes franciscanos. También ayudó a que los 
hermanos Pinzón y la gente de Palos hicieran suya la empresa y la 
apoyaran con todos los medios disponibles. 

Está muy orgulloso de ello, de haber contribuido a una hazaña 
tan prodigiosa. 

Sin embargo, ese joven ha sembrado la duda en su corazón. 

¿Y si el Almirante no ha llegado a Asia? 

No cree que pueda haberse equivocado, pero su deber con Dios y 
con Castilla es informar de ello. 

Solo espera que todo sean conjeturas. 

¡Reza a Dios por que ese joven esté equivocado! 

Aunque lo ha dejado sumido en la incertidumbre, pues es cierto 
que en los últimos años han surgido dudas sobre el Almirante, a 
quien trajeron preso y despojaron de algunos de sus principales 


títulos, y todavía no ha llegado a las islas de las Especias, ni a 
Cipango ni a Catay. Pero no cree que les haya mentido, eso sería 
terrible. De todos modos, su deber es informar para que se tomen 
las decisiones oportunas y es lo que está haciendo. 
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Valencia 


El bufón avanza despacio por el pasillo del palacio, pues sus 
pequeñas piernas no le permiten ir más rápido. El criado le abre 
una puerta de roble y él entra en el despacho de Santángel. 

—Gracias por recibirme —le dice Cabezagato. 

—Fuiste muy insistente, pero no me ha quedado claro aún para 
qué quieres verme. Así que tú dirás. 

—He oído que hay una pareja que anda preguntando por un lado 
y por otro acerca del Almirante y, muy especialmente, por la carta 
que se publicó anunciando el regreso exitoso de su primer viaje. 
¿Sabéis a cuál me refiero? 

—Mi padre la recibió el primero —contesta Santángel. 

—Exacto —asiente complacido Cabezagato—. Lejos de bastarles 
con eso, han mencionado algo de mapas secretos y de unos pobres 
desgraciados que murieron allí. Al parecer, los hombres que 
quedaron en las Indias en el primer viaje fueron todos asesinados. 
¿Sabíais algo al respecto? 

—_Los treinta y nueve, sí, murieron todos. Una desgracia. 

—Lo es, sin duda. 

—¿Y por qué me hablas de esto a mí? —inquiere Santángel. 

—Porque la mujer asistió con vos a las celebraciones de la boda 
de la infanta Isabel con el rey de Portugal. Ya podéis imaginar mi 
sorpresa al saberlo. 

—¿Ahora te dedicas a espiar? No sabía que estaba entre las 


atribuciones de un bufón. 

—Digamos que me gusta estar informado y que tengo amigos, 
algunos muy poderosos. Eso lo entendéis, ¿verdad? 

Santángel no puede disimular su malestar. 

—¿Quiénes son esos dos? —inquiere el bufón, que a pesar de su 
escasa presencia física imprime a sus palabras fuerza y 
determinación. 

—Nadie relevante —responde Santángel. 

—Pues para no serlo, bien que se mueven. ¿Qué están buscando? 
Y no me digáis que no sabéis nada, por favor. Soy corto de piernas, 
no tonto. 

—Me visitaron, pero no puedo decirte mucho sobre sus 
intenciones. Creo que desconfían de los viajes del Almirante y 
buscan la verdad. 

—Uy, uy... La verdad, un propósito loable pero poco rentable. Me 
han dicho que a ella la ayudasteis a escapar de la prisión de la 
Lonja de la Seda, ¿qué pensarían los mercaderes de Valencia si se 
enteraran? 

Santángel resopla, enojado. 

—¿Por qué os arriesgáis por una mujer sin título ni beneficio? ¿Es 
que acaso es vuestra amante? 

—¡Por favor! No te sobrepases, solo eres un bufón —le amenaza. 

—No me subestiméis... Además, yo no tengo nada contra vuestra 
persona. 

—Dime, ¿qué buscas tú con todo esto? 

—¿Yo? La verdad también —responde el bufón—. Pero sigo sin 
saber qué buscan esos dos. 

—Quieren demostrar que el Almirante ha mentido y no está en 
Asia —confiesa Santángel, resignado y ansioso por que el bufón se 
vaya de su despacho. 

—¿Habéis oído algo de un mapa secreto? Decidme lo que sabéis y 
me marcharé. 


Se hace un silencio. 
—-Os lo juro —insiste Cabezagato. 
Santángel resopla y cuenta lo que sabe sobre María y Noah. 
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Sevilla 


Anochece lento, aún hay luz para observar el alto campanario de la 
catedral desde la lejanía. Una muralla rodea toda la ciudad, con un 
arenal que la separa del río. Al otro lado, el arrabal. Y al fondo, una 
torre defensiva de apariencia dorada, casi sobre el cauce, parece 
proteger el puerto. 

Ha tardado varios días en llegar, un camino duro en el que no ha 
dejado de pensar en María y la última noche que pasaron juntos. 
Tiene su olor metido dentro de él, el sabor a sal de su piel, el tacto 
de su cuerpo y el eco de sus susurros al oído. 

Era la primera vez y no deja de pensar en ella. Rememora en su 
mente cada caricia, cada beso, cada movimiento. 

La echa tanto de menos... Ha sido un tormento alejarse de ella, 
¡justamente ahora! Y, sin embargo, los recuerdos de la despedida 
son tan fuertes que la siente caminando a su lado. Le duele en el 
alma su ausencia y sueña con el reencuentro lo antes posible. Pero, 
para eso, primero tiene una misión que cumplir. 

Hace noche en una posada cerca de la puerta de Carmona, donde 
se mezcla con los lugareños. Si bien es verdad que lo que allí 
abundan son gentes de otras tierras; sin duda, Sevilla está en auge, 
pues hay mercaderes llegados de todos los rincones: genoveses, 
alemanes, venecianos y también florentinos, cómo no. 

Durante varios días, recopila información y se percata de que 
acceder a la Casa de la Contratación es una tarea imposible. La 


institución se ha creado a semejanza de la de Lisboa y un extranjero 
como él, sin recomendaciones ni contactos, tiene vetada la entrada. 

Aun así, lo intenta, y para ello se identifica como comerciante de 
cuernos de unicornio y relata algunas de las más sorprendentes 
historias sobre estos animales que ha oído en sus viajes. Su 
propósito es que se convenzan del lucrativo negocio de cazarlos en 
Asia y traerlos por la nueva ruta. El hombre que lo escucha, 
asombrado por lo que oye, no tiene más remedio que llamar a su 
superior, que se enoja y lo toma por un cantamañanas. Así que 
Noah opta por mencionar a Juan de la Cosa, pero eso, lejos de 
mejorar la situación, la empeora y tiene que marcharse de 
inmediato ante la amenaza de ser denunciado por espía. 

Noah regresa frustrado a la posada, come un pescado frito y sube 
a descansar. Abre la puerta de su cuarto y presiente algo extraño. A 
base de viajar, de caer en trampas y estar en situaciones 
comprometidas, ha desarrollado una singular capacidad para 
percibir el peligro. Sin embargo, la habitación está vacía y es 
demasiado pequeña para que nadie pueda esconderse. 

La respuesta se halla sobre el jergón, en una carta. 

Noah la toma y la lee: 


Hic sunt dracones. 
Se le encoge el corazón. «¿Quién ha escrito esto?». 


Sé lo que estás buscando. Colón obtuvo dinero para su primer viaje de 
diferentes prestamistas, en especial de los florentinos. ¿Por qué le 
prestaron el dinero cuando la empresa era tan arriesgada? 


«Tiene razón», piensa Noah. 


No hay que ver a Colón como un aventurero, ni un marino, ni un 
cosmógrafo. Así nunca hubiera tenido éxito. Era un mercader, por eso se 


entendieron los prestamistas con él. Les aseguró beneficios a todos los 
que participaran, desde la reina a los armadores de los barcos, pasando 
por frailes y banqueros. Y cumplió. 
El mapa de Juan de la Cosa está en el Puerto de Santa María, en el 
castillo de San Marcos. Nadie tiene acceso a él sin permiso de la reina. 
Mañana al atardecer en la Torre del Oro. 


Esa noche, Noah no quita ojo de la puerta y la pasa en vela 
pensando quién puede haberle escrito esa intrigante nota. 
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Córdoba 


A tenor de algunas construcciones, todavía es evidente que fue una 
notable ciudad romana, donde nació el célebre senador Séneca. 
También fue la capital del califato de los omeyas, y su mezquita, 
reconvertida en catedral pero respetando su origen, es una de las 
maravillas de Occidente. María ha recorrido sus calles preguntando 
por la mujer con la que Colón tuvo a su segundo hijo. Creía que 
vivía en la misma ciudad, pero le ha costado dar con alguien que le 
dijera su nombre y luego con otros que le aseguraran que vivía en 
la sierra, en Santa María de Trassierra. 

La aldea está a cierta distancia de Córdoba, en un valle por el que 
pasa un afluente del río Guadalquivir, encajonada entre montañas 
de frondosos bosques de encinas, al inicio de Sierra Morena. Allí 
hay una casona de piedra de fachada alargada. 

Beatriz Enríquez de Arana recibe a María y la hace pasar a una 
sala. Tiene una treintena de años pero luce mayor. De una delgadez 
insana, con el cabello oscuro como el carbón y recogido en un moño 
alto, posee unos ojos huidizos, como si estuvieran cubiertos por un 
velo imaginario. Es dueña de una belleza escondida o quizá ya 
perdida. Lo que María siente mirándola es cierta pena, porque si 
hay una cosa que Beatriz desprende es una infinita tristeza, que se 
ha pegado a su piel como el sudor. 

—Hacía mucho que no recibía visitas. 

—No deseo importunaros, Beatriz. Sé que tenéis un hijo, y seguro 


que es avispado y hermoso. 

—Hernando. —Se le ilumina el rostro, pero solo un breve instante 
—. Es bonito tener a alguien que te cuide, ¿verdad? Y también lo es 
cuidar a alguien, pero ninguna de las dos cosas tengo yo —dice con 
desasosiego. 

—Lo es. 

—No sé nada de él. Su padre se lo ha llevado al otro lado del 
mundo —contesta conteniendo las lágrimas—. Solo tiene trece 
años. ¡Dios mío!, como le pase algo... 

—Cuidará de él, es su padre. Pero no es vuestro marido, ¿no es 
cierto? 

—Eso solo nos incumbe a nosotros y a Dios. —Y se santigua. 

María se pregunta cómo es que, si no están casados y siendo él 
viudo, Colón no ha contraído matrimonio con la hija de algún 
noble. Con su éxito y sus títulos, los reyes le hubieran buscado la 
mejor esposa y se hubiera fortalecido su posición en la corte. No 
tiene respuesta y decide seguir indagando. 

—Colón es un fabuloso marino, os traerá a vuestro hijo de vuelta 
sano y salvo. Confiad en él. 

—Sí, confiar... —dice con desdén. 

María no pasa por alto ese detalle y se dispone a utilizarlo. 

—Lo conocisteis siendo muy joven, ¿cuántos años teníais? 
¿Dieciocho? ¿Diecinueve? 

—Veinte años. 

—Eso fue en ... 

—En el año ochenta y siete, hace ya mucho. Colón vivió en esta 
casa conmigo y por las tardes recorríamos un sendero jalonado de 
pequeñas cascadas y saltos de agua, alternados con suaves 
remansos, que siguen el curso de arroyo. A Cristóbal le gustaba 
contarme historias mientras pasábamos por los molinos que hay a lo 
largo del cauce. 

—Seguro que fueron días bonitos. 


—A veces venía con nosotros su hijo Diego. El pobre niño estaba 
desamparado sin el calor de una madre. Yo se lo di, lo quiero como 
si fuera mío. 


—No lo dudo. 

—También dábamos esos paseos cuando quedé encinta y después 
con Hernando en brazos —cuenta con la mirada pérdida. 

María se los imagina y ve a Colón con otros ojos, con los de 
Beatriz, y eso desmonta todo lo que creía sobre él. Y le hace dudar, 
quizá todo este tiempo haya estado equivocada. Una cosa es hacer 
justicia, otra bien distinta a la venganza. 

—Este lugar es precioso. Un amigo mío dice que sería fabuloso 
detener el tiempo cuando nos sentimos felices. 

—Ese amigo tuyo tiene que ser un soñador; ojalá fuera posible 
eso que dice. —Beatriz se queda absorta en sus pensamientos—. 
Recuerdo que otros días caminábamos hasta el acueducto romano 
que llevaba el agua hasta Medina Azahara. Nos deteníamos en la 
fuente del Elefante, un surtidor que tiene la forma de ese animal, 
esculpido en piedra caliza gris. Cristóbal me explicó que, cuando los 
romanos vencieron a los cartaginenses, estos abandonaron a sus 
elefantes. 

—«¿Elefantes en Córdoba? 

—Cosas más raras se han visto. Como la gente de aquí no sabía 
qué hacer con ellos y era un problema mantenerlos en los establos, 
los soltaron por esta sierra. Y aquí convivieron con los lugareños, 
hasta que los animales perecieron y unos pastores trajeron esta 
fuente de algún palacio cordobés para rendirles homenaje y que 
siempre hubiera un elefante por estas montañas. A Hernando le 
encantaba subir hasta la fuente cuando era pequeño. 

—¿Cuándo nació vuestro hijo? 

—El día de la Asunción de la Virgen María, el quince de agosto 
del año ochenta y ocho. Le pusimos su nombre en honor al rey de 


Aragón. —De pronto cambia el gesto de su rostro—. ¿Por qué me 
preguntas tales cosas? 

—Os seré sincera. —María junta las manos a la altura de su 
barbilla—. Creo que Colón mintió a la reina Isabel. 

—Cristóbal cumplió su palabra, llegó a Asia por poniente. Eso es 
de todos conocido. 

María observa una estantería en la que hay unos libros. 

—Veo que sabéis leer. 

Ella asiente. 

—Tengo entendido que Colón ama los libros, que incluso fue 
mercader, ¿me equivoco? 

—El Cristóbal que yo conocí se parece poco al que ahora se sienta 
con reyes, cruza el Océano y manda sobre tierras lejanas. A duras 
penas teníamos para comer —confiesa con cierta vergiienza—. Él 
vivía esperando. 

—¿A que los reyes aceptaran su proyecto? 

—Sí, la entrevista con los monarcas se demoró años. La guerra de 
Granada lo retuvo aquí, pues los cuantiosos gastos de la conquista 
absorbían el pensamiento y la actividad regia. De cuando en cuando 
Colón recibía dinero de la reina para que pudiera subsistir y él 
proseguía en su peregrinaje a la corte mendigando una audiencia. Si 
Cristóbal acudía a Sevilla, Sus Altezas habían salido para 
Salamanca. Si visitaba Valladolid, ya estaban en Ávila. 


—La corte siempre está en movimiento, los reyes tienen que 
hacerse sentir en todos los rincones de sus reinos —afirma María 
buscando la mayor proximidad con Beatriz—. Tuvo que ser duro. 

María se sorprende recreando esos años de espera. Colón tuvo 
mucho mérito: aguardó, insistió y no se dio por vencido nunca. Hay 
que reconocerle que luchó por su sueño... 

—Para él, mucho. No teníamos suficiente, así que vendía mapas y 
manuscritos, ¡hasta libros de molde! Y se le daba de maravilla, 


puesto que sabía mucho de letras y de cartografía. Y era un hábil 
vendedor. Cristóbal es muy listo, siempre lo ha sido. Y también 
trabajador y luchador. 

—Seguro que os narró sus viajes como marino y sus aventuras. 
Tuvisteis que ser de las primeras en escuchar sus planes y sus 
teorías, y también os contaría detalles que no ha dicho a nadie más. 

—NO sé... 

—Seguro que sí, haced memoria. 

—Cristóbal tenía sus secretos —aduce la cordobesa. 

—En la intimidad de la cama, un hombre y una mujer no tienen 
secretos, Beatriz. 

—;¡El lecho es sagrado! —exclama indignada. 

—No, si compromete el futuro de la Corona y de la reina de 
Castilla. ¿Cómo sabía Colón que encontraría tierra? 

—:¡Qué! Yo esas cosas no las sé. 

—Beatriz, hay mucho en juego. Sé que Colón se ha equivocado en 
las distancias. También sé que tenía dos diarios de a bordo con 
distintas mediciones, que sabía exactamente la ruta, su duración y 
lo que encontraría, como si ya hubiera estado allí. Decidme la 
verdad, ¡por vuestra reina!, ¿cómo sabía Colón que había tierra a 
esa distancia? 

—No... no lo sé. —Le tiemblan las manos y se le dilatan las 
pupilas. 

—¿Por qué lo defendéis? Os ha abandonado, os ha arrancado a 
vuestro hijo, ¿cómo podéis ser leal a un hombre que os trata así? 

—Por mi hijo. Hernando ha sido paje real, ha tenido a los mejores 
preceptores, los mejores cuidados. Mi hijo será alguien importante, 
por eso. ¿Y quién crees que paga mi casa? 

—No podéis traicionarlo... 

—Nunca más vería a mi hijo y me quedaría sin nada. 

—Beatriz, estáis sola —dice con dureza María—. Solo quiero 
ayudar a la reina y también a Colón. Tarde o temprano la verdad se 


sabrá y entonces sí que os quedaréis sin nada. Pensad en el futuro 
de vuestro hijo Hernando cuando se sepa que su padre ha mentido. 
—No lo entiendes. 
—Pues explicádmelo. 
—No puedo. 
María suspira e intenta calmarse. 


—Perdonad mi atrevimiento, ¿vos sois huérfana? 

—SÍ, pero ¿a qué viene eso? ¿Y cómo lo has deducido? 

—Es algo que se queda grabado en el corazón, por eso lo sé. — 
María se lleva la mano al pecho—. Entonces sabéis lo que es perder 
a un padre siendo niña, pero no lo que se siente al desconocer cómo 
ha muerto, ni mucho menos al no poder enterrarlo ni llorarlo. 

—¿De qué estás hablando? 


—Mi padre embarcó en el primer viaje de Colón —responde con 
lágrimas en los ojos—, pero nunca volvió. 

Beatriz la mira con temor, como si supiese lo que viene ahora. 

—Se quedó allí, en La Española, en el fuerte de La Navidad. 

—¡No! 

—Era uno de los treinta y nueve hombres que confiaron en Colón 
y murieron allí solos, abandonados de toda razón. Beatriz, quiero 
saber quién mató a mi padre y dónde está enterrado. Seguro que 
entendéis lo que eso significa para una hija. 

—Mejor de lo que crees. 

—«¿Por qué decís eso? 

—Mi primo, Diego de Arana, él se quedó como gobernador de La 
Navidad. Tenía mi misma edad... Yo le convencí para embarcar. 
Nunca me lo perdonaré. 

—Entonces sabéis lo que ocurrió, ¿verdad? ¿Quién mató a los 
treinta y nueve? 

—Dijeron que unos indios —responde Beatriz, nerviosa. 


—¿Y por qué Colón no buscó a los asesinos y los ajustició? Él 
sabía que los indios no eran tan pacíficos como hizo creer a todos. 
Dejó allí a sus hombres, sabedor del peligro que corrían, porque 
estaba ansioso por regresar y no cabían todos en la única carabela 
que le quedaba. 

—¿Insinúas que Cristóbal los condenó a muerte? 

—Beatriz, no sobrevivió ninguno, y no se sabe nada de cómo 
murieron y dónde los enterraron, si es que lo hicieron. ¿Por qué 
Colón no buscó y castigó a los culpables? ¡Decidme! Y ni se os 
ocurra contestar que no lo sabéis. 

María se acerca a ella y la coge de los brazos. 

—¡No lo sé! —Beatriz se tapa el rostro con las manos—. Colón me 
abandonó después de su segundo viaje, ¡no he vuelto a hablar con 
él! —Cuando descubre su cara, las lágrimas corren por sus mejillas 
pero su gesto es serio—. Te diré algo que sí me contó de su primer 
viaje. 
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Sevilla 


Noah camina hasta la Torre del Oro. Es cierto que tiene una 
apariencia dorada, seguramente por la mezcla de mortero de cal y 
paja prensada que la recubre. 

«Quien me ha dejado la carta tiene que ser peligroso, ¿quién 
será?», se pregunta. 

Desde la base de la torre mira al cielo de Sevilla y, al bajar la 
vista, ve una carabela remontando el Guadalquivir. Tanto hablar 
sobre barcos y resulta que odia subirse a ellos. Recuerda el viaje por 
el Báltico y aquel mar helado, los cuernos de unicornio y a los 
mercenarios batiéndose por salvar la vida. No ha pasado tanto 
tiempo y, en cambio, parece que fuera en otra vida. 

Imagina que en eso consiste viajar, en vivir muchas vidas en 
muchos lugares. 

—Hic sunt dracones —dice una voz dulce a su espalda. 


Tienen que ser los pájaros, que otra vez han anidado en su cabeza 
y le hacen oír cosas que no son. Entonces se da la vuelta y la ve 
frente a él. Sobre sus cabezas graznan las gaviotas, pero esos no son 
sus pájaros porque están libres. 

—Hola, Noah, cuánto tiempo —prosigue en toscano. 

Él se resiste a creer lo que ven sus ojos. 

—Antes eras más hablador... 

—Hola, Giulia. 


Noah ha soñado con volver a encontrarse con su querida madre; 
con su hermana Cloe hecha una mujer, casada y con hijos; con su 
padre sintiéndose orgulloso de todo lo que ha viajado su hijo; con el 
viejo Ziemers para contarle todos los relojes que ha visto en su 
deambular por estos caminos de Dios..., pero nunca con volver a 
estar frente a Giulia. 

Y, sin embargo, aquí está ella, a dos pasos de distancia. 


La mira en silencio. 

«¡Qué bella es!». 

«¿Qué otra mujer es capaz de acariciarte sin tocarte?». 

«¿De hacerte feliz con solo mirarte?». 

Baja la mirada y ve los dedos de sus pies asomando por sus 
sandalias. Eso no ha cambiado; sí su pelo, que lleva recogido en un 
tocado. Y sus adornos, que esta vez son plateados. En su vestido 
sobresalen unas hombreras marcadas; es sobrio y negro, con una 
capa del mismo tono. Noah nunca la vio vestir de oscuro en 
Florencia. ¿Qué querrá decir eso en alguien que tan bien maneja la 
simbología de los colores? 

—Entiendo que no quieras hablarme. 

—Sí quiero hablarte, Giulia. Pero ¿qué quieres que te diga? 

—Tienes razón. Lo primero que debes oír de mis labios es una 
disculpa. 

—Creo que es tarde para eso, ¿no te parece? 

—Sí, para qué nos vamos a engañar —afirma conteniendo la 
mirada. 

—«¿Dónde está Darío? 

—En Florencia, se ha convertido en un célebre escultor. 

—Giulia, ¿qué haces aquí? —Noah frunce el ceño. 

—Vivo aquí. No me mires así, es la verdad. Vine para cumplir el 
último deseo de mi padre antes de morir. Sí, falleció hace unos 
meses. 


—Lo siento —dice apenado—. Cuando lo vi ya no parecía 
encontrarse bien. 

—Gracias. Sufrió muchos disgustos, y me hago responsable por 
ello. Mi padre me insistió en que Sevilla posee un fabuloso futuro 
ahora que han abierto la Casa de la Contratación y todos los viajes a 
las Indias salen de su puerto. 

Mirándola, Noah ya no se siente tan seguro de su indiferencia 
hacia ella y comienza a flaquear. 

—Nosotros siempre nos opusimos a Savonarola: yo con más 
efusividad, mi padre con más cabeza y Darío con más pasión. 

—¿Por qué me cuentas eso ahora? 

—Siento no haber sido franca contigo entonces y haberte 
utilizado, pero Darío solo entraba al palacio para organizar las 
acciones que debían derrocar a Savonarola. 

—-Os vi besándoos. 

—SÍí, pero... eso era secundario. 

—¿Quieres decir que lo que hacías realmente era conspirar contra 
el tirano y que, de vez en cuando, caías en los brazos de Darío? 

—Sí, y nunca debimos inmiscuirte. Pero... —Giulia resopla—. La 
cuestión es que alguien traicionó a mi padre y contó que estaba en 
posesión del mapa de Toscanelli. Solo los que estábamos en palacio 
lo sabíamos, por eso éramos tan pocos. Noah, sigo sin saber cómo, 
pero aquí en Castilla recibieron información sobre las actividades 
de mi padre. ¿Quién pudo filtrarlas? Eso nos colocó en una 
situación compleja. ¿Tú comentaste tu trabajo con algún castellano? 

—i¡No! —exclama indignado—. Pero ¿qué es esto? Primero me 
manipulas y ahora me acusas de espía, ¿de verdad, Giulia? 

—Perdona, como te he dicho, solo quiero ayudarte. Sé lo que 
estás buscando, tengo confidentes en la Casa de la Contratación y 
me advirtieron de tu llegada. Cuando me dijeron que se había 
presentado un hombre llamado Noah, vine corriendo a buscarte. 

—¿Para qué? 


—Estás intentando demostrar que Colón no ha llegado a las 
Indias, porque la Tierra es más grande de lo que él asegura y, por 
tanto, Asia está más lejos. Tienes el mapa de Toscanelli de mi padre 
y estuviste en Lisboa con Juan de la Cosa, en Palos con fray 
Marchena y... 

—Vale, ya es suficiente. 

—¿Por qué haces esto? Ir contra Colón es poco inteligente. 

—Eso es asunto mío —contesta Noah. 

—Colón convenció a la reina Isabel, y eso no lo hace cualquiera. 
Su Alteza no solo es inteligente y astuta, es culta y sobre todo 
intuitiva; no se dejaría impresionar por un embaucador. Ella 
siempre ha escuchado los consejos de los que más saben de cada 
tema; así pues, no pudo engañarla. 

—No quiero hablar de esto contigo, Giulia. 

—De todas formas, tras aprobar el proyecto de Colón..., ¿te das 
cuenta de lo que firmaron los reyes? Una cosa es que Colón 
convenciera a la reina hablándole de meridianos, Ptolomeo, 
Toscanelli y quien tú quieras, y otra que ella accediera a nombrarlo 
almirante, virrey y gobernador perpetuo de las tierras que hallase. 

—Es excesivo, ¿y? 

—Nunca los cargos de almirante y virrey se han concentrado en 
una única persona, ¿por qué habría de hacerse con un extranjero sin 
rango como Colón? Por no hablar de sus pretensiones económicas, 
¡totalmente desorbitadas! 

Noah se da cuenta de que Giulia no le mira como lo hacía en 
Florencia. Ahora es como si sus ojos ya no pudieran penetrar dentro 
de su mente. Y entonces recuerda lo que le advirtió su padre, que 
Giulia consigue que los hombres hagan lo que ella desea sin 
siquiera pedírselo. 

A Noah no le volverá a pasar. 

Está convencido de que con todo lo que ha vivido ya ha dejado 
atrás al muchacho de los pájaros en la cabeza de Lier, y también al 


joven manipulable y enamoradizo de Florencia. 

—Lo que te voy a contar lo sabe poca gente —continúa Giulia—. 
A Colón le costó Dios y ayuda que su tercer viaje saliera adelante, 
pero lo logró, como siempre. Y esta vez viajó más al sur, llegó a la 
desembocadura de un inmenso río que él creyó el Ganges de la 
India o el mismísimo paraíso terrenal. Semejante 
desembocadura..., sin rastro de Catay, Cipango, ni las tierras del 
Kan, el oro y la especiería... 

—Habla claro, Giulia, ¿qué quieres decir? 

—«¿Y si esas tierras son... realmente nuevas? 

Noah se queda callado, mirándola. 

—Giulia, ya no puedo fiarme de ti. 

—Lo comprendo, pero solo quiero que me perdones. Te lo juro — 
dice apenada. 

A Noah le cuesta mantenerse ajeno a sus ojos y finalmente 
claudica. 

—Están en un Nuevo Mundo, Giulia, no en Asia. Mundus Novus. 
Un continente separado de Asia por... otro océano. —Noah inspira 
hondo—. Es la única explicación. Incluso Colón no puede ser tan 
necio para no verlo. 

—El Almirante lo niega, y no se puede ir en contra del hombre 
que ha cambiado el mundo —le advierte Giulia. 

—Eso es cierto. —Ahora es como si ella lo espoleara—. Quizá la 
razón sea que no puede admitir que su teoría es errónea y todo su 
plan no es real, que se ha equivocado desde el principio. Eso 
supondría poner fin a su sueño, aparte de quedar como un imbécil 
al tener que reconocer que solo ha tenido suerte. Y si esto es así, las 
capitulaciones podrían anularse. Él firmó llegar a Asia, no a otro 
continente. No habría cumplido su parte del contrato. 

—Lo perdería todo, sus títulos y sus posesiones. Es una 
posibilidad si las capitulaciones se declararan nulas —dice a la vez 
que asiente—. Bravo, Noah. 


—Giulia, ¿por qué apareces ahora? —pregunta mirándola 
fijamente. 

—No ha sido solo ahora. Te vi en Lisboa. 

—;¡Eras tú! En la taberna, ¿verdad? ¿Qué hacías allí? 

—Lo mismo que tú. Soy florentina, yo también he aprendido a 
moverme. No te buscaba a ti, solo información comercial. Pero te 
encontré y me llevé una alegría; lo que ya no me alegró tanto fue 
ver que estabas con otra mujer... 


—Giulia. 

—No, estás en tu derecho. —Le pide que no se acerque 
levantando la mano—. Pero allí descubrí que alguien os seguía. 

—¿Cómo que nos seguía? 

—Un hombre con capa que se ocultaba bajo una capucha habló 
con el marinero de la taberna. Sea quien sea, es peligroso. 

—No sé... Me cuesta creerlo. ¿Quién me va a seguir? 

—En eso no puedo ayudarte, pero sí en otra cosa. Sé que no has 
podido acceder a la Casa de la Contratación. 

—Y tú sí puedes, ¿verdad? —Se anima Noah. 

—Ojalá, pero no. No somos los únicos que hemos dudado de 
Colón. También los hermanos Pinzón, los capitanes de las carabelas 
que fueron con él en su primer viaje. 

—Están muertos. 

—Los dos mayores sí, pero el menor acaba de llegar de las Indias. 
En cuanto la reina dio permiso a otros capitanes, fue de los 
primeros en zarpar —afirma entusiasmada—. Vive en Triana, junto 
al castillo de San Jorge. 

—Sigo sin entender por qué me ayudas. —Ahora la mira con los 
ojos empañados de tristeza. 

—Noah, siento mucho haberte utilizado en Florencia. ¿Podrás 
perdonarme? De verdad que lo necesito, por favor. Me equivoqué, 


solo tenía en la cabeza derrocar a Savonarola y no medí el daño que 
te hacía. 


—Excusatio non petita, accusatio manifesta —afirma él—. No, 
Giulia, no te perdono. 

—Lo entiendo —pronuncia Giulia con una desolación que, lejos 
de empañar su belleza, la hace relucir más—. Haz lo que tengas que 
hacer, pero que sepas que yo estaré aquí. 

—«¿Esperándome? Giulia, ya es tarde para nosotros. 

—Ah, es por esa mujer. ¿Dónde está? Al no verla, pensé que ya 
no estabas con ella. ¿La quieres? 

Noah asiente. 

—SÍí, la amo. 
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Santa María de Trassierra 


Beatriz Enríquez de Arana prepara una infusión para sosegar su 
alma. Corre un viento agradable en la sierra que hace más llevadero 
el hastío del verano en Córdoba. 

—Mi sustento y el de mi hijo dependen de la dicha de Cristóbal. 

—Confiad en mí, Beatriz. 

—Cuando lo conocí... era maravilloso. Un hombre inquieto, 
sabio; me contaba mil historias que había leído y escuchado. Me 
hablaba del Gran Kan, del reino perdido del Preste Juan, de Marco 
Polo. Cada noche era una aventura distinta. Se sabía los nombres de 
las estrellas, hasta dibujaba animales con ellas en el firmamento. 

—Suena precioso. 

—Cristóbal era apasionado, elocuente, y a veces me parecía que 
sus proyectos de llegar a Asia por occidente eran una locura. Pero 
yo lo amaba, ¡lo amaba tanto! Y era tan joven... Como tú ahora — 
dice, para sorpresa de María—. Me veo reflejada en ti, es como si 
fueras mi yo de hace quince años. —Suspira—. Pensarás que soy 
una tonta. 

—Nada más lejos de la realidad. Beatriz, si pudierais, ¿qué le 
diríais a vuestro yo de hace quince años? 

—Eso no iba a cambiar nada —responde—. ¡Te lo digo a ti! ¡Sé 
feliz! 

—Yo solo quiero saber qué le pasó a mi padre. 

—La felicidad se viste con trajes muy diversos. —Resopla Beatriz 


—. Cristóbal aguardó años a que la reina Isabel aceptara su 
proyecto. Y cuando partió, yo me quedé sola a cargo de Diego y de 
mi hijo Hernando. 

—Hasta el regreso triunfal de Colón tras el descubrimiento de las 
nuevas tierras. Estoy convencida de que vuestra situación cambió 
en ese momento. 


—Sí. Lo primero que hizo fue cederme el importe que le 
entregaron Sus Altezas por ser el primer tripulante en ver tierra. Lo 
acusaron de haberle quitado ese privilegio a un grumete, pero él 
demostró con un testimonio notarial que había sido él. 

María se muerde la lengua para no contradecirla. 

—Entonces, tras su éxito, sí mejoró vuestra vida. 

—Al principio mucho, hasta participé de la aclamación general 
del gentío a Cristóbal a su paso por Córdoba. Y la reina en persona 
me felicitó por lo bien que había educado a Diego y a Hernando. 
Pero luego todo cambió, supongo que por culpa de la fama, el 
poder... Llámalo como quieras. 

—¿Colón os abandonó? 

—Ya lo había hecho cuando partió. A su regreso, lo que hizo fue 
llevarse a los niños a la corte para que se educaran con el príncipe. 
¡Qué más puede pedir una madre! Luego, supongo que se olvidó de 
mí, ya tenía otras prioridades. Cristóbal ha nacido para cambiar el 
mundo, no puedo ser tan egoísta de querer quedármelo para mí, no 
me pertenece. 

—Entonces ¿no tenéis contacto? 

—No hemos vuelto a hablar. Yo tampoco sé qué le ocurrió a mi 
primo Arana y a los otros hombres que se quedaron en La Navidad. 

—Beatriz —dice María con un tono cálido y cercano—, ¿qué 
sabéis del viaje? Colón logró convencer a hombres ilustres del reino, 
altos clérigos, nobles de renombre, sabios, ricos mercaderes, 
secretarios reales y a los propios reyes. Sé que la reina Isabel posee 


una inteligencia fuera de lo común, y el rey también. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Por qué tenía una copia del mapa de Toscanelli? 

—-Cristóbal lo sabía, eso es todo. Te equivocas pensando que 
convenció a los reyes con medidas, distancias, libros, mapas... 
¡Nada de eso! 

—Entonces ¿qué? No puede reducirse a una cuestión de tener fe 
en él, y no me creo que embaucase a tanta gente notable. 

—Cristóbal es locuaz, insistente, paciente, e irradia una seguridad 
en sí mismo a la que es difícil resistirse. Pero no fue eso lo que 
convenció a tan ilustres hombres y a la reina. —Le tiembla la voz—. 
Él no les contó que podía llegar a las Indias por occidente. Los reyes 
de España no firmaron un acuerdo para el descubrimiento de una 
nueva ruta. 

—¿Ah, no? —María se sorprende. 

—No, lo que firmaron fue un contrato —afirma con rotundidad y, 
por primera vez, desaparece el velo que cubría sus pupilas—. A 
cambio de ser virrey, gobernador y almirante de la Mar Océana, de 
recibir un diezmo y una octava de las mercancías que salieran de 
allí, Cristóbal se declaraba su vasallo y les entregaba las tierras 
descubiertas. Él no les vendió un sueño, les dio lo que ya sabía con 
total seguridad que existía. No negociaron por una ilusión, sino por 
una realidad. 

—Eso es imposible. —María se aparta y niega con la cabeza. 

—Cristóbal no les dijo que iba a descubrir una nueva ruta, sino 
que iba a abrirla, porque las tierras existían, solo había que 
reclamarlas. 

—Decidme si lo entiendo: en las capitulaciones, lo que se firma es 
la concesión de títulos y rentas a cambio de nuevos territorios y una 
ruta comercial. 

—Y de expandir la fe a millones de almas —añade Beatriz. 

—-Claro. —María se queda boquiabierta. 

—Cristóbal habló siempre de tierras descubiertas y de las que 


quedaran por descubrir, pero era una ruta asegurada. Para él no 
había más incertidumbre que la de recibir el apoyo que necesitaba. 
—Pero... los portugueses manejaban una información similar y 
rechazaron a Colón. 
—Y él nunca ha olvidado esa ofensa. Hubiera preferido navegar 
para Portugal, por eso recaló a su regreso en las Azores y luego en 
Lisboa. 


—¿Queréis decir que quiso traicionar a la reina de Castilla 
ofreciendo de nuevo la ruta y las tierras a los portugueses? 

—Así es —responde Beatriz—. Los portugueses creían que no le 
necesitaban y él quería demostrarles que sí. Por eso lo intentó otra 
vez a la vuelta del primer viaje. 

—Esa es la razón por la que se detuvo en las Azores y Lisboa... — 
Asiente María—. Los portugueses sabían que había tierra, pero no 
era la Asia que aseguraba Colón; ellos pensaban que la ruta por 
África era la buena para llegar a las especias y las riquezas. 

—¿Cristóbal estaba equivocado? 

—Sí —resopla María—. Básicamente, el error está en que la 
Tierra es más grande, mucho más grande de lo que él cree. Pero... 
—Se acerca de nuevo a ella—. Colón sabía que había tierra, ¿por 
qué? ¿Había estado antes allí? 

—No. 

—Tuvo contacto con algún marino que había regresado, ¿verdad? 

Beatriz no responde. 

—Quien calla otorga. 

La cordobesa sigue sin articular palabra. 

—Ese dato confundió a Colón —prosigue María—. Él cree que 
está en Asia, pero se halla en un Nuevo Mundo. Antes de partir, 
¿nunca os planteó alguna duda sobre esas tierras que tan 
convencido estaba de que existían? 


—Mientras Cristóbal vivió aquí fuimos felices. Al menos, los 
niños y yo lo éramos, y creo que él también, pero siempre tenía en 
mente su viaje... Llevaba años sin noticias de la reina y seguía 
hablando del proyecto como si fuera a realizarse al día siguiente — 
relata mostrando signos de incomprensión—. Yo no lo entendía e 
intenté convencerlo de que lo mejor era que lo olvidase. 

—Y no quiso. 


—No, le insistí y entonces me lo contó —dice con rotundidad—. 
Veinte años antes, un piloto portugués bajó hasta Guinea y a su 
regreso se separó de la costa, como solían hacer todos para volver a 
casa. Pero hubo una tormenta, se desvió de la ruta africana y llegó a 
una zona donde fue empujado por las corrientes hacia el oeste, muy 
al oeste. 

María escucha atónita. 

—Los tripulantes se quedaron sin víveres, tuvieron que comerse 
la carga que transportaban; llegó la sed y la desesperación, pero la 
corriente no cesaba y gracias a Dios encontraron unas islas. Estaban 
habitadas por gentes sencillas, que no vestían ropas ni tenían 
grandes ciudades. Estuvieron poco tiempo allí, el necesario para 
recuperarse y pertrecharse antes de poner rumbo a Portugal. 

—¿Y qué más? 

—No sabían cómo regresar. Pensaron que, si había una corriente 
de ida, la habría también de vuelta. Por desgracia, no tuvieron tanta 
suerte. Les costó dar con esa corriente porque está al norte, hasta el 
punto de que la mayoría murió antes de tocar tierra. 

—¿A dónde llegaron? 

—A una pequeña isla portuguesa, Porto Santo —responde Beatriz. 

—¡Increíble! Ahora todo cuadra. 

—Pero los pocos que lo lograron estaban muy enfermos y 
exhaustos, ninguno sobrevivió más allá de unos días. 

—¿Y en la corte portuguesa no tuvieron noticia de este suceso? 


—Cristóbal dijo que los puertos están llenos de historias así. Son 
como un ruido común al que no se le da importancia. Nadie las 
cree, aunque muchos las conocen. Él fue capaz de separar el ruido 
de la música y escuchó la melodía. 

—Juntó todas las piezas y logró el relato completo. Supo unir 
historias de lugares muy diversos, desde Islandia a Inglaterra, con el 
mapa de Toscanelli y a saber qué más. Y la clave que necesitaba 
para que todo encajara a la perfección fue la aventura de los que 
habían llegado hasta allí. 

—Él lo explicaba... Tenías que oírlo —recalca Beatriz—, sus 
palabras cobraban todo el sentido del mundo. Me decía que él era 
un viajero como Marco Polo, y que solo un verdadero viajero podía 
entender lo que todas esas historias contaban en realidad. 

—En eso sí estoy de acuerdo —dice María, ilusionada con el 
relato—. Una última pregunta, Beatriz: ¿quién le contó la historia 
de esa travesía? Tuvo que ser alguien fiable. 

—Su primera esposa. Por aquel entonces, su padre era el 
gobernador de la isla a la que llegaron los náufragos. 

—Claro, por eso Colón vivió allí. Eso sería hace treinta años. 

—Sí —asiente Beatriz—. No hablaba mucho de ella, pero sí me 
contó que su suegro era el gobernador de la isla, y supongo que ese 
matrimonio fue clave para progresar en Portugal, acceder a la corte, 
tener un apellido... Ya me entiendes. 

—Los portugueses estudiaron esa misma ruta hace años y, para 
demostrar si el viaje era posible, contaron con los conocimientos de 
un sabio florentino, Toscanelli, que dibujó un mapa que confirmaba 
el relato de aquellos náufragos. 

—En efecto, Cristóbal tenía ese mapa. Me lo enseñó una vez y me 
dijo que lo copió en secreto en Portugal, que esa fue la razón de 
abandonar ese reino. Allí el robo de documentación secreta está 
penado con la horca. 

—Los portugueses tenían la información de los náufragos, la de 


Toscanelli y la de Colón, y no supieron interpretarla de forma 
adecuada. —María se queda pensativa—. Pero ¿cómo convenció a 
los religiosos castellanos? ¿Conocéis a fray Marchena de La Rábida? 

—Claro —responde Beatriz—. Cristóbal conocía las Sagradas 
Escrituras, las había estudiado, y relacionó todo su proyecto con la 
palabra del Señor. Así fue cómo los convenció. Y a los nobles, 
prometiéndoles nuevas tierras; a los banqueros, beneficios; a los 
comerciantes, esclavos; y a los capitanes y marineros, riquezas. 
Hubiera convencido al mismísimo papa si hubiera sido necesario. 

—En realidad lo hizo porque el papa Borgia dividió el mundo 
entre portugueses y castellanos debido a su hazaña. —María no sale 
de su asombro—. ¿Y a la reina cómo la persuadió? 

—Ya te lo he dicho. Cristóbal firmó un contrato: tierras y una 
nueva ruta comercial para la Corona a cambio de títulos y 
beneficios. Otros ya estuvieron allí antes y habían regresado, es tan 
sencillo como eso. 

—¿Y le creyeron? 

—Sí, claro que sí. Le creyeron porque supo cómo contarlo. Tenía 
un relato perfeccionado y bien armado durante años en el que volcó 
toda su pasión. Y porque les pidió algo a lo que no pueden negarse 
ni los Reyes Católicos, ni los obispos, ni los frailes, ni ningún 
cristiano, sea noble o vasallo: que tuvieran fe. 

María por fin lo comprende. 

Ahora debe dejar a Beatriz y buscar a Noah, que estará allá donde 
se encuentren la reina Isabel y la corte. Al menos, ese era el plan 
que trazaron. 
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Sevilla 


Entre el Guadalquivir y las murallas, el arenal está repleto de gentes 
y embarcaciones más pequeñas que llegan por el río. El puerto se 
ubica más abajo, donde fondean las naos y las carabelas. Sevilla 
solo posee un puente y es de barcas. Noah lo cruza. En la otra orilla 
se vislumbra el amplio arrabal, en el que sobresale la silueta de un 
grandioso castillo oscuro jalonado por diez torres. 

Llega a una posada que regenta una jovenzuela con largos rizos 
que le caen por la espalda; tiene los ojos grandes y despiertos, y un 
lunar justo debajo de la nariz. Es la comidilla del local. Los clientes 
le gastan bromas y Noah escucha que la llaman Santa. Al parecer, se 
ha caído haciendo alguna cosa que no debía y anda algo coja. La 
joven le trae un cuenco con caldo caliente, en el que flotan pedazos 
de carne, y un plato de garbanzos con espinacas. 

—Tiene muy buena pinta. 

—Gracias, lo he hecho yo. Dicen que me sale rico. 

Noah lo prueba y asiente con la cabeza. 

—¿Tú de dónde eres, chiquillo? De por aquí desde luego que no. 

—De Flandes, del norte. Oye, ¿conoces al Pinzón? 

—¿El navegante? Pues claro —comenta con una bonita sonrisa—. 
Aquí todos hablan de él, ha viajado a las Indias. 

—¿Y dónde vive? 

—Al lado de la iglesia de Santa Ana, en una casa por cuya 
fachada trepa una planta con un manto de flores que da gusto verla 


y que tiene un banco junto a la puerta. 

Noah asiente complacido y se termina los garbanzos; no ve el 
momento de hablar con el único de los hermanos Pinzón que sigue 
con vida. 

En efecto, la casa es fácil de encontrar. Llama y abre un hombre 
de unos cuarenta años que lleva la camisa abierta, con el pelo ya 
escaso en la frente. 

—¿Qué quieres? —pregunta como si se acabara de levantar de la 
cama. 

—Malas noticias —responde Noah con seguridad en el habla—. 
Me temo que vuestros hermanos y vos no habéis llegado a Asia. 

—¡Qué! —Se espabila de pronto—. ¿Qué demonios estás 
diciendo? ¿Estás loco? 

—Si me dejáis pasar os lo explico. 

—Bueno... Bien, pasa, pero no entiendo nada. 

La casa tiene una galería que da al Guadalquivir, desde la que se 
ve la panorámica de la ciudad y los barcos que suben y bajan por 
sus aguas. 

—Más vale que seas rápido y no me cabrees, que tengo muy mal 
enfadar. 

—Vos conocéis a Colón, no sé si tenéis amistad o cuál es vuestra 
relación ahora, pero ha engañado a todo el mundo. 

—-Colón no es un mentiroso; es algo peor, un manipulador. Está 
empeñado en encontrar el Paraíso terrenal, recita pasajes de la 
Biblia y busca sus descripciones. Ha visto todo tipo de mapas y los 
interpreta a su gusto. Como ha leído libros de viajes, de los griegos 
y los romanos, sobre Cipango y Catay, se cree que es Marco Polo y 
que verá al Gran Kan, y que se topará con el oro apilado en 
montañas. No sabe distinguir la realidad de lo que ha leído o ha 
escuchado. Ve lo que quiere y lo tergiversa a su antojo. 

—Pero vos y vuestros hermanos le apoyasteis y fuisteis con él en 
el primer viaje. 


—Mira, mi hermano mayor era el mejor capitán de Castilla, yo 
diría que de todo el Océano, y el más informado sobre los 
descubrimientos y novedades que había. 

—¿Y cómo lo convenció Colón, entonces? —pregunta Noah. 

—Porque también era el más dispuesto a valorar la posibilidad de 
éxito del proyecto de Colón y el fraile de La Rábida. 

—Fray Marchena, ya he hablado con él. 

—Pues él fue quien convenció a mi hermano mayor para que 
tratase con Colón sobre una nueva ruta a las Indias por poniente. 
Nosotros somos de Palos y lo vimos claro, ese proyecto era posible. 
Ya antes se hablaba mucho de viajar a poniente, pero nadie lo 
planteaba en firme. 

—Hasta que llegó Colón. 

—Eso es. Y logró que todo el mundo le creyera, daba igual si era 
noble, pobre, cura o profesor. Tenía argumentos para todos, habría 
convencido a los pájaros si hubiera sido preciso. Yo nunca había 
conocido a alguien tan sabio... 

—Ya veo. 

—Nosotros ayudamos en todo: aportamos capital, fuimos los 
capitanes, enrolamos a amigos y conocidos, a todo el que pudimos. 
Nadie estaba dispuesto a unirse a Colón hasta que mi hermano 
mayor Alonso apoyó la empresa. 

—Y una vez a bordo, hasta sofocasteis los intentos de motín, 
¿verdad? 

—Estás bien informado. —El Pinzón asiente. 

—¿Qué os contó Colón aquel día en que la tripulación lo iba a 
tirar por la borda? Vosotros estabais de acuerdo y cambiasteis de 
opinión, ¿por qué? 

—Ya te lo he dicho antes, era un manipulador. 

—FExplicádmelo —insiste Noah mientras el Pinzón hace gestos 
con las manos, incómodo con la situación. 

—Nos lo enseñó, nos lo enseñó todo. No navegábamos a ciegas, 


no éramos descubridores. Allí tenía de todo: cartas de otros 
navegantes que ya habían realizado la ruta, la disposición de las 
corrientes, las millas reales que habíamos recorrido, hasta un mapa. 
Era imposible no confiar en él viendo aquello. Nos engatusó. 

—¿Le guardáis rencor? 

—¡Cómo no tenerlo! Yo soy mucho mejor marinero que él y 
puedo demostrarlo, he descubierto tierras al sur del ecuador. 

—¿Cómo es eso? —Noah no le cree. 

—Cuando por fin los reyes abrieron los viajes, ¡que mira que les 
costó!, capitulé con el obispo Fonseca y salí a la mar con cuatro 
pequeñas carabelas, por propia iniciativa y a mis expensas. Tomé 
rumbo sudoeste y navegué setecientas leguas, hasta perder de vista 
la estrella polar. Por primera vez, los marinos castellanos pasamos 
el ecuador y llegamos a las antípodas, en la otra mitad del mundo. 
¡Y no nos caímos boca abajo! 

—Qué alivio. 

Noah siente envidia. Él, que tantas veces se ha preguntado cómo 
sería estar en la otra mitad de la esfera terrestre, lo escucha ahora 
de primera mano. 

—Sin las estrellas que conocemos, no sabíamos guiarnos. Además, 
sufrimos una tormenta terrible; la salvamos y seguimos hacia el sur 
doscientas cuarenta leguas más. Tierra, tierra firme, no eran islas. 
Entramos en la desembocadura de un río colosal, con tanta agua 
como si fuera un mar, y pensamos que tenía que venir de una tierra 
inmensa... Observando la turbiedad del agua, echamos la sonda y la 
profundidad era de dieciséis codos. 

—¿Y no visteis hombre alguno? 

—Finalmente sí, ¡y en qué mala hora! Nos atacaron y nos 
causaron algunas bajas, lo que nos entristeció sobremanera. Luego 
llegamos a lo que parecían dos islas, pero era agua dulce que se 
adentraba cuarenta leguas en el mar. 

Noah escucha atento. 


—Remontamos la costa hasta otra inmensa desembocadura. Ya 
habíamos recorrido seiscientas leguas cuando, en el mes de julio, 
nos sorprendió una terrible tempestad que hizo naufragar a dos de 
las cuatro carabelas. A mi regreso, Sus Altezas se mostraron muy 
interesados por la posesión de la inmensa costa que descubrí. Me 
prometieron hacerme capitán y gobernador si regresaba, incluso fui 
nombrado caballero por el rey Fernando en la Alhambra. 

—Pero no realizasteis ese viaje... —adivina Noah, perspicaz. 

—No. 

—¿Por qué? Los reyes os daban las mayores prebendas. 

—Aduje no poder lograr la financiación suficiente. 

—No os creo. ¿Qué sucedió realmente? ¿O también sois un 
mentiroso como Colón? 

—¡Ojo con lo que dices! Esas tierras que descubrí no son 
castellanas. 

—«¿De qué estáis hablando? —Noah lo mira con desconfianza. 

—De acuerdo con el Tratado de Tordesillas, los Reyes Católicos 
no poseen la facultad para otorgarme su gobernación. 

—¿Me estáis diciendo que esas tierras son portuguesas? ¿Que 
están al otro lado de la línea trazada en el Tratado de Tordesillas? 

—Las que yo descubrí sí, sin duda. Pero... hay mucha más tierra 
al oeste. No sé qué es, pero no es Asia. Creo que es un Nuevo 
Mundo. 

—Pienso lo mismo. 

—Pues vete a decírselo a Colón. Acaba de regresar de su cuarto 
viaje. 
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Medina del Campo, noviembre de 1504 


Conforme María se aproxima, cubierta con una capa oscura, la 
silueta del castillo de La Mota se hace más visible. Es una fortaleza 
moderna, con una poderosa torre del homenaje, torreones 
interiores, foso, puente levadizo... Casi toda ella construida en 
ladrillo rojizo, empleándose la piedra únicamente para los 
elementos más relevantes. Lo que más le impresiona es su muralla, 
con numerosos emplazamientos para la artillería. Es el primer 
castillo que ha sido adaptado a las armas de fuego. Lo deja a su 
derecha y continúa hacia el centro de Medina del Campo, donde se 
levanta el palacio Real. Su entrada está fuertemente custodiada por 
ballesteros. 

Deja la montura en los establos de la posada. El interior del local 
está muy tranquilo y eso la sorprende. 

—¿Cómo es que estáis tan vacíos? Si hay todo un ejército 
acampado ahí fuera. 

—-Calla, calla, que no se acerca ni uno —se lamenta el posadero 
—. Tengo las barricas rebosantes de vino para nada. 

—¿Y eso por qué? 

—Pasa algo, no sé —responde resoplando—. No dejan de venir 
hombres, pero ninguno sale del castillo ni del palacio. Nunca había 
pasado, así llevamos muchas semanas. 

—Habrá una explicación. 

—Sí, la reina. Tiene achaques por los años, he oído que se le han 


hinchado las piernas y le han salido úlceras. Una mujer no debe 
viajar en exceso a caballo y ella se ha recorrido el reino de arriba 
abajo. Ahora usa una litera para desplazarse, yo la he visto salir 
varias veces en ella. 

—Esperemos que se recupere pronto —comenta María—. Quiero 
hospedarme unos días. 

—¿Sola? Mira que esto no es una mancebía. 

—Eso espero. Vengo de visitar a una tía enferma y he quedado 
aquí con mi marido. Se llama Noah y es extranjero. 

—Haberlo dicho antes. Está arriba. 

María sonríe y le pide que lo llame. En ese momento le sirven 
estofado y una sopa de ajo. Está terminando de comer cuando lo ve 
bajar por las escaleras. Sonriente, se acerca decidido a ella. 

Cómo le ha echado de menos, no quiere volver a separarse de él 
nunca más. Estos días alejados le ha servido para darse cuenta de lo 
que siente por él. Quizá durante demasiado tiempo, el odio y el 
rencor no han dejado espacio en su corazón para otros sentimientos, 
pero eso ha cambiado. 

María se levanta y camina a su encuentro, se funden en un abrazo 
y luego se dan un beso prolongado. 


—;¡Por fin has llegado! Te he extrañado —dice Noah. 

—Yo también. —Ella le acaricia el rostro con sus dedos. 

—-Colón ha regresado. 

—¿Cuándo? —pregunta sorprendida. 

—A primeros de mes. Llegó a Sanlúcar de Barrameda junto a su 
hijo Hernando, como simples pasajeros de una nave mercante. Me 
he enterado en Sevilla. El cuarto viaje ha sido un desastre, han 
estado a punto de morir. 

—¿Y bien? —María arquea sus cejas—. ¿Qué más has averiguado 
en Sevilla? 

Noah le cuenta todo, menos que ha visto a Giulia. 


Cuando termina, ella le pone al corriente de su conversación con 
Beatriz Enríquez de Arana. 

—Pero lo que no entiendo es que, si no está en Asia... 

—Es tierra firme —afirma Noah—. El cuarto continente del que 
hablaban los antiguos. La simetría del mundo, las antípodas. Un 
Mundus Novus, y ahora no dejo de darle vueltas a si esto tiene algo 
que ver con la muerte de Laia. 

—Eso que sugieres... ¡no es posible! —exclama enervada—. No sé 
quién mató a Laia, pero no podemos mezclarla en todo esto. 

—Era un espía, y le oí pronunciar esas mismas palabras. Han 
pasado muchos años —advierte Noah, incómodo—, pero he 
descubierto que en Lisboa nos han estado siguiendo. 


—:¡Qué! ¿Quién te ha dicho eso? 

—Alguien de confianza. —Evita mencionar a Giulia—. Tú 
también lo has pensado, en Lier también podía haber espías 
buscando información de los viajes de Colón. 

—Es una posibilidad, pero ahora debemos centrarnos en lo que 
tenemos entre manos. ¿No quieres desenmascarar a Colón ante la 
reina? 

—¡Claro que quiero! —exclama Noah. 

—Pues entiende esto: Colón unió historias inconexas, detalles de 
aquí y allá, mapas perdidos y libros antiguos. Con la mitad del 
relato creyó que ya estaba todo. Pero faltaba la otra mitad; no está 
en Asia, sino en un nuevo continente que nadie se ha percatado aún 
de que existe. ¡Hay que hablar con la reina ya! 

—¿Y bien? ¿Cómo lo vamos a hacer? —Noah da unos golpecitos 
con los dedos en la mesa de madera—. No tenemos título ni rango, 
somos dos cualquieras y ella, la soberana de Castilla. 

—Cuando supe que la reina estaba aquí, mandé una carta a 
Santángel pidiéndole que nos consiguiera una audiencia. Ahora nos 
toca comprobar si ha surtido efecto. 


—¿Cómo dices? —pregunta poco convencido. 

—Tú déjame a mí. Vamos. 

Salen de la taberna y se encaminan al palacio, donde los 
ballesteros los reciben con hostilidad. 

—Soy María de Deva, mercader de seda de Valencia. Vengo a ver 
a la reina de parte de Santángel, racionero de la Corona de Aragón. 

—No puede pasar nadie —responde uno de los guardias, 
pertrechado tras una armadura de placas metálicas. 

—Informad, os lo ruego —insiste María—. La reina me está 
esperando. 

—Imposible. 

—María, estos no entienden de palabras, es mejor marcharse —le 
susurra Noah a la vez que la coge del brazo. 

Ella hace oídos sordos. 

—-Os repito que soy mercader de seda de Valencia y vengo a ver a 
la reina de parte del racionero de la Corona de Aragón, Santángel. 
¿Seguro que queréis arriesgaros a enfadar a la reina por no 
permitirnos el paso? 

—Más os vale que valga la pena —claudica al fin uno de los 
guardias—. Esperad, voy a consultarlo. 


El hombre de armas desaparece en el interior del palacio. La 
espera se hace eterna para Noah y María. Finalmente retorna y hace 
un gesto a sus compañeros para que los dejen pasar. Luego los 
acompaña y, una vez dentro, comprueban que apenas hay 
servidumbre. Suben por las escaleras y aguardan en una sala hasta 
que aparece otro guardia que los mira con desgana. 

—Su Alteza no se encuentra bien, así que sed breves. 

Ellos asienten. Los conducen por una serie de salones decorados 
con tapices, hasta que se abre una puerta de doble hoja y entran en 
los aposentos de la reina de Castilla, que los recibe recostada. Las 
ventanas están solo entreabiertas y la cama tiene unos visillos que 


cuelgan de un baldaquino, formando un velo que oculta a Su Alteza. 

María y Noah se arrodillan. 

—Os recuerdo, la joven de la seda roja —dice la reina—. ¿Quién 
es él? 

—Me acompaña. Se llama Noah, es un cartógrafo de Flandes y un 
consumado viajero. 

—Los de su tierra me están dando muchos quebraderos de 
cabeza, más vale que él no sea así. 

—No lo es, alteza. Hemos venido por un asunto de extrema 
gravedad. 

—¿Y qué asunto es ese, si puede saberse? Santángel me ha rogado 
que os dé audiencia. Es inusual, más os vale que lo justifiquéis. 

—Es sobre el almirante Colón y las tierras a las que ha llegado. 

—Vaya. —La reina tose de forma forzada—. Acaba de regresar de 
un desastre de viaje, otro más. 

—Y seguirán siéndolo si lo que pretende es llegar a Asia, alteza — 
dice Noah sin pudor. 

—¿Eso por qué? 

Noah le cuenta sus hallazgos, los apoya con datos, explicaciones y 
hasta le muestra el mapa de Toscanelli. María añade su 
conversación con Beatriz Enríquez de Arana y lo que le han contado 
marineros como Azoque y Rodrigo de Triana. 

—Sabéis demasiadas cosas que no deberíais —afirma Su Alteza 
cuando terminan de exponer sus argumentos. 

—Nos ha costado descubrirlas, os lo podemos asegurar —añade 
María. 

—Mundus Novus. —La reina suspira—. No es la primera vez que 
me hablan de ello. 

—¿No? ¿Quién lo ha hecho antes, alteza? 

—Uno de mis espías, uno de los mejores y el que más 
desapercibido pasa allá donde va. Sé de vosotros por él, por eso os 
he recibido. ¿O creéis que cualquiera puede entrar en mis 


aposentos? El hijo de Santángel no tiene esa influencia. 

—¿Nos ha seguido? 

—Ya os he dicho que sabéis cosas que no deberíais. ¿Qué se 
supone que debo hacer ahora con vosotros dos? Dejaros libres con 
lo que sabéis es un riesgo inasumible para la Corona. 

—Alteza, con vuestro permiso —demanda Noah—, ¿entendéis la 
gravedad de lo que os hemos contado? El Almirante no ha llegado a 
Asia, está en otra tierra firme. Eso tiene enormes implicaciones, 
cambia la concepción del mundo. A saber qué gentes las habitan, 
qué ciudades y secretos alberga este continente desconocido. 

—Todo esto lo debatiréis en persona con el Almirante, lo haré 
llamar de inmediato. Si tenéis razón... No  adelantemos 
acontecimientos, que venga y que hable. Además, tiene que dar 
explicaciones por su último viaje. 

—Hay una cosa más, alteza —señala María—. Mi padre fue uno 
de los treinta y nueve hombres que fundaron el primer 
asentamiento en esas tierras. Nada sé de cómo murió ni dónde fue 
enterrado. Quiero pedir justicia para él. El Almirante debe 
esclarecer también qué sucedió allí. 

—Que así sea. Las dará, os lo aseguro. Ya me he cansado de sus 
excusas —afirma con la voz entrecortada—. No pienso permitir que 
nadie haga fracasar mis planes, ni el presuntuoso de mi yerno ni él. 
Conquistar la corona que porto me costó sangre y lágrimas, y la he 
llevado durante treinta años. Cuando ascendí al trono, este era un 
reino en crisis, asolado por las disputas. Mis descendientes serán 
reyes de Castilla, Aragón, Granada y un sinfín más de territorios. 
Ahora somos la Corona más poderosa de la Cristiandad y nuestro 
futuro es conquistar el mundo: el viejo y el nuevo. 
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María y Noah abandonan el palacio custodiados por dos ballesteros, 
que ya no se separan de ellos, y regresan a la posada, emocionados 
por haber sido recibidos por la reina y, además, haber logrado su 
apoyo. Por fin Colón va a tener que dar explicaciones y ahí estarán 
ellos para rebatirlas. 

—Todavía no lo hemos logrado —afirma Noah mientras suben a 
la habitación. 

—+¿Bromeas? Con lo que nos ha costado llegar hasta aquí. Yo he 
dado tantas vueltas... No sabes lo que significa este paso. La reina 
siempre le ha protegido y ahora podremos ponerlo frente al espejo. 

—¿Sabes? En el fondo envidio a Colón. Tenía un ambicioso sueño 
que parecía imposible y, en contra de todos y de todo, la historia, 
los mapas..., venció y llegó a donde nadie lo había hecho antes. Sé 
que le odias, pero... María, no es bueno odiar tanto y no se puede 
odiar para siempre. 

—Lo sé, Noah. 

—Un nuevo continente, ¿cómo ha podido estar oculto durante 
tantos siglos? ¿Cómo nadie se dio cuenta antes? Me parece 
inconcebible. 

—A veces las cosas están delante de nuestros ojos, pero no las 
vemos porque no las buscamos. 

María coge entre sus dedos un mechón rebelde del cabello de 
Noah. 

—¿Yo también estaba enfrente de ti y no me veías? 

—A ti es difícil no verte con tu pinta de... 


—¿De qué? 

—Pues de extranjero del norte, paliducho y esbelto. No sé cómo 
me fijé en ti. 

—¿No lo sabes? —Y le hace cosquillas. 

— ¡Estate quieto! 

—¿0O qué? —Se ríe Noah. 

Entonces María se abalanza sobre él y le agarra de las muñecas, 
inmovilizándolo, y su amuleto de diente de ballena se balancea en 
su cuello. 

—Recuerda que la sangre de generaciones de balleneros corre por 
mis venas. 

—¿Es una amenaza? 

Noah se gira y le da la vuelta a la situación; ahora es él quien la 
sujeta. 

—Una advertencia. 

Y sus labios se juntan. Primero se besan despacio, pero enseguida 
lo hacen con pasión. Sueltan sus manos para abrazarse a la vez que 
se desprenden de sus ropas de manera apresurada y se quedan piel 
con piel. Entonces Noah se detiene, busca los pies de María y 
comienza a recorrer con la yema de sus dedos sus piernas y luego su 
vientre, como dibujando un mapa, trazando largas líneas por sus 
muslos, subiendo las montañas desus pechos, perdiéndose en el lago 
de su ombligo, en la cueva de su boca y en la selva de su pelo. 

Tal y como siempre ha soñado, Noah logra detener el tiempo en 
esa habitación y solo los despiertan las campanas de una iglesia 
cercana, que repican de buena mañana. Suenan de forma 
ininterrumpida y se entremezclan con las de las otras iglesias de la 
ciudad. 

María sonríe y busca los labios de Noah, y lo está besando cuando 
se percata de que es un tañido de difuntos. 

—Sucede algo —dice Noah, que se incorpora y busca sus ropas. 

—Bajemos. —María hace lo propio. 


La posada está vacía. En la calle hay mucha gente congregada, 
pero parece confusa y desorientada. 

Las campanas vuelven a coger velocidad, las ventanas de las casas 
se abren y los vecinos se asoman a la puerta. Una mujer se arrodilla 
y comienza a rezar, Otra se echa a llorar. Una bandada de estorninos 
revolotean asustados. 

—¿Qué sucede? —pregunta Noah a los ballesteros que los 
custodian, pero estos lo ignoran. 

Un guardia aparece corriendo desde el castillo; llega sin aliento, 
quiere hablar pero no le salen las palabras. Tiene el rostro 
desencajado y mueve la cabeza de un lado a otro, negando algo. 

Un hombre lo coge por las axilas y lo zarandea, pero sigue sin 
decir nada. Alza la mano para sacudirle y se detiene cuando ve que 
está sollozando. 

Noah nunca ha visto llorar a un soldado real. 

Mira a María. Su rostro se ha teñido de tristeza. Entonces él 
también lo entiende: la reina de Castilla acaba de morir. 
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Camino de Salamanca, inicios de 1505 


El mismo día que todas las campanas tocan por la muerte de la 
reina Isabel, su hija Juana es proclamada su sucesora. 

«Este mundo es el camino / para el otro, que es morada / sin 
pesar, / mas cumple tener buen tino / para andar esta jornada / sin 
errar. / Partimos cuando nacemos, / andamos mientras vivimos / y 
llegamos / al tiempo que fenecemos; / así que, cuando morimos, / 
descansamos». A María le dicen que estos versos del caballero Jorge 
Manrique han sido los últimos que ha leído la reina. 

No sabe si será verdad, lo único cierto es que ella siente mucho 
desasosiego dentro de su cuerpo. Todo el mundo fallece, pero, por 
extraño que parezca, nunca pensó que Su Alteza podía morir. 
Cuando María nació, Isabel ya reinaba y así ha sido durante toda su 
vida, y ni se planteó siquiera que pudiera dejar de hacerlo. Como si 
portar la corona le otorgase el don de la inmortalidad que tanto 
buscó el legendario monarca Gilgamesh en los confines del mundo. 

Su pérdida ha sido como un terremoto y ha resquebrajado los 
cimientos del reino, haciendo tambalear la esplendorosa fachada 
que lucía, provocando enormes goteras en el tejado que lo protegía 
y haciendo caer la mayoría de los tapices que embellecían las 
paredes. 

La Corona está a punto de partirse. 

Con sus últimos suspiros, Isabel de Castilla intentó evitar el 
desastre que se avecina. Para ello modificó su testamento: su última 


voluntad ha sido que Juana sea la reina verdadera y señora natural 
de Castilla, reconociéndole a su yerno, Felipe, solo honores y 
dignidades como consorte. También ha dejado firmado que todos 
los oficios laicos y eclesiásticos deben ser desempeñados por 
castellanos y no por extranjeros, y que las Indias se reservan como 
monopolio a la Corona de Castilla. Y que cuando Juana, estando o 
no en los reinos, no quiera o no pueda atender en la gobernación, 
de ella se hará cargo su esposo, el rey Fernando. 

Han pasado los días y el testamento se ha convertido en papel 
mojado. Para empezar, Fernando el Católico ha dejado de ser el 
monarca de Castilla. El problema no es que reine Juana, que es su 
derecho, sino el estar casada con Felipe, el «rey hermoso», como le 
llaman sus amigos franceses, los peores enemigos de Fernando de 
Aragón. 

Ya hay quienes dicen que soplan vientos de guerra en Castilla. 

María no puede ni quiere creerlo. 

De todos modos, la muerte de la reina ha truncado sus planes. 
Justo cuando iba a encontrarse cara a cara con Colón, para sacar a 
la luz sus mentiras y hacerle pagar por sus males, Su Alteza les ha 
dejado. 

Y ahora ella no sabe qué hacer. 

Colón desembarcó en Sevilla. Dicen que llegó exhausto y 
derrotado, que enfermó y estuvo semanas en cama. Con la situación 
de crisis en la que se ha sumido la Corona, ha dejado de ser una 
prioridad. Como siempre, ha sabido salir airoso, y, cuando María y 
Noah viajaron al sur en su busca, el Almirante había logrado ayuda 
y ahora se ha unido a la corte de Fernando el Católico, que está en 
plena disputa con su yerno por hacer respetar el testamento de la 
reina Isabel. 

Castilla se ha vuelto más peligrosa que nunca, nadie sabe quién 
apoya a quién. Se oyen rumores nuevos cada día; hay partidarios de 
Juana, otros de su padre Fernando, y también quienes prefieren al 


yerno como rey. Los nobles están tomando partido por unos o por 
otros, y tras ellos las ciudades, las villas, los obispos y las órdenes 
militares. También dicen que Francia y Portugal tienen sus ojos 
puestos en el trono castellano. 

Y entre todo ese ruido, María sigue decidida a cumplir su 
voluntad. Por esa razón ella y Noah han viajado al oeste, cerca de la 
frontera portuguesa. 

Su muralla hace de Salamanca una ciudad circular, organizada en 
torno a la plaza de San Martín. La universidad salmantina es un 
centro de conocimiento al que debe venir todo ilustrado que desee 
la mejor formación, como hacían los antiguos que iban a Atenas. En 
estas fechas hay multitud de grandes del reino, hombres de armas, 
sabios, letrados, embajadores, y por supuesto también mercaderes, 
artistas y curiosos que acuden siempre que se concentra tanto poder 
en un lugar. 

Noah y María acaban de llegar, tienen la esperanza de poder 
hablar con el rey Fernando, que está a punto de firmar una 
concordia con un embajador borgoñés; dicen que para cesar las 
hostilidades con su yerno y posibilitar un gobierno conjunto entre 
Juana y ellos dos. 

Les está siendo imposible conseguir una audiencia. Las Indias han 
pasado a ser un tema secundario en la vorágine en la que se halla 
inmersa Castilla. 

Ahora deambulan por las tabernas que se asoman al río Tormes, 
que aquí llaman «tabernas del vino blanco», aunque ni todo el licor 
del mundo puede animarlos. El tiempo pasa tan rápido que es como 
el caño de una fuente: al poner las manos debajo para intentar 
coger el agua, resbala entre los dedos; y cuando el caño se detiene, 
apenas se han atrapado unas gotas. Eso mismo ocurre con el 
tiempo, que pasa inmisericorde, sin que nos demos cuenta. 

La Corona se ha enmarañado en una espiral de dudas, 
conspiraciones, habladurías y sinsabores. El vacío que ha dejado la 


reina Isabel no es fácil de llenar, por mucho que el rey Fernando 
ponga todo su empeño. El trono es un barco en medio de una 
tempestad y Su Alteza no deja de achicar agua de proa a babor, 
pero siempre entra más de la que sale. 

Noah nunca imaginó que vería al señor de su tierra natal, el 
archiduque de Austria y conde de Borgoña, sentado en el trono de 
Castilla. Las vueltas que da la vida. Aún recuerda las sombras de los 
dos jóvenes esposos en las ventanas del palacio de Lier cuando el 
puente se vino abajo. Quién hubiera imaginado semejante giro de 
los acontecimientos, tal sucesión de desgraciadas muertes que han 
llevado a Felipe a colocarse la corona castellana sobre la cabeza. 

Y todo esto le remite de nuevo a su tierra, a Lier. 

En ese momento, un hombre se pone de pie y alza la voz. María y 
Noah le miran y enseguida lo reconocen, es Anselmo de Perpiñán. 
El juglar tiene una habilidad asombrosa para multiplicarse, como si 
fuera capaz de estar en varios sitios a la vez. 

—El vino de Salamanca quita la tristeza del corazón, más que el 
oro y el coral; pone color al descolorido, da coraje al cobarde, al 
flojo diligencia; saca el frío del estómago y, a los cansados 
segadores, hace sudar toda agua mala. ¡Brindemos por ello! 

—«¿Sabías que estaba aquí? —pregunta Noah. 

—No, pero tampoco me extraña. Hoy Salamanca es el centro del 
mundo —contesta ella. 

—Buenas noches —dice alguien a su espalda—. Permitidme que 
me presente: soy Mauricio, bufón real. Me gustaría hablar con 
vosotros de un asunto de suma trascendencia. 

—¿Con nosotros? —inquiere Noah muy sorprendido—. Creo que 
te equivocas. 

—Yo no lo creo. Vosotros dos sois los que andan buscando un 
mapa de las Indias y comprometiendo la reputación del Almirante. 

—¿De qué estás hablando? —Noah se enerva y aprieta 
amenazante los puños. 


—Espera. —María le pone la mano en el brazo para apaciguarlo 
—. ¿Qué quieres exactamente? 

—Aquí hay demasiada gente, mejor hablemos fuera. 

El bufón se da la vuelta y camina con unos andares peculiares por 
lo corto de sus piernas. Ellos le siguen hasta un sitio discreto. 

—El rey Fernando no está aquí, no se fía de que su yerno no le 
tienda una trampa. Así que no podéis hablar con él. Sé lo del mapa 
y vuestras intenciones. 

Les llama la atención que un personaje tan insignificante hable 
con ese aplomo y tanta seguridad. 

—Con los cambios que se están dando en la corte, cada vez es 
más caro ganarse un puesto relevante —añade el bufón. 

—¿Y eso qué quiere decir? —pregunta María con desconfianza. 

—Pues que hay que tener algo que los nuevos quieran. Todo 
cambio supone una oportunidad, si sabes aprovecharla. —Sonríe 
dejando ver una dentadura poco agraciada—. Yo estoy buscando 
esa ocasión para progresar en la nueva corte. 

—¿Y por qué hablas con nosotros? —Ella está cada vez más 
incómoda con las palabras del bufón. 

—Porque os veo perdidos. Yo podría deciros con quién debéis 
hablar para obtener información sobre el mapa y el Almirante; y 
también dónde está en este momento. 

—¿Por qué nos íbamos a fiar de ti? 

—Bueno... —Sonríe y mastica lentamente su respuesta—. Si lo 
preferís, me voy. Os deseo suerte, la vais a necesitar. 

—Espera. —María abandona sus reticencias—. ¿Qué quieres a 
cambio? 

—El mapa de Toscanelli. 

—¡No tenemos ningún mapa! —salta Noah. 

—Por favor, no me hagáis perder el tiempo con sandeces. 

—No te lo vamos a dar. —María se muestra tajante—. Dinos 
antes qué ofreces. 


-No lo entendéis, os puedo ayudar hoy. Mañana a saber qué 
acontece. Puede declararse una guerra o cambiar todo el panorama 
por otro motivo. Es ahora o nunca. ¿Queréis que os lleve con la 
única persona que os puede ayudar? ¿Sí o no? 

—Primero habla tú —se mantiene firme Noah. 

—De acuerdo. El obispo Fonseca, él es el único que puede 
ayudaros ahora que ha muerto la reina. Pero no se fía de nadie, y 
bien que hace. Solo yo sé dónde está y no permanecerá mucho 
tiempo allí. Así que vosotros diréis. 

María mira a Noah y asiente. Él resopla y dice que no con la 
cabeza. Entonces María vuelve a asentir y finalmente Noah saca el 
mapa doblado. 

—Magnífico. —Sonríe Cabezagato. 
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Salamanca 


Dejan la taberna y se dirigen a la iglesia de San Cristóbal, pues es 
donde les han dicho que el obispo Fonseca asistiría a misa. Desde 
fuera, nada llama la atención sobre el edificio; es un templo 
antiguo, de piedra sillar. En la única puerta de acceso hay apostados 
dos hombres y en la calle, a cierta distancia para no levantar 
sospechas, un carruaje y más gente de armas. Ante la actual 
situación de inestabilidad, todos los personajes ilustres del reino 
han redoblado las medidas de seguridad. 

Ahora es cuestión de esperar, en eso tienen experiencia. 

Se abre la puerta de la iglesia y sale el obispo Fonseca. 

Corren hacia él, deben llegar antes que el carruaje. Se mueven 
como sombras en la noche, su mejor opción es no ser vistos. Se 
acercan cada vez más. 

—¡Hustrísima! —le alerta uno de sus guardias cuando los 
descubre, a la vez que desenvaina su espada. 

—¡Esperad! —alza la voz Noah—. Solo queremos hablar con el 
obispo, traemos información de suma trascendencia. 

Otros dos guardias se lanzan a por ellos. 

—¡Es sobre Colón! —grita María—. Os ha engañado, tenemos 
pruebas. ¡Ilustrísima! Me conocéis, miradme bien. 


Los guardias no entienden de palabras, María esquiva el primer 
golpe de espada y rueda por el suelo para escapar del segundo. Pero 


Noah es más lento y le hacen sangre en su brazo. 

— ¡Sabemos lo del mapa de Juan de la Cosa y que ha sido espía 
en Portugal! 

La espada se alza por encima de la cabeza de Noah describiendo 
un arco mortal. 

—¡Alto! —ordena el obispo con una voz autoritaria—. ¿Quiénes 
sois vosotros? 

—Soy María. Nos conocimos hace unos años, cuando proporcioné 
la seda para la boda real de la hija de la reina Isabel. Más tarde os 
visité en Ávila y os hablé de mis recelos sobre Colón, pero no os 
conté entonces que mi padre fue en el primer viaje y murió en el 
fuerte de La Navidad. 

—Tú... Sí, te recuerdo. —Resopla Fonseca. 

—Reclamo justicia para los treinta y nueve hombres que fueron 
abandonados por Colón en el confín del mundo y que murieron sin 
recibir cristiana sepultura. 

—¿Cómo? ¿Que reclamas justicia? ¡Apresadlos de inmediato! No 
tengo tiempo para estas tonterías. 

—Esos hombres dieron la vida por Castilla y por Dios, y ni 
siquiera fueron enterrados. Escuchadnos, se lo debéis. 

—_La reina confió en nosotros justo antes de morir —dice Noah—. 
Íbamos a desenmascarar a Colón, pero por desgracia Dios se la ha 
llevado muy pronto, que en paz descanse. 

El obispo se mete en su carruaje mientras sus guardias los 
golpean y los amordazan. 
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En algún lugar de Castilla 


Ya habían estado presos antes, pero es la primera vez que lo están 
juntos. Noah está malherido. María le ha vendado el brazo con tela 
de su falda y ya no sangra; por suerte, el corte ha sido superficial, 
pero ha perdido bastante sangre. No parece que vayan a liberarlos 
pronto. Pasan la noche allí acurrucados, al menos se tienen el uno 
al otro. A Noah le sube la fiebre y María se desvive por cuidarlo. 
Reclama agua y paños a sus captores, pero la ignoran. Hasta que a 
base de gritar e insistir, logra que se los den. 

A la mañana siguiente no se recupera. Pasa otra noche y se 
despierta mejor; ya habla y la fiebre y el dolor han remitido. Pero 
siguen sin noticias sobre qué va a ser de ellos. Les dan comida y 
poco más. 

Para matar el tiempo, Noah coge uno de sus botones y dibuja algo 
en el yeso de la jamba de la puerta. María observa curiosa. «Es un 
animal. Parece un caballo, pero no, este tiene un cuerno en medio 
de la frente», dice para sí. 

—¿Te gustan los unicornios? 

—Sí, me han hecho compañía durante mi vida —contesta Noah 
medio sonriente—. Son difíciles de atrapar, hace falta una doncella 
virgen para atraerlos. Al menos eso cuentan. —Se encoge de 
hombros—. A pesar de haber viajado tanto, aún no los he visto, ni 
tampoco grifos, ni dragones, ni ballenas. 

—Mi padre una vez me llevó a contemplar una ballena. Hasta que 


no las tienes cerca no te haces una idea de lo inmensas que son. 
Entonces María saca el diente que cuelga de su cuello y se pone a 
dibujarla también en la pared, como él. 


Un unicornio y una ballena, extraña pareja. 

Entran los guardias de malos modos. 

—¡Salid! —Los sacan a empellones de la celda. 

Recorren varios pasillos estrechos, pero no saben dónde están 
retenidos; tiene que ser un castillo o un monasterio. Al final entran 
en una estancia con una chimenea en la que arden varios troncos. El 
calor los reconforta después de soportar la humedad de la celda. 

Allí está el obispo Fonseca, con hábito oscuro y las manos a la 
espalda. 

—Me acuerdo de ti —señala a María—, la insolente que se dirigió 
a la reina y le contó un cuento de una mariposa. Ese brillo de tus 
ojos no se olvida. Alguna vez me he preguntado si seguías con vida; 
por la manera en que me hablaste de Colón hubiera jurado que 
pretendías matarlo. —Se gira hacia Noah—. Tú, en cambio, eres 
flamenco. Nada bueno puede venir de esas tierras. 

—Hace mucho que me fui de allí. Soy cartógrafo y viajero, he 
recorrido buena parte de la Cristiandad y sé de mapas, estrellas y 
libros. Ponedme a prueba si lo dudáis, ilustrísima. 

—Qué inoportunos sois. Fray Marchena ya me avisó de vuestras 
andanzas en una carta —dice el obispo. 

Noah y María se miran. 

—«¿O es que creías que no se iba a ver el polvo que levantáis en 
vuestro periplo? —Fonseca suspira—. Corren malos tiempos en 
Castilla, la incertidumbre y las dudas nos acechan como lobos 
hambrientos. Debemos restituir el orden, alejar el caos. 

—Todo pasa, ilustrísima —añade Noah con un tono calmado—. 
Solo son nubes pasajeras, pronto escampará y volverá a lucir el sol. 
Que en vez salir por oriente, esta vez nos iluminará desde 


occidente. 

—Muy hábil, pero a mí no se me gana con palabras, sino con 
hechos. ¿Conoces a Américo Vespucio? 

—Es un explorador y comerciante florentino. 

—¡Es un espía! —se irrita Fonseca—. Ha escrito varias cartas 
revelando secretos de sus viajes a las Indias a un Médici, Lorenzo de 
Pierfrancesco. 

—A él también lo conozco y he leído una de sus cartas —afirma 
Noah. 

—¿De verdad? 

—¿Por qué habría de mentiros? Seguro que me tomáis también 
por un espía. 

—Te tengo en cuarentena, pero das el perfil, sin duda. 

—Os aseguro que no, pero sabemos cosas que podrían 
interesaros, ilustrísima. No somos espías ni enemigos. 

—Eso lo decidiré yo. —Y los señala a ambos. 

—La reina Isabel nos recibió y nos creyó —interviene María—. 
Por desgracia, ella ya no está entre nosotros. Pero seguimos 
queriendo desenmascarar las mentiras de Colón, y seguro que vos 
también, ilustrísima. 

El obispo Fonseca cruza los dedos a la altura de la barbilla, 
camina hasta una mesa, toma unos documentos y los va dejando 
encima. 

—Son cartas de Américo Vespucio. Estoy al corriente de que ha 
viajado a las Indias con los portugueses y con nosotros —comienza 
a explicarles—. Lo que ignoro es cuántas veces ha cruzado el 
Océano sumando las expediciones de ambas coronas, aunque es 
probable que sea el hombre que más veces lo ha hecho. 

—¿Más que Colón? —pregunta ahora María. 

—Él ha tenido el doble de opciones —responde Fonseca—. La 
primera carta fue enviada desde Sevilla en julio del año mil 
quinientos y relata una expedición castellana a los confines de Asia 


oriental. La segunda fue escrita en Cabo Verde un año después y 
narra su viaje a bordo de naves portuguesas rumbo a la India. La 
siguiente fue remitida de nuevo a Pierfrancesco, esta vez desde 
Lisboa, en el año quinientos dos. 

—Informa cada año de sus viajes —precisa Noah. 

—Exacto. En esta afirma que navegaron hasta Cabo Verde y 
desde allí cruzaron el Océano hacia occidente. Tras sesenta y cuatro 
días de navegación, tocaron tierra en un lugar que Vespucio no 
indica. Luego se adentraron en el Océano hasta, dice él, una latitud 
que cifra en 50 grados sur. Como la latitud de Lisboa es de 40 
grados norte... 

—Ha recorrido una cuarta parte de la esfera terrestre —responde 
Noah. 

—Así es. Y hay otra carta que se imprimió en Augsburgo y de la 
que se han vendido miles de copias en toda Europa. ¡Un éxito sin 
parangón! —exclama el obispo, disgustado—. Y se ha distribuido 
por Florencia, Venecia, Amberes, París y ciudades de Italia y 
Alemania. ¡La gente lee cualquier cosa! En vez de los clásicos, se 
interesan por los relatos de viajes... 

María y Noah se miran de nuevo sin decir nada. 

—Vespucio afirma que las costas que exploraron son tierra firme 
continental, no islas. Y añade que esos territorios están más 
densamente poblados que Europa, Asia o África. 

—¿Cómo va a decir eso? —alerta Noah—. ¡Sería increíble! 

—Esta carta adquiere un tono grandilocuente cuando se presenta 
a sí mismo como un héroe, gracias a su conocimiento de la 
cosmografía, ante la incompetencia de los capitanes portugueses. 
Así que tampoco hay que darle mucho crédito. 

—El papel lo aguanta todo —añade Noah—. Que esté escrito no 
quiere decir que sea cierto. 

—La siguiente carta se imprimió en París el año con el título de 
Mundus Novus, en latín. Relata los dos viajes mencionados en las 


otras cartas y añade uno más, y una quinta carta que en realidad es 
una justificación contra aquellos que dudan de la verosimilitud de 
sus escritos anteriores. 

—¿Qué pretendéis contándonos todo esto, ilustrísima? 

—Vespucio quiere atribuirse logros y hazañas que no ha realizado 
y de los que ni siquiera ha sido testigo. Me temo que estamos 
perdiendo el control del relato de lo que está aconteciendo en las 
Indias. 

—¿El relato? —pregunta Noah, desconcertado. 

—Nosotros, Castilla, somos quienes debemos contar nuestras 
proezas, y no dejar que lo hagan extranjeros como tú. Porque, si 
caemos en ese error, lo lamentaremos durante años, si no siglos. 

—Ya veo. —Noah se contiene—. Ilustrísima, nosotros hemos 
seguido los pasos de Colón, en Sevilla, Palos, Lisboa, Córdoba... — 
Mira a María—. Hemos descubierto que ha engañado a la Corona. 
Este extranjero que os habla os asegura que Colón no ha llegado a 
Asia, sino a una tierra distinta. 

—i¡Los caminos del Señor son inescrutables! —exclama Fonseca 
mirando al techo—. ¿De verdad estos son nuestros salvadores? — 
Suspira—. Os voy a dar una oportunidad para que me contéis algo 
que yo no sepa y sea relevante, ¡una! En vuestra mano está que 
hagáis buen uso de ella. 

—Antes debemos quedarnos los tres solos, ilustrísima —reclama 
María—. Hasta las sombras tienen oídos en Castilla. 

—No es buena idea —dice uno de los hombres de armas. 

—Eso lo decidiré yo. Quedaos aquí, yo iré con ellos. 

Fonseca abre la puerta y caminan por varios pasillos hasta que 
acceden a la nave de un templo; están dentro de un monasterio. El 
obispo se sienta en un banco frente al altar mayor. 

—Pido confesarme. —María se arrodilla frente a él. 

—¿Qué? ¡De ninguna manera! Decid lo que tengáis que decir, 
pero no permitiré que utilices un sacramento sagrado a tu antojo, y 


menos en la casa del Señor. Hablad de una vez, antes de que me 
arrepienta. 

Noah la ayuda a levantarse y toma la palabra. 

—El mundo es mucho más grande de lo que sostiene Colón — 
habla sin dejarse intimidar por el obispo—. Él forzó todos los datos: 
los mapas, las mediciones y los testimonios. 

—«¿Forzó? 

—Sabía de primera mano que esa tierra existía porque se lo contó 
un náufrago, pero para lograr el apoyo y la financiación para su 
proyecto debía demostrar con datos y mediciones que era Asia. 

—Él tenía razón, había tierra —añade María—. Pero no es Asia, 
eso fue una fabulación suya. Lo que Colón ha encontrado es mucho 
más importante, es un Nuevo Mundo que está por descubrir, por 
evangelizar, por conquistar. 

El obispo Fonseca escucha en silencio. 

—Falseó las leguas de distancia y la junta de expertos lo sabía; 
por eso rechazaron el proyecto. Pero Colón engatusó a la reina y 
ella eliminó esa barrera. 

—¿Cómo te atreves? El Almirante no engañó a Su Alteza, nunca 
hubiera podido hacerlo —esgrime Fonseca—. No vuelvas a afirmar 
tal cosa de la reina más grande que ha pisado la faz de la tierra, que 
además ya no puede ordenar que te corten la cabeza por semejante 
insolencia. 

—Disculpadme, ilustrísima. 

—Las malditas leguas de distancia, que si Eratóstenes, que si 
Ptolomeo. ¡Tonterías! Las leguas siempre fueron una excusa para 
negarle a Colón lo que pedía y, al mismo tiempo, tenerlo ocupado 
esperando. 

—¿Qué queréis decir? —inquiere Noah. 

—Al Almirante no se le hizo esperar durante años por una 
discusión sobre el tamaño del Océano, sino por el reino de Portugal. 

—No lo entiendo. —Noah se siente perdido. 


—¡Pues claro que no lo entiendes! En plena guerra con Granada, 
la reina Isabel no podía permitirse el lujo de provocar a nuestros 
vecinos portugueses y que estos reaccionaran atacando Castilla, 
pues se hubiera visto atrapada en una pinza. Por eso aguardó hasta 
conquistar Granada y, con las manos libres, se arriesgó a enfadar a 
Portugal. 

—Pero Colón se fue de la reunión de Santa Fe y los reyes tuvieron 
que pedirle que regresara. 

—Por supuesto, porque el Almirante posee una arrogancia sin 
límites. Él sabía que tenía razón y la reina era consciente de ello. 

—«¿Cómo lo sabía? 

—Explicó la ruta punto por punto, las corrientes, las islas que 
encontraría... Era como si narrara un viaje ya realizado, pero lo 
sabía por otros que ya habían estado allí. El Almirante no fue el 
primero en llegar, pero sí en contarlo. ¿Lo veis? Vence el que cuenta 
lo que ve, el que se apropia del relato. 

—Los viajeros cuentan cómo es el mundo a los demás —asiente 
Noah. 

—Así es —concluye el obispo—. Ese era su enorme poder para 
negociar, para pedir concesiones que nunca antes se habían 
otorgado, para marcharse de las reuniones, para esperar durante 
años... Él sabía que había tierra y cómo llegar, y presionó con 
ofrecer la ruta y las tierras a Francia cuando la guerra con Granada 
llegaba a su fin y la reina Isabel tendría por fin el camino despejado 
para apoyarle. 

—Ilustrísima —María reacciona—, a su regreso, Colón envió una 
carta a todas las cortes para que los honores recayeran solo en él... 

—¡No! —La voz del obispo Fonseca retumba en la nave—. La 
mandó la reina. 

María mira a Noah y este no da crédito a lo que acaba de oír. 

—La carta de Colón que se imprimió en Barcelona, ¿la mandó la 
reina? 


—SÍ. 

—Con razón el impresor catalán no quería decir su nombre — 
murmura María. 

—La usó para poner nervioso al papa Borgia y obligarle a 
acelerar sus acciones a la hora de dictaminar de quién eran las 
nuevas tierras. ¿Cómo creéis que conseguimos repartirnos el 
mundo? ¿Y que les concedieran el título de Reyes Católicos? La 
reina era una excelente jugadora de ajedrez; el mundo era su 
tablero y todos nosotros, las figuras que ellos movían buscando su 
objetivo final: aislar a Francia y ser los monarcas más importantes 
de la Cristiandad. 

—Ha sido ella todo este tiempo... —asiente María—. Pero ¿por 
qué la reina no firmó la carta? 

—Porque era más útil que pareciera que la filtraba el Almirante. 
Eso la liberaba de toda culpa y le dejaba las manos libres para 
mover su siguiente figura. 

—Fue muy inteligente. —Noah resopla—. Presionó con la carta 
para que el papa accediera a dividir el mundo entre Portugal y 
España. 

—-Claro, no podía permitir que tantas almas se perdieran. En la 
carta de Colón se explicaba lo inocentes y pacíficos que eran los 
habitantes de aquellas tierras, lo cual obligaba a la Iglesia a tomar 
la decisión de evangelizarlos. Y para comenzar a expandir la fe 
había que trazar una línea que dijera a qué reino pertenecía — 
explica el obispo como si ellos dos fueran simples estudiantes—. La 
reina utilizó esa carta para que el ambicioso Borgia cayera en la 
trampa de otorgarles medio mundo. ¿Os dais cuenta de lo que se 
logró? ¡Repartir el mundo entre dos únicos reinos! 

—Pero... —Noah se pasa las manos por el pelo—. ¿Por qué 
incluir a Portugal? 

—Porque los portugueses eran los únicos que sabían lo que en 
verdad estaba ocurriendo. Francia, Venecia, Florencia o Inglaterra 


no tenían ni idea. Portugal nos hubiera declarado la guerra de no 
haberles cedido la mitad del mundo. Para la reina era primordial 
lograr una alianza fuerte, una unión con los portugueses. Por eso 
ese afán de casar a sus hijas con reyes portugueses. 

—Tiene sentido —afirma Noah—. Es rebuscado, pero lo tiene. 

—¿Cómo ibais a saber vosotros dos las estrategias de los Reyes 
Católicos? 

—Nunca entendimos la razón de publicar la carta en toda Europa, 
hasta ahora —asiente resignado Noah. 

—A la reina Isabel no le importaba quién recibiera el mérito de la 
ruta, sino sus repercusiones y ser ella quien promoviera la 
evangelización. Daos cuenta si era devota que una de las pocas 
preocupaciones que Su Alteza plasmó en su testamento fue la 
defensa de los inocentes de las Indias y de las islas Canarias. Ella 
comprendía que la esclavitud estaba justificada para los infieles y 
los enemigos vencidos, no para ninguno de sus súbditos. 

—De acuerdo, pero eso no interfiere con lo que os hemos 
contado. Colón es un mentiroso y no ve la realidad: las Indias no 
existen, es un Nuevo Mundo. Y la reina Isabel lo entendió antes de 
morir —recalca María. 

—Venid aquí —les pide que se acerquen. 


Obedecen a regañadientes. 

—Arrodillaos. 

Lo hacen. 

—Jurad ante Dios, Nuestro Señor, que no diréis nada de lo que 
veáis o se hable a partir de ahora. 

—Lo juro —dice Noah. 

—Yo también lo juro —asiente María. 

—Y por si no teméis condenar vuestra alma, si abrís la boca 
mandaré que os corten la lengua y las manos. Ahora, ¡vamos! —Se 
da la vuelta. 


Ellos no se levantan, como si sus rodillas se les hubieran quedado 
clavadas por el miedo. Las pisadas del obispo se pierden en la 
lejanía; por el contrario, retumban con fuerza las de los guardias 
que aparecen tras ellos. 

Se incorporan y avanzan por un largo pasillo, luego ascienden 
tres pisos por una escalera estrecha y empinada hasta una sala más 
noble. Les empujan a otro salón y luego a otro, hasta que se 
detienen delante de una puerta entreabierta y les hacen pasar. 

Están en una habitación con abundante luz que entra por unos 
gigantescos ventanales. Allí hay numerosos libros, pergaminos y 
hasta una esfera sólida donde está representado el mundo. Ni 
siquiera ese es el más extraordinario de los objetos allí presentes. 
Sobre la mesa, el obispo Fonseca está delante de un mapa. 

—Este es el mayor secreto del reino, el mapa del mundo más 
actual y exacto que existe, dibujado por Juan de la Cosa para la 
reina Isabel. 

Noah se lleva la mano al pecho. ¡Por fin! 
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El mapa de Juan de la Cosa, el que creían que estaba custodiado 
entre los muros del castillo del Puerto de Santa María, en Cádiz, 
inaccesible y oculto por orden de la reina Isabel, se muestra ahora 
ante ellos por obra y gracia del obispo Fonseca. A Noah le impacta 
ver la enorme masa de tierra que representa las Indias de norte a 
sur, con numerosas islas en el centro. Recoge todos los 
descubrimientos de los exploradores castellanos, pero también de 
los portugueses, pues aparece todo el contorno de África y la India, 
y están incorporados los últimos hallazgos de Vasco da Gama. 

Es un mapa alargado. Las Indias están pintadas en verde, 
mientras que el mundo conocido tiene el color ocre del pergamino, 
con multitud de nombres y dibujos. 

Para Noah, contemplarlo es el mejor regalo con el que puede 
soñar. 

—Este es el mayor secreto que hay ahora en el mundo —afirma el 
obispo Fonseca—. Nadie debe conocer la magnitud de la tierra a la 
que hemos llegado. 

Están indicados el ecuador y el meridiano que pasa por las 
Azores, y los atraviesa la línea divisoria del Tratado de Tordesillas, 
que reparte el mundo entre España y Portugal. Ven dibujados a los 
Reyes Magos en Asia. Al norte hay banderas inglesas; son las tierras 
a las que han llegado en secreto. Al sur está señalado el tercer viaje 
de Colón y el del propio Juan de la Cosa, Ojeda y Vespucio, así 


como otras tierras descubiertas por otros capitanes de la Corona de 
Castilla. 

La península que al principio se llamó Juana ahora es una isla 
que lleva por nombre Cuba. Noah no se la imaginaba tan alargada, 
con tantas bahías, estrangulada en dos puntos, y su extremo 
occidental curvado forma un amplio golfo lleno de islitas. 

—En el centro del nuevo continente hay un gran san Cristóbal, 
¿por qué? —pregunta María. 

—En honor a Colón y porque es el santo que protege a los 
viajeros —responde Fonseca. 

—Parece que estaba predestinado desde que su madre lo bautizó. 
—Noah dibuja una sonrisa de resignación. 

—San Cristóbal fue un gigante cuya tarea era ayudar a la gente a 
cruzar un río de orilla a orilla, y un día lo hizo con un niño que 
resultó ser Jesús —continúa el obispo. 

—Es un nombre griego que significa «portador de Cristo» —añade 
Noah, y recuerda que el vendedor de reliquias le habló de la 
mandíbula del santo—. Otro argumento más para que Colón se 
creyera elegido para una misión divina; seguro que lo utilizó para 
convencer a los monjes, obispos y prelados. 

—Además, Juan de la Cosa situó al santo donde el Almirante 
asegura que está el paso a Catay, Cipango y las islas de las Especias. 

Noah se acerca y lo estudia con atención. El pergamino se 
estrecha en esa zona, ya que coincide con el cuello de la piel de 
ternero que sirve de lienzo, y solo está dibujada tierra firme. 
Cuando se fija en el otro extremo para ver cómo continúa, Asia está 
representada solo en parte y de manera confusa. El mapa se vuelve 
inexacto a partir de las orillas de Arabia. 

—Faltan Catay y Cipango. 

—Porque, por desgracia, aún no hemos llegado y por tanto no 
sabemos cómo son exactamente —aduce Fonseca. 


—Pero en este mapa sigue sin quedar claro si las tierras 
descubiertas por Colón son el extremo oriental de Asia o un 
continente nuevo. 

—Juan de la Cosa cuenta con su propia experiencia, pues ha 
hecho cinco viajes a las Indias, tres con Colón y dos con Ojeda, y 
con toda la información de nuestra red de espías en otros reinos. 
Aquí ha dibujado lo que sabemos del mundo. 

—Ilustrísima, el mapa es maravilloso y no hace más que 
confirmar lo que hemos venido a contaros —insiste Noah poniendo 
una mano sobre las Indias—. No sé si existe ese paso, pero lo que 
debéis entender es que entre este Nuevo Mundo y Asia hay otro 
océano enorme que aquí no está dibujado. 

—¿Estáis seguros de eso? —pregunta paciente el obispo. 

—¡Claro que sí! La Tierra es mucho más grande de lo que Colón 
cree; lo que tiene la Corona de Castilla en su mano es todo un 
continente. Aquí consta su extensión aproximada, porque le falta su 
otra costa y el nuevo océano. —Noah se vuelve hacia él—. 
¿Entendéis lo que estamos diciendo? 

—¿Y qué tamaño posee este cuarto continente? 

—Eso no lo sé, pero lo tenéis aquí dibujado en gran parte, de 
norte a sur. Es inmenso. Y solo conocemos de manera vaga su costa 
oriental. ¿Qué maravillas habrá tierra adentro? ¿Y en el otro lado? 
Es un mundo que ha estado incomunicado del resto durante 
milenios, ¡es el mayor descubrimiento de la historia! No es una 
ruta, ¡es un Nuevo Mundo! 

—Y el mayor logro de la reina Isabel —manifiesta Fonseca—. 
Este mapa fue una demanda suya. Su Alteza era consciente de que 
habíamos llegado a tierras nuevas e inexploradas. Pero esto debe 
mantenerse en secreto. 

—¿Por qué? —pregunta Noah, sorprendido—. ¿Y el relato? Vos 
mismo lo habéis dicho, tenéis que hacerlo público. 

—En este momento no podemos, la Corona está partida. ¿De 


verdad creéis que la reina Isabel hubiera querido a ese borgoñés en 
su trono? No, ¿verdad? Pues lo último que necesitamos ahora es 
que descubra que entre sus dominios hay un Nuevo Mundo. ¡A 
saber de lo que sería capaz! Podría provocar una guerra civil, o un 
enfrentamiento entre Castilla y Aragón, Dios no lo quiera. 

—Pero tarde o temprano se sabrá. 

—Eso a vosotros dos no os incumbe. Nadie conoce a la familia 
real mejor que yo. Tuve el privilegio de organizar la doble boda del 
príncipe Juan y la infanta Juana con doña Margarita y Felipe de 
Borgoña. Y el enlace de la infanta Catalina con el príncipe Arturo de 
Inglaterra. Estuve al lado de Juana cuando su madre la recluyó en 
el castillo de Medina del Campo. Firmé el testamento de Isabel la 
Católica y, tras el fallecimiento de Su Alteza, viajé a Flandes para 
darlo a conocer en dicha corte. 

—Pero ¿cómo vais a ocultar un Nuevo Mundo? 

—Si Felipe descubre que es rey de todo un continente por 
explorar, iniciaría una guerra para acabar con cualquier conato de 
resistencia a su autoridad, y eso incluye a su suegro, el rey 
Fernando. 

Noah resopla imaginando las consecuencias. 

—Yo no pienso quedarme de brazos cruzados y dejar que Colón 
permanezca impune —alza la voz María. 

—¿Y qué quieres hacer? ¿Matarlo? 

María se queda paralizada y Noah tarda en reaccionar. 

—Por supuesto que no, ilustrísima. María quiere justicia — 
interviene Noah—. Justicia para su padre, para los treinta y nueve 
olvidados de La Navidad. Y para tantos otros que han viajado al 
Nuevo Mundo engañados; y para todos los que allí ha 
menospreciado el Almirante con los abusos que ha cometido. Y para 
los habitantes de aquellas tierras a los que ha intentado esclavizar. 

—El Almirante... ya no es de ninguna relevancia. Y mientras siga 
insistiendo en que ha llegado a Asia, mejor para todos —sentencia 


el obispo Fonseca. 

—-¿Preferís que siga mintiendo? 

—Ahora es lo más conveniente, tenemos problemas infinitamente 
más graves. Toda la obra de los Reyes Católicos corre peligro de 
desmoronarse. ¡Si la reina Isabel levantara cabeza! 

—Pero... 

Antes de que pueda decir nada más, Noah corta a María. 

—Decidnos al menos dónde podemos encontrarlo, ilustrísima. 

—¿A Colón? 

—Sí, os lo ruego. 

—Vino a Salamanca buscando el favor real y se ha marchado a 
Valladolid siguiendo al rey Fernando, que ha traspasado la Corona 
de Castilla a su hija Juana. Sé que ha intentado infructuosamente 
ser recibido por los nuevos reyes y que está muy enfermo y se ha 
refugiado en su hospedería hasta que mejore. 

—Gracias, y disculpadnos por nuestros modales, ilustrísima. Pero 
precisábamos hablar con vos y contaros la verdad. Ahora 
entendemos la situación. 

—Lo primordial es el trono de Castilla. Ya habrá tiempo para las 
Indias, no van a moverse de donde están. Si hay algo que detesto es 
la incertidumbre. Hay que regirse por reglas claras y concisas; la 
confusión y el desconcierto no son divinos. En un mundo regido por 
Dios, no hay cabida para la fortuna ni el destino. Esos elementos 
llevan al caos, y no existe nada más diabólico que el caos. 

—Eso es cierto —asiente Noah. 

—Os voy a perdonar la vida porque me habéis dado un nuevo 
dato sobre el tamaño del mundo, pero os exijo silencio absoluto por 
lo que hoy hemos hablado aquí. ¿Cómo sé que lo cumpliréis? 

—Lo juramos. —Noah se santigua y María lo imita—. Solo 
queremos a Colón, nada se nos ha perdido en la corte. 

—Que así sea. Entended que no consiste en que hayamos 
descubierto un Nuevo Mundo, sino que hemos dado inicio a un 


mundo nuevo y este es el mapa que lo representa. 
Noah lo vuelve a mirar y piensa que está inacabado. Ojalá 
pudiera dibujarlo tal y como él lo imagina. 
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El monasterio de Nuestra Señora de Prado está ubicado cerca del río 
Pisuerga. Es conocido porque, por disposición de los Reyes 
Católicos, se ha instalado en su interior la Real Imprenta de Bulas. 
Es un edificio colosal que cuenta con varios claustros, y en uno de 
ellos hay un reloj de sol y otro de luna, que muestra sus diferentes 
fases. A Noah eso le entusiasma, más aún cuando descubre que le 
han puesto el sobrenombre de Claustro del Tiempo. Cuando entra 
allí, deja volar la imaginación como si fuera aquel niño que 
patinaba por los canales helados de Lier. 

Entonces se acuerda del señor Ziemers. «¿Seguirá vivo? ¿Qué 
habrá sido de su taller de relojes?». Nunca se lo confesó al relojero, 
pero a veces soñaba con viajar en el tiempo. Y ahora que está en 
este claustro, no se imagina mejor lugar para, a través de algún 
extraño ingenio o atravesando una de sus puertas, hacer retroceder 
las horas y los días y viajar a épocas pasadas. 

Sería maravilloso. 

María y él han indagado en el monasterio y les han señalado que 
Colón está residiendo en el convento de los franciscanos, ubicado en 
el centro de la ciudad. A Noah no le extraña en absoluto; al fin y al 
cabo, el monasterio de La Rábida y fray Marchena eran también 
franciscanos. 

Recorren el cauce del Pisuerga y lo cruzan por un puente para 
llegar a la plaza del Mercado, presidida por el convento de San 


Francisco. Hoy se ven puestos repletos de verduras, hortalizas, vinos 
y panes del valle del Duero; hay paños, telas, brocados y gorros; 
también cuchillería, tinajas y vasijas. 

Observan un blasón real que cuelga de una pica en la entrada del 
convento. Noah ve elementos en él que le resultan familiares, sobre 
todo un león y el cordero del Toisón de Oro. Y no están el yugo y 
las flechas de los Reyes Católicos, pero sí los emblemas de todos sus 
reinos. 

—Ese blasón tiene distintivos de Flandes, Austria y Borgoña — 
dice Noah con disimulo para que nadie le oiga. 

—Qué rápido está cambiando todo —asiente María—. Mi padre 
me habló de los horrores de la guerra que hubo cuando la reina 
Isabel subió al trono. 

—Recemos para que esta vez la sangre no llegue al río. —Noah le 
coge la mano—. Tranquila. 

Ella sonríe y le da un beso en la mejilla. Entonces descubren que 
hay un espectáculo de títeres en el centro de la plaza. Allí se 
apelotonan gentes de toda edad y condición, que miran absortas la 
representación. Ven un retablo entelado con la altura de un hombre 
sobre el que se mueven unas figuras. María y Noah se detienen a 
escucharlas; representan al rey Fernando y a la nueva reina, su hija 
Juana. 

Lo que no se esperaban era que apareciera otro personaje, Felipe, 
que echa con una escoba a su suegro y luego pega a su esposa hasta 
que se queda solo y se pone la corona de ambos. 

—i¡La gente se ríe! —María se indigna—. ¿Cómo es posible? Si la 
reina Isabel viviera... 

—;¡Chis! Hay que andarse con mucho ojo, cualquiera puede ser un 
espía. 

Los espectadores se retiran satisfechos cuando finaliza el 
espectáculo, y entonces ven que el hombre que movía los muñecos 
es su viejo amigo. 


—¡Anselmo de Perpiñán! 

—Dichosos los ojos, pero si es la pareja más viajera de este lado 
del mundo. —Se ríe y les da un abrazo. 

—No te pierdes una —le suelta Noah, que, aunque no se lo dice, 
le ha visto también en Salamanca. 

—Ya empiezo a hacerme viejo, no creáis. Pronto ya no estaré 
para estos trotes. 

—¿Y qué vas a hacer, retirarte? 

—Algo estoy pensando —Se señala la cabeza. 

—No te creo —alega María—. Pero, Anselmo, ¿qué era eso que 
representabas? ¿Cómo puedes echar a escobazos a la reina Juana? 
¿Y barrer a Su Alteza don Fernando? 

—Los tiempos son los que son, amigos. 

—¿No pensarás que va a haber guerra? —pregunta Noah, 
alarmado—. Entre Fernando y su yerno, quiero decir. 

—No —responde el juglar—. Ambos han llegado a un acuerdo 
para repartirse de forma amistosa el poder. No obstante, la realidad 
es que ninguno está dispuesto a cumplir lo firmado, y menos que 
nadie Felipe, que se siente, y con razón, con más fuerzas que su 
suegro. 

—¿Y entonces? 

—Así las cosas, en pleno invierno y con los peligros que ello 
conlleva, los nuevos reyes han embarcado en Flandes rumbo a 
Castilla. 

—¿Están de camino? 

—No, ¡ya han llegado! Sé que ha sido un viaje accidentado que 
casi les costó la vida, ya que estuvieron a punto de naufragar frente 
a las costas inglesas. 

—Conozco esa canción —murmura María—. Invierno, una gran 
flota que viene o va a Flandes por el canal de la Mancha... No 
aprendemos. 

—Sea como fuere, han logrado llegar a La Coruña, región afín a 


Felipe. Ahora avanzan hacia el interior de Castilla y en cada lugar 
se incorporan nuevas e interesadas adhesiones, tanto de la alta 
nobleza como de las principales ciudades. Entre ellos, muchos 
antiguos colaboradores de la reina Isabel, que en la nueva 
coyuntura están abandonando, sin pudor alguno, al viejo rey 
Fernando. 

—La alta nobleza castellana ha cambiado de bando con una 
rapidez pasmosa, ¿quién lo iba a pensar? —advierte María, más 
alterada que los dos hombres. 

—Parece claro que los años de riguroso gobierno de los Reyes 
Católicos no han conseguido domeñar las ansias de poder de los 
nobles y, en cuanto ha desaparecido la reina, ya veis. La hora de 
Fernando el Católico en Castilla ha pasado. No se lo digáis a nadie, 
pero... se retira a sus territorios aragoneses. 

—¡Se va! —María se lleva la mano a la boca. 

—Ya lo habéis visto, ¿qué creéis que contaban mis títeres? Cosa 
bien distinta será cuando toque la sucesión de la Corona de Aragón, 
porque el rey Fernando se ha vuelto a casar y jamás permitirá que 
Barcelona, Zaragoza o Valencia caigan en manos del borgoñés. 
¡Antes habrá guerra! 

—No adelantemos acontecimientos. —Noah pide calma con las 
manos. 

—Felipe de Habsburgo está haciendo una purga brutal. Para 
desplazar a cualquier partidario de Fernando el Católico de sus 
posiciones, ha colocado al frente de las principales instituciones a 
sus colaboradores más allegados. Las fortalezas del reino están 
cambiando de manos, empezando por el Alcázar de Segovia. Ha 
llegado la hora del ajuste de cuentas. Los linajes fieles se retiran a 
sus dominios dispuestos a resistir y los hay que incluso están siendo 
borrados de Castilla. 

—Esto es a lo que se refería el obispo Fonseca —afirma María—. 
Lo nuestro ahora es secundario. 


—¿Fonseca? —El juglar los mira sorprendido—. ¿De qué estáis 
hablando? 

María resopla y Noah mira al cielo de Valladolid. 

—Venga, ¿qué ocurre? El obispo Fonseca es el responsable de los 
asuntos de ultramar, ¿habéis encontrado algo nuevo sobre Colón? 
Claro, por eso estáis aquí, ya me han dicho que reside en Valladolid. 


—+Este hombre lo sabe todo. —Noah se encoge de hombros. 

—A mí me encantaría ayudaros, como tantas otras veces. 

—Esta vez no es posible, lo siento —dice Noah. 

—María... —Anselmo busca su mirada y junta las manos 
pidiéndole que le permita ayudar. 

—Es complicado, amigo —responde ella. 

—Aún recuerdo cuando te hice cruzar el puente del Diablo, ¿te 
acuerdas, Noah? Qué miedo tenías... Y luego en Florencia, ¿cómo 
se llamaba aquella mujer? 

María le mira de inmediato. 

—Giulia. 

—¡Eso es! La hermosa Giulia. 

—Déjalo ya, Anselmo —le pide Noah, molesto. 

—Y tú, María, tan sola por esos caminos de Dios. ¡La peregrina! 
Es un decir, ya sabes. 

—Necesito hablar con Colón. —María señala el inmenso convento 
de los franciscanos—. ¿Puedes ayudarme a entrar? 

—Por supuesto que sí —dice Anselmo, contento de colaborar. 
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La puerta del convento se encuentra rematada con una hornacina 
que guarda una figura de san Francisco. Dentro de sus muros acoge 
una iglesia que luce tan esplendorosa como si fuera una catedral y 
cuenta con dependencias propias de la vida monástica: una amplia 
hospedería, modernos claustros, huertas... También viviendas 
particulares, un hospital e incluso una botica, de las más notables 
de la ciudad. Sus capillas atesoran multitud de obras de un mérito 
extraordinario, así en pintura como en escultura. Es, casi con 
seguridad, el edificio más relevante de todo Valladolid y el 
convento más grande y rico de Castilla. No es fácil acceder a su 
interior. 

María observa a Noah; cada día que pasa está más enamorada. Y 
entonces él la descubre mirándole y sonríe. 

—María... 

—SÍ. 

—La venganza no lleva nada bueno —pronuncia para su sorpresa. 

—Noah... 

—Escúchame, te has convertido en una gran viajera, quizá eres la 
mujer que más ha viajado de Castilla y Aragón. ¿No te das cuenta 
de eso? 

Anselmo regresa sonriente media hora después de haberlos 
dejado. 

—Planta baja, segundo pasillo, tercera puerta —les cuenta. 


—Vamos allá —dice María, y Noah da un paso al frente. 

—¡No! Esto quiero hacerlo yo sola. 

—No te van a dejar entrar en el convento, eres una mujer — 
interviene el juglar. 

Entonces ella camina hacia los enseres que tiene Anselmo junto a 
los títeres y toma una capa con capucha. 

—María, no es buena idea. —Noah la coge del brazo. 

Ella lo mira desafiante y él comprende que no hay nada que 
pueda hacer para que cambie de opinión. La suelta y María aligera 
el paso para adentrarse en el convento aprovechando que accede un 
grupo de gentes, mientras sus compañeros la aguardan en la plaza 
del Mercado. 

No es fácil orientarse en el interior del convento, duda en varias 
ocasiones hasta que logra dar con la celda de Colón. María lleva 
tantos años esperando este momento... Por fin está ante su destino. 

Llama. 

No contestan. 

No insiste; empuja la puerta y entra. Es un dormitorio pequeño, 
hay un escritorio con libros y mapas, un armario y, bajo un 
crucifijo, un camastro con un hombre sentado que sostiene un libro 
en las manos. 

Hay un olor desagradable y el aire parece más denso de lo 
normal. Una tenue luz se cuela por un ventanuco, que deja la figura 
medio en penumbra. 


Le observa sin decirle nada. 

Ella siente una mezcla de nervios y miedo, pero no ha llegado 
hasta aquí para dudar. Así que da dos pasos hacia él y por fin puede 
verle bien el rostro. Sus tristes ojos azules la miran fijamente. Tiene 
el semblante enrojecido, en el que destaca una nariz aguileña y 
prominente que le ocupa buena parte de la cara, el cabello 
ensortijado y una frente amplia. Es Cristóbal Colón, el incansable 


marino, el explorador de la Mar Océana, el soñador de viajes 
imposibles. El ambicioso, el mal gobernante y el manipulador. 

El hombre que ha cambiado el mundo. 

—¿Quién sois? —pronuncia con un acento neutro. 

—Soy María de Deva. 

—Lleváis el nombre de la Virgen. Espero que no seáis una visión 
y hayáis venido a llevarme con vos. Aún no puedo irme, no he 
terminado mi misión en este mundo. 

—Mi razón de estar aquí es más terrenal —responde ella, que 
ante él ha perdido la seguridad que antes insuflaban sus pasos. 

—¿Qué deseáis entonces de mí? 

—Yo... —Se da cuenta de que le tiembla la voz, así que busca 
serenarse. Inspira profundo y despacio, e intenta canalizar todo lo 
que siente para recuperar la confianza en sí misma que tenía hace 
solo un instante—. He venido a mataros. 

Colón no responde, ni se inmuta. Eso provoca un momento de 
incertidumbre e indecisión. 

—Muchos han querido hacerlo antes. Incluso yo mismo he puesto 
mi vida en riesgo demasiadas veces y aquí estoy. Y vos, ¿por qué 
queréis matarme? 

—Para vengar la muerte de mi padre. 

—¿Quién es vuestro padre? —inquiere Colón, que al moverse 
deja ver lo hinchadas que están sus manos. 

—Uno de los treinta y nueve hombres que se quedaron en el 
fuerte de La Navidad. 

Vuelve el silencio. 

La atmósfera del cuarto es cada vez más asfixiante y el aire más 
espeso. María siente un calor pegajoso que se le adhiere a la 
garganta y la humedad se le mete hasta el tuétano de los huesos. 

— Aquello fue hace mucho tiempo... 

—No por ello va a quedar impune —reacciona María. 

—Si buscáis a los responsables, tendréis que cruzar el inmenso 


Océano, adentraros en la selva más espesa que podáis imaginar e 
interrogar a unos salvajes que no hablan nuestro idioma. Si lográis 
entenderos con ellos, quizá os digan de subir unas montañas 
agrestes y entrar en tierra de caníbales. ¿Y todo eso para qué? 

—Para buscar justicia. 

—Me temo que el sentido de esa palabra no es el mismo aquí que 
en las Indias, como tantas otras cosas. Aquel mundo es distinto, 
María —pronuncia su nombre despacio. 

—Vos fuisteis el que dio la orden de que los treinta y nueve se 
quedaran allí. 

—¿Quién la iba a dar si no? El mando conlleva tomar decisiones, 
algunas difíciles y otras inevitables —reflexiona Colón postrado en 
la cama. 

María está cada vez más nerviosa. Intenta recordar las enseñanzas 
de Olivares. No puede volver a cometer ningún error, como en 
aquel maldito amanecer en Sanlúcar. 

—Sabed que ya me pidieron hace años explicaciones por los 
treinta y nueve muertos de La Navidad. Os diré lo mismo que 
entonces: perdimos la nao capitana por culpa del incapaz de Juan 
de la Cosa; la otra carabela nos había dejado por la avidez de 
protagonismo del mayor de los Pinzón. Debíamos regresar a Castilla 
y no había sitio para todos. No me pidáis que me disculpe por hacer 
lo que debía. 

—¿Y por qué no volvisteis de inmediato? ¡Tardasteis casi un año! 

—Ojalá hubiera podido, pero no fue fácil organizar una nueva 
flota, convencer a reyes, banqueros, sabios, armadores... Fue el 
obispo Fonseca quien se encargó de todo eso, de lo contrario aún 
hubiéramos tardado más. Yo estuve veinte años insistiendo sin 
descanso para realizar el primer viaje. Tardamos once meses en 
regresar, es casi un milagro que lo hiciéramos tan rápido. 

—-Os interesaba dejar a esos treinta y nueve hombres para que los 
reyes os permitieran volver. Temíais que, si no, con vuestra 


aportación no fuera suficiente y Sus Altezas no vieran tan 
beneficiosa la ruta y os negaran un segundo viaje. 

—¿Eso es lo que pensáis? —pregunta Colón con la voz cansada—. 
Yo lamenté profundamente lo que les sucedió, pero quizá ellos 
mismos se lo buscaron. 

—:¡Qué! No os permito que... 

—Nadie los obligó a enrolarse en el viaje, sabían los riesgos que 
ello conllevaba. Y luego allí... solo Dios sabe qué hicieron, pero os 
aseguro que nada bueno — insiste Colón—. Y vos misma lo habéis 
dicho, hice todo lo posible para regresar. Pero habláis como si yo 
los hubiera matado con mis propias manos. 

—Vuestras excusas no me sirven. Cuando regresasteis no 
buscasteis a los asesinos. Además, ¡sabíais lo que les iba a suceder al 
quedarse allí! Los indios no eran tan pacíficos como asegurasteis en 
vuestra maldita carta. Lleváis mintiendo toda una vida. ¿Dónde 
nacisteis? ¿Cómo os casasteis con una dama portuguesa de alta 
cuna? ¿Cómo lograsteis convencer a tanta gente de una mentira tan 
grande? —alza cada vez más la voz—. ¿Es necesario que continúe? 

—No voy a seguir discutiendo mis acciones con una mujer — 
afirma Colón, indiferente—. Si vais a matarme, ¡hacedlo ya! Y si no, 
marchaos de aquí. 

—Vuestros cálculos son erróneos. 

—¡Santo Dios! He escuchado eso mismo tantas veces... Que era 
imposible, que estaba equivocado... Y mira por dónde, al final 
siempre he tenido razón. 

—Me temo que no. —María recupera su entereza al hablar. 

—¿Acaso negáis lo evidente? Lo han visto miles de hombres con 
sus propios ojos. Hay tierra exactamente donde dije, lo que ahora 
parece tan sencillo y hace nada era tan difícil —responde Colón con 
pesadumbre en la voz. 

—No lo entendéis. La tierra estaba donde dijisteis, la ruta era la 
correcta, pero las distancias no. El mundo es enorme, mucho más de 


lo que creéis. 

—Ya estamos otra vez con lo mismo. Estoy cansado de escuchar 
sandeces. 

—Pues me vais a oír os guste o no. No habéis llegado a Asia — 
insiste María con firmeza—, ni a unas islas intermedias, ni a las 
Indias. 

—Entonces ¿dónde, si puede saberse? —alza la voz, enojado. 

—A un Nuevo Mundo. Lo que habéis descubierto es mucho mayor 
de lo que defendéis; habéis encontrado otra tierra, un cuarto 
continente. 

Cristóbal Colón calla, pero sus ojos apagados vuelven a brillar. 

—No me digáis que no lo habéis pensado alguna vez, ¡es 
imposible que no lo hayáis hecho! —insiste María. 

—Pretendéis confundirme, ¡a mí!, ¡al Gran Almirante de la Mar 
Océana! ¡Virrey y gobernador de las Indias! —Sus gritos retumban 
en los muros de la celda. 

—Seguís sin comprenderlo. Es un continente enorme, de norte a 
sur. Es el mayor descubrimiento de la historia, habéis agrandado el 
mundo... —María se da cuenta de que, sin pretenderlo, está 
halagando al hombre al que ha venido a matar—. Lo habéis 
cambiado para siempre. 

—i¡No! El paso existe. Solo necesito que me autoricen un nuevo 
viaje, ya lo tengo todo preparado. Esta vez daré con él, ¡ya veréis, 
insensata! 

— ¡Ya basta! Es hora de hacer justicia. —Empuña el cuchillo y se 
dirige hacia él. 

—¡Deteneos! —El Almirante se defiende con sus escasas fuerzas. 

—En vuestra mano está purgar vuestros pecados y salvar vuestra 
alma, porque para vuestra vida no hay ya esperanza. Tened un 
último momento de decencia y confesad qué sucedió en La Navidad. 
Se lo debéis a los treinta y nueve cristianos que murieron de la 
forma más atroz, solos y abandonados en una isla remota por culpa 


de vuestra ambición desmedida. 

—La que no lo entiende sois vos. Voy a regresar y encontraré el 
camino a Cipango y Catay, y luego a las islas de las Especias. 
¡Llegaré a la India y entraré en Jerusalén desde Oriente! 

María se detiene. Siente una infinita tristeza y lo mira con pena. 
Le acaba de contar que ha hecho el mayor descubrimiento de la 
historia y Colón sigue obcecado en sus estériles sueños. 

Morir es lo mejor que puede pasarle ahora y no piensa darle esa 
satisfacción. Se separa un par de pasos de la cama y camina hasta la 
puerta. Lo observa desde el umbral. ¡Y pensar que ha estado años 
persiguiéndolo! Que se instruyó como asesina para matarlo, que lo 
hubiera hecho en Sanlúcar si no se hubiera distraído... Y cuando lo 
tiene al alcance de la mano, indefenso y... Cristóbal Colón es un 
viejo solitario abandonado por todos. Que no se da cuenta de su 
propia grandeza, de que es el mayor viajero de todos los tiempos, el 
hombre que ha cambiado el mundo. «¿Qué condena puede haber 
peor que esta?», se pregunta. 

Da un paso más y cierra la puerta tras ella. 
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Al salir del convento franciscano, a María la envuelve la niebla que 
asciende desde el río Pisuerga. Ha bajado la temperatura y el día se 
ha tornado desapacible. Noah y Anselmo la aguardan impacientes 
bajo los soportales de la plaza del Mercado, donde están 
desmontando los puestos y recogiendo el género no vendido. Ella 
camina enfundada en la capa oscura y se detiene frente a ellos. 

—¿Y bien? —Noah está ansioso—. ¿Lo has...? 

—NOo. 

—¿Por qué no? Quiero decir, ¿qué ha pasado ahí dentro? — 
inquiere Noah. 

—Me cuesta creerlo, pero no lo quiere ver. —María tiene la 
mirada esquiva—. ¿Cómo es posible que no entienda que ha llegado 
a un nuevo continente? 

—¿Es eso verdad? —pregunta el juglar. 

—Sí —responde resignado Noah—. Es mejor que se lo digamos, 
María. 

—Yo no quiero ser un problema. 

—Tranquilo, el problema es mío —añade María, desanimada. 

Anselmo fija la vista en un punto de la plaza y la expresión de su 
rostro es de alarma. María y Noah se giran y descubren al bufón con 
el que hablaron en Salamanca. 

—¿Qué ocurre, Anselmo? ¿Lo conoces? —pregunta Noah. 

—Eso me temo. Es un personaje peligroso y nada recomendable. 


—¿Por qué? Coincidimos con él en Salamanca y nos facilitó 
información. 

—¿NOo haríais ningún trato con Cabezagato, que así es como se 
llama ese desgraciado? ¿Qué le contasteis? 

—Bueno, más bien le tuvimos que dar algo —confiesa María. 

—Habéis vendido vuestra alma al diablo. Tenemos que irnos, ¡ya! 

Entonces una fuerte ráfaga de viento tira unos fardos y hace que 
se asusten los mulos de uno de los carros que están recogiendo el 
mercado. El polvo que trae el viento se les mete en los ojos y en la 
boca. 

—Venid conmigo —añade el juglar—. Tengo una habitación 
alquilada en una casa junto a una de las puertas de la ciudad. Es 
amplia, cabemos los tres sin problema. 

—No sé si es buena idea —advierte María. 

—¿Qué estás diciendo? Tenéis mucho que contarme y es mejor 
que ese no os vea, creedme. Cabezagato es un ser ruin y 
despreciable. 

Al final acceden y se alejan antes de que el bufón les descubra. 
Caminan por las calles de Valladolid hasta una casa de buena 
factura. Suben dos plantas por una estrecha escalera y Anselmo les 
hace pasar a una estancia que en verdad es espaciosa y se halla bien 
iluminada gracias a un generoso ventanal. María piensa que al 
juglar le tiene que costar sus dineros dormir allí. Cuenta con 
abundantes muebles, también observa que hay libros y enseres 
variados. 

—Tengo un vino estupendo para entrar en calor —dice antes de 
servirles—. Ahora contadme todo. ¿Qué ocurre con Colón? ¿Por qué 
habéis hecho tratos con ese maldito bufón? 

María y Noah se miran y él asiente. A continuación, María relata 
la entrevista con Cristóbal Colón con pelos y señales, resignada y 
desilusionada por su actitud. 

—No es el primer hombre, ni será el último, que es incapaz de 


ver lo que tiene ante sus ojos, por grandioso que sea, porque tiene 
la mirada fija en algo mucho más lejano y pequeño —afirma el 
juglar. 

—¿No te ha contado nada sobre tu padre? —pregunta Noah. 

—Me temo que no, es un callejón sin salida. 

—Pero... —Noah no sabe cómo hacer la pregunta. 

—Colón no merece morir. Creo que el mayor castigo para él es 
seguir viviendo en la ignorancia. 

—No sé si os dais cuenta de que estáis en posesión de una 
información de enorme valor, ¿qué vais a hacer con ella? — 
interviene el juglar. 

—¿A qué te refieres? —inquiere María, todavía pensativa por lo 
que ha vivido. 

—A que esta información es un tesoro —proclama Noah. 

—Exacto. Y mucha gente mataría por la que vosotros tenéis. 
Ricos comerciantes y poderosos nobles estarían dispuestos a pagar 
lo que fuera, por no hablar de reyes o incluso el papa. 

—No podemos demostrar nada —recuerda María. 

—Eso es muy cierto, os falta algo. —El juglar se queda mirando a 
Noah—. Pero tú tienes la solución. 

—«¿De qué estás hablando? —pregunta él. 

—Muy sencillo. Sabéis que Colón ha llegado a un continente 
nuevo, desconocido, ¿secreto? 

—Es cuestión de tiempo que deje de serlo. El obispo Fonseca nos 
contó que lo oculta para que el marido de la reina Juana no desate 
una guerra civil en Castilla o incluso contra su suegro, el rey 
Fernando, para apoderarse de ese Nuevo Mundo. 

—Es un peligro real —reflexiona el juglar—. No obstante, Su 
Ilustrísima se equivoca si cree que puede mantener oculto algo así 
por mucho tiempo. 

—Estoy de acuerdo —asiente Noah—. Los portugueses ya lo 
saben, y ese florentino, Américo Vespucio, ha publicado varias 


cartas informando de los descubrimientos y dejando entrever que es 
una tierra nueva. 

—Entonces el tiempo apremia. ¿Qué más os contó el obispo 
Fonseca? Él es un hombre parco en palabras, es un obseso del orden 
y le gusta tener todo siempre bajo control. 

—Nos mostró un mapa del mundo con todos los descubrimientos 
—explica Noah mientras disfruta del vaso de vino—, el más 
completo que existe hasta ahora. 

—Seguro que lo recuerdas, ¿verdad? ¿Y serías capaz de dibujarlo? 

—Supongo que sí... 

—Pero podrías hacer algo mejor, Noah. —Anselmo le mira con 
unos ojos tan abiertos que amenazan con salirse de sus cuencas—. 
Podrías dibujar un mapa con los dos océanos y que mostrara que no 
existe paso alguno a las islas de las Especias. Eso sería ¡grandioso! 

—¿Dibujar un mapamundi? 

—No, Noah, dibujar el mapa del Mundus Novus. 

—¿Cómo has dicho? —Noah no da crédito, otra vez esa 
expresión. 

—El mapa del Nuevo Mundo —repite el juglar en castellano—. 
Con todas las tierras descubiertas... y con Catay y Cipango, porque 
habéis dicho que no aparecen en el de Juan de la Cosa. 

—No están dibujadas, la parte oriental de Asia está difusa. 

—Eso es lo que os falta para convencer a cualquiera de lo que 
habéis descubierto. 

Noah se muestra confuso. 

—Pero... ¿para qué queremos un mapa así? El obispo Fonseca ha 
insistido en que no mantengamos el secreto. 

—¿Y qué pinta el obispo ahora que los reyes de Castilla son Juana 
y Felipe? Y, por mucho que se haya vuelto a casar, cuando muera 
Fernando, ¿quién reinará en la Corona de Aragón? 

—Anselmo, la reina Isabel no lo aprobaría —le llama la atención 
María. 


— ¡Está muerta! —replica él con dureza en la voz. 

—Sí, ya lo sé, pero ella hubiera querido que... 

—Tú no conocías a la reina, no sabes lo que pensaría —disiente 
de manera airada el juglar—. Noah, tienes que dibujar ese mapa. 

—¿Y tú sí? —dice María, más calmada—. ¿Tú conocías a la reina, 
Anselmo? 

—He actuado para ella en alguna ocasión —responde, reculando 
un poco. 

—Anselmo, ¿por qué tanta insistencia en que Noah dibuje ese 
mapa? ¿Y cómo es que sabes tantas cosas sobre nuestros 
descubrimientos? 


—Vosotros me las habéis contado. 

—No todas —niega ella. 

—¡Claro que sí! 

Noah permanece callado, mirando fijamente al juglar. 

Entonces María busca la capa oscura que se puso para entrar en el 
convento. 

—¿Qué estás haciendo? —Se sorprende el juglar. 

—Por favor, póntela. 

—¿Qué? ¿A qué viene esto? 

—+Es solo un momento, te lo pido por favor —insiste ella. 

—Estás perdiendo el juicio, te ha afectado hablar con el 
Almirante. —La coge y se viste con ella—. ¿Contenta? 

—Ponte la capucha. 

—¿También? 

—¡Sí! 

Anselmo resopla, pero accede. En ese momento, María corre la 
cortina ocultando buena parte de la luz que entra por el ventanal. 

—¡Qué haces! —exclama Anselmo girándose hacia ella. 

En la penumbra que se ha formado, Noah ve los ojos azules que 
no han dejado de perseguirle en sus pesadillas y se queda 


paralizado. 

Anselmo se quita la capa y se dirige al ventanal para abrir la 
cortina. 

—¿Qué demonios te pasa, Noah? —le pregunta. 

A Noah le da un pálpito el corazón, siente un escalofrío que le 
recorre todo el cuerpo, le fallan las piernas, mira a un lado y a otro. 
Hasta que encuentra el rostro brillante de María, como un faro en 
medio de la tempestad. 

Ella también se ha turbado con la mirada azulada que brillaba 
bajo la capucha. Ha oído a Noah tantas veces hablar de él que era 
imposible no reconocer al fantasma de los ojos azules. María llegó a 
creer que era fruto de su imaginación, una pesadilla que acosaba a 
Noah por la muerte de Laia aquella fatídica noche en Lier. 

—Así que, después de tantos años, lo habéis descubierto. — 
Anselmo por fin cae en la cuenta. 

—¡Tú! ¿Por qué? 

—Fue un accidente, Noah. Yo no tuve nada que ver con la muerte 
de Laia. 

—Tampoco hiciste para impedirlo y huiste como un cobarde —le 
recrimina. 

—Al contrario, yo trabajaba como espía de la reina. Yo no quería, 
pero Su Alteza me lo pidió y no se le podía decir que no. 

—¡Mientes! 

—No, estaba allí por orden suya. Pensó que un juglar no 
levantaría sospechas, así que me reclutó y me ordenó que fuera sus 
ojos y sus oídos. Primero en Flandes, y luego allá donde fuera —se 
defiende Anselmo. 

—¿Y lo de Mundus Novus? Claro, cómo no caí antes. Tú y tus 
expresiones latinas. 

—Te repito que estaba haciendo lo que se me ordenó. Había 
mucho marinero en aquel viaje, y ya por entonces se sospechaba 
que el Almirante no había llegado a Asia. Era una información muy 


valiosa en medio de una doble boda que suponía un cambio de 
alianzas y que debía sentar las bases para que Castilla y Aragón se 
convirtieran en una amenaza para Francia. 

—¿Quién mató a Laia? 

—-Otro espía. Ella metió las narices donde no debía, ¿a quién se le 
ocurre? 

—¡Canalla! —espeta María. 

—Yo no la maté, no empuñaba ningún arma. Jamás he matado a 
nadie, ¡jamás! No podéis echarme la culpa. 

—Eres como Colón, él tampoco mató a los treinta y nueve de La 
Navidad. —María habla con el corazón en un puño y el pecho lleno 
de emoción—. Pero no empuñar el arma no te exime de culpa, eres 
tan responsable como quien mató a mi amiga en Lier. 

—No... —El juglar niega con la cabeza. 

—¿Y luego? —prosigue Noah—. ¿Por qué me ayudaste cuando 
viajaba con el mercader de reliquias? ¿Y en Florencia? 

—Al principio por pena o por remordimiento, para que veáis que 
no soy mala persona. Pero luego... ¡Fue el destino, Noah! Entraste a 
trabajar para el mejor cartógrafo de Florencia, no podía 
desaprovechar una oportunidad como esa. 

—Me utilizaste para sacarme información del señor Vieri, tú 
fuiste el que contó que tenía el mapa de Toscanelli. Giulia tenía 
razón al sospechar de mí. 

—¡Por favor, Noah! En ese palacio todos te utilizaban y tú no te 
dabas cuenta —se jacta el juglar—. María, tenías que haber visto 
cómo besaba el suelo que pisaba la hermosa Giulia. ¿O sigues 
haciéndolo, Noah? 

—'¡Cállate! 

—¿Y a mí? —salta ahora María—. ¿Por qué me ayudaste camino 
de Valencia? 

—Yo ayudo a mucha gente, es una manera de lograr información. 
Que te deban favores es muy útil, aunque para eso hay que ganarse 


la confianza de las personas. En tu caso me pareció que tenías 
mucho potencial, y no me equivoqué, ¿verdad? 

—Has jugado todo el tiempo con nosotros. 

—Habéis hecho una buena investigación, pero ha habido 
momentos en que pensé que ibais a fracasar. Por suerte no ha sido 
así, en Lisboa me sorprendisteis. Juan de la Cosa es buen cartógrafo, 
pero nefasto como espía. 

—¿También estabas en Lisboa? 

—Estoy en todas partes. ¡Basta ya de parloteo! Ahora quiero que 
dibujes ese mapa para mí, Noah. 

— ¡Ni hablar! La reina ha muerto, ya no puedes escudarte en que 
trabajas para ella. 

—A reina muerta, reina puesta. Además, el que manda ahora es 
Felipe el Hermoso, como le llaman. Y va a dar saltos de alegría 
cuando le cuente lo que sabemos, y más si le entrego un mapa. 

—¿Y si me niego a dibujarlo? —le desafía Noah. 

—Ya... —Anselmo avanza decidido mientras saca una daga que 
ocultaba entre sus ropas y se la pone en el pescuezo—. ¿De verdad 
quieres saber lo que pasaría, Noah? 

Entonces María empuña con rabia el cuchillo con el que iba a 
matar a Colón. 

—Quiero ese mapa —alza la voz el juglar. 

—No lo tendrás. —Noah se mantiene firme. 

María se acerca con sigilo al juglar. Y sin perder un instante, tal y 
como le enseñó Olivares, le clava el cuchillo hasta que su mano se 
hunde dentro de él y gira la hoja para causarle el mayor daño 
posible. Anselmo se abalanza sobre ella para cogerla del cuello, 
pero María saca la hoja, se echa a un lado y aprovecha el ataque 
para hincarle de nuevo el cuchillo, esta vez en el costado. 

El juglar aúlla de dolor y cae contra la cama. Sus gritos han 
tenido que alertar a los huéspedes de la casa, incluso a gente de la 
calle. Noah se asoma al ventanal y, en efecto, comienza a oír voces. 


Anselmo se retuerce y hace ademán de incorporarse. Noah le 
observa; en ese instante pasan por su mente decenas de recuerdos, 
conversaciones e imágenes. Ahora comprende por qué les ha 
ayudado tanto, por qué estaba en todas partes, siempre tan 
dispuesto. 

Les ha engañado durante años. 

¿Qué retorcida mente es capaz de algo así? 

Ante sus ojos, el juglar da su último suspiro. Anselmo de Perpiñán 
acaba de morir. 

María también contempla su rostro sin vida, luego se gira y se 
abraza a Noah. 

—Se ha acabado —le susurra al oído. 

Los ruidos en la calle y en el propio edificio son cada vez más 
fuertes. 

—Debemos irnos ya. —María toma su capucha y se cubre con 
ella. 

Salen corriendo de la habitación, bajan a la entrada y María se da 
cuenta de que tiene el cuchillo en la mano. Lo oculta en una tinaja y 
abre la puerta. Ven que varios alguaciles llegan por la calle. Ellos 
cruzan y caminan sin prisa para no llamar la atención, pero sin 
tregua. Entonces se encuentran con una pequeña figura 
acompañada de varios secuaces. Es Cabezagato. 

Ahora que se han librado del juglar no pueden caer en las garras 
de ese bufón. Unos carromatos doblan la esquina, van cargados con 
frutas y productos del mercado. 

Noah y María se miran y echan a correr. 

Él consigue agarrarse con una mano a la asidera de uno de ellos y 
extiende la otra para ofrecérsela a María, que da una gran zancada 
para cogerla. Noah tira con todas sus fuerzas y los dos terminan 
dentro del carro. Y así es como logran salir por una de las puertas 
de Valladolid. 
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Monasterio de Saint-Dié, 1507 


El monasterio se encuentra en el condado de Lorena, al nordeste del 
reino de Francia, al pie de los Vosgos, un macizo montañoso 
cubierto de densos bosques de pinos. Los religiosos comparten el 
rezo y los cánticos sagrados con el oficio de amanuenses. Allí, 
excelentes copistas y buenos cartógrafos transcriben con entusiasmo 
cuantos libros caen en su afamada biblioteca. Y desde hace unos 
años poseen además una pequeña imprenta. 

El alemán Martin Waldseemiiller está dibujando uno de los mapas 
que van a ilustrar una nueva edición de la Cosmografía de Ptolomeo. 
Un mercader le acaba de vender una copia en francés de una carta 
de un tal Américo Vespucio, en la que relata sus viajes y asegura 
haber sido el primero en pisar un nuevo continente. 

El entusiasmo se contagia entre los canónigos porque saben que, 
si incluyen esa novedad, el libro puede ser un éxito. 

—Un Nuevo Mundo al que debemos poner nombre —afirma 
Waldseemiiller—. Como es costumbre, hay que hacer honor al 
primero que ha llegado, pero, al igual que los otros continentes, esa 
tierra debe llevar un nombre femenino: Europa, Asia, África Vos 

—Ya está todo listo, va a imprimirse —le informa ilusionado el 
monje impresor. 

Waldseemiiller asiente. 

—De acuerdo, el Nuevo Mundo se llamará América. 
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Epílogo 


La isla de La Española, 1507 


Pasar tantos días sobre una estructura de madera en el Océano ha 
supuesto un suplicio para Noah y también para María, que solo ha 
tenido malas experiencias cruzando el canal de la Mancha y el mar 
Mediterráneo, así que el Océano le daba auténtico pavor. Pero el 
viaje ha merecido la pena y ahora se siente feliz en La Española. 


Esta tierra es exuberante, salvaje y llena de vida, muy distinta a 
la suya. Parece en verdad el Paraíso, aunque María no está segura 
de si los castellanos hacen bien en estar aquí, si no estarán 
cometiendo una equivocación al tomar posesión de unas tierras 
puras y vírgenes donde ya viven otras gentes. Salvajes y paganas, 
cierto, pero felices por lo que ha podido entrever. Recuerda lo que 
les contó Pedro de Margarit en Zaragoza: «No todos los viajes son 
buenos, ni todos los viajeros merecen serlo». 

Han ido a ver los restos de La Navidad. Allí apenas quedan un 
amplio foso, la línea de una empalizada, un pozo en el patio de 
armas y los vestigios de lo que parece una torre de base cuadrada. 
No han encontrado ningún cementerio y han estado preguntando, 
pero no han hallado a nadie que viviera aquello o supiera qué pasó. 
A María le sorprende que, con la poca historia que tiene la isla, ya 
se hayan olvidado de los primeros cristianos que se establecieron en 
el Nuevo Mundo y del emplazamiento que levantaron y por el que 
murieron. No desiste de encontrar la tumba de su padre y del de 


Laia, o la de algún otro de los treinta y nueve, pero cada vez lo ve 
más difícil. 

Les han llegado noticias de Castilla: Felipe el Hermoso ha muerto 
de forma repentina. Y unos meses antes falleció Cristóbal Colón en 
Valladolid. No saben si es por una cosa o por la otra, pero cada vez 
llegan más castellanos a La Española con muchas ganas de explorar 
tierra firme. Se oyen historias de inmensas ciudades y ricos reinos. 

Noah ha dibujado el mapa que le sugirió el juglar. En eso tenía 
razón, ellos dos son los que poseen la mejor información de la tierra 
en la que se encuentran y están decididos a explorarla juntos. Noah 
arde en deseos de viajar y recorrerla, y, quién sabe, quizá den con 
la manera de llegar a Asia. Puesto que el nuevo continente es 
enorme, es posible que exista un paso al otro lado y nadie lo haya 
localizado aún. 

Noah cree que otros hombres llegaron a allí antes que Colón, 
puede que portugueses, fenicios o vikingos. Pero mientras otros 
hallaron la ruta, el Almirante la descubrió. La diferencia es 
sustancial. Hallar es encontrarse algo sin hacerse responsable. 
Descubrir es darlo a conocer al mundo. 

Quiere descubrir cómo es en realidad este Nuevo Mundo para 
contárselo a la gente. 

—¿Ya has encontrado un capitán dispuesto a llevarnos a tierra 
firme? —le pregunta María al verle entrar en la choza donde viven. 

—Sí, he estado hablando con el joven secretario del gobernador, 
un extremeño de Medellín, Hernán Cortés, y me ha puesto en 
contacto con alguien con quien podemos viajar. 

—Eso es una fantástica noticia... —asiente ella. 

—Pero quiere ver el mapa. 

—Noah, eso no. Es nuestro secreto. 

—Me ha ofrecido algo más por compartirlo con él. Es importante. 
—Noah se acerca y le toma las manos. 

—¿El qué? 


—Unas cartas —responde muy serio. 

—¿De quién? —María se queda pensativa—. ¿De Colón? 

—No. —Le acaricia el pelo. 

—Pues entonces son de Juan de la Cosa o de los Pinzón. 

—Tampoco. —Noah niega con la cabeza. 

—No te entiendo, ¿qué sucede? 

—Tómalas, partiremos en tres días. 

Deja en sus manos unas cartas manuscritas. 

—Noah, ¿qué pasa? ¿No vas a decirme de quién son estas cartas? 

Él se da la vuelta para marcharse. 

—¿A dónde vas? 

—Es mejor que las leas a solas —responde Noah ante el rostro de 
asombro de María. 


Los treinta y nueve 


24 de diciembre de 1492 


ES NOCHEBUENA. Hay luna llena y el cielo está cubierto de 
estrellas; corre una cálida brisa y el mar está en calma. Nunca he 
vivido una Navidad con tanto calor, es antinatura. Estamos al norte 
de la isla que hemos llamado La Española, aunque los nativos la 
conocen como Haití. Voy a bordo de la Santa María y detrás de 
nosotros navega la Niña, porque la Pinta ha decidido separarse de la 
flota y buscar oro por su cuenta. 

Hemos comido y bebido en exceso para celebrar esta fiesta lejos 
de casa, muy lejos. Quizá todo lo lejos que se puede estar de nuestro 
hogar. No encontramos las ciudades de tejados de oro que nos 
contaron, aquí solo hay gentes sencillas y selva. ¿Para esto hemos 
venido al otro lado del mundo? 

Llega la madrugada y el sueño me vence pensando en los míos. 
¿Qué estarán haciendo mi esposa y mi hija María? Cuánto las 
extraño. Al menos ahora las veré en mis sueños. 

Una sacudida me despierta, la nao comienza a inclinarse. 

Se escuchan gritos y salgo todo lo rápido que puedo a cubierta. 

Hemos encallado en los arrecifes. Para liberar peso y que la nave 
se enderece, el almirante Colón ordena cortar los palos y arrojarlos 
al mar. Y envía un bote para que, con una soga gruesa atada a popa, 
remen y tiren de la nao. Pero el pánico provoca que los del bote no 
obedezcan y la marea empieza a bajar haciendo que la Santa María 
se quede varada sobre las rocas. Se está inclinando de costado y, 


antes de ser engullidos por las aguas, todos saltamos al mar y 
nadamos hacia la playa. 


¿POR QUÉ EL ALMIRANTE COLÓN NO FONDEÓ LA SANTA MARÍA 
al anochecer estando cerca de la costa? Juan de la Cosa dejó a un 
grumete gobernando el timón, pues todo estaba en calma. Pero la 
resaca arrastró el barco sin que el grumete supiera lo que había que 
hacer en tal situación. 

Hoy hemos intentado salvar la nao. Después de aligerarla, hemos 
probado a remolcarla con la Niña. Ha sido imposible. El Almirante 
ha ordenado rescatar el cargamento y los materiales de la nao. No 
todo han sido malas noticias. Casualmente, nos hallábamos frente al 
poblado de los taínos y su cacique, Guacanagui, ha enviado a sus 
hombres para que nos ayuden. Después Colón ha visitado su 
poblado y, al regresar, nos cuenta que le ha obsequiado con 
numerosos regalos, entre ellos colgantes de oro. 

Es la primera vez que hemos encontrado oro en cierta cantidad y 
el Almirante nos habla a todos en la playa. Nos dice que el 
hundimiento de la nao no ha sido mala suerte, sino la mano de 
Dios, que ha querido traernos a esta isla en la que abunda el oro. En 
la Niña no hay espacio para todos los tripulantes de la Santa María. 
Algunos, como Juan Martínez Azoque, embarcan en la carabela, 
pero varios de nosotros debemos quedarnos en la isla y para ello 
construiremos un fuerte que se llamará La Navidad, en honor a este 
día. 

Que yo sepa, nunca se ha celebrado un naufragio hasta hoy. 

Durante nueve jornadas limpiamos el terreno, deforestamos, 
cavamos un foso, levantamos una empalizada y, dentro de su 
perímetro, construimos cabañas y la torre defensiva, donde 
emplazamos la artillería de la nao. No es un poblado, sino un 


recinto militar. 

Dicen mis compañeros que el Almirante está ansioso por regresar 
a Castilla para llegar antes que Martín Alonso Pinzón, el capitán de 
la Pinta, porque el mundo debe saber que es él quien ha logrado 
este éxito, nadie más. 

Así que Colón parte nueve días después y nos deja con los víveres 
de la Santa María: bizcocho para un año, barriles de vino, semillas 
para sembrar y mercancías como espejos, cascabeles y collares para 
negociar con los taínos. Y con las órdenes de almacenar todo el oro 
posible y avanzar en el conocimiento de la isla para cuando él 
regrese. 

Nos quedamos solos, lejos de Castilla, en medio de la nada, en 
una isla que parece el Paraíso, vecinos de unos indios inocentes que 
aparentan ser inofensivos. 


SOMOS TREINTA Y NUEVE HOMBRES bajo el mando del alguacil 
de la Armada Pedro de Arana, un cordobés que es primo de la 
mujer con la que el Almirante ha tenido a su hijo Hernando. Como 
lugartenientes, Pedro Gutiérrez, administrador y repostero del rey; y 
el santanderino Rodrigo de Escobedo, notario y escribano mayor de 
la Armada. 

El resto somos marineros, y luego los hay de diversos oficios: 
cirujano, carpintero, calafate, lombardero, tonelero, sastre... No se 
ha tenido que obligar a nadie para que se quede. Al contrario, 
alguno de la Niña, como Andrés de Huelva, dice que en su ciudad 
era un muerto de hambre y que aquí se puede hacer de oro, y que 
además las mujeres son más desinhibidas. 

Veo a la Niña alejarse y pienso en mi familia... Entonces dispara 
un cañonazo contra los despojos de la nao a fin de demostrar 
nuestro poder a los indios. La explosión de la pólvora es como un 


trueno para ellos y temen más al ruido que a la bala. 

La Navidad es una buena fortificación y la artillería de la Santa 
María luce sobre la entrada, en un lugar visible. La puerta se abre a 
la salida del sol y se cierra cuando se oculta. Está situada al fondo 
de una doble bahía separada por una estrecha península, donde se 
ubicaba el pueblo de los taínos. Somos los únicos cristianos a 
cientos de leguas de distancia. Jamás me he sentido tan solo; si 
gritara, nadie me escucharía, solo los salvajes. Pensarlo es 
aterrador, por eso nadie lo hace. 

La vida aquí es muy dura y la convivencia con los taínos no es 
fácil. Nos comunicamos con señas, y ellos aprenden nuestros 
nombres y ciertas palabras. Les sorprende todo de nosotros, en 
especial nuestras barbas, porque a ellos no les crecen. 

Aunque, a decir verdad, los problemas están más muralla adentro 
que extramuros. No todos los hombres acatan de buen grado las 
órdenes de Arana; unos cuantos han comenzado a alinearse con 
Gutiérrez y Escobedo. Yo, por mi parte, me abstengo de rivalidades, 
pero me aterra que pudieran formarse dos bandos cuando tan solo 
estamos treinta y nueve hombres en esta isla. 

Todos los días, media docena de nosotros salimos en busca de 
carne fresca y fruta. Hoy me ha tocado a mí adentrarme en la selva. 
No hay senderos, debemos abrirnos camino cortando la vegetación 
con espadas y cuchillos. Es agotador. El suelo es blando por las 
lluvias, y la exuberancia de los árboles y las plantas es tal que si te 
despistas un instante quedas engullido por la naturaleza. 

La selva tiene vida propia. Nos han sorprendido animales 
desconocidos, arañas del tamaño de un conejo, serpientes cuatro o 
cinco veces más grandes que las mayores que se ven por los campos 
de Castilla. De vez en cuando siento que nos observan unos ojos, 
tienen que ser los taínos. Pero también pueden ser los monos que 
hemos visto y que casi parecen niños. 

A veces también escucho un zumbido que proviene del centro 


mismo de la isla, más allá de las montañas. Es casi como un latido. 
Ignoro si esta isla nos acepta y si va a dejar que tomemos posesión 
de ella. Yo soy ballenero y conozco las viejas leyendas, las 
supersticiones, y sé que, si una tierra no te quiere, te terminará 
echando por mucho que te resistas; a no ser que la riegues de 
sangre. 


¿Y SI NADIE NOS SACA DE ESTA ISLA PERDIDA? Este temor agita 
mis pensamientos, al igual que a mis compañeros. Es un miedo 
oscuro que está empezando a apropiarse de nuestros sueños. 

—-Creo que Colón nos tendió una trampa y provocó el naufragio 
—me dice Chanchu, que vive en Lequeitio y era contramaestre de la 
Santa María, pero nació en Deva como yo. Y que también tiene una 
hija de la misma edad que la mía, por nombre Laia. 

—¿Qué estás diciendo? ¿Para qué iba a hacer tal cosa? 

—Sí, lo hizo. En aguas tranquilas y cerca de la costa, para que 
nadie pereciera y se pudieran aprovechar todos los pertrechos de la 
nao. En las capitulaciones que firmó no consta que fuese a crear un 
asentamiento. Sin embargo, yo sí le oí hablar de que estaba 
buscando un lugar adecuado para fundar una villa. 

—Eso no significa nada. 

—Y los indios le dijeron que aquí hay minas de oro. Colón lo 
tenía todo preparado, por eso encallamos frente al poblado de los 
taínos. Él echó toda la culpa a Juan de la Cosa, pero eso es una 
tontería, pues era el propietario de la nao y a nadie le dolió más que 
a él su hundimiento. 

—Es cierto que Colón no es de fiar, ya lo vimos en el viaje. 

—Piénsalo bien, podría haber salido a buscar a la Niña y 
habernos repartido en las dos carabelas. Pero ni lo intentó, estaba 
como loco por volver a Castilla y nos dejó en este lugar olvidado de 
Dios —se lamenta Chanchu. 


—¿Y por qué iba a cometer semejante fechoría? 

—He oído rumores. Colón nos ha dejado aquí para tener la 
excusa perfecta para regresar. Los reyes le darán una nueva flota 
para que venga a salvarnos. Porque ¿qué les lleva Colón de este 
viaje? ¿Oro? ¿Ha encontrado las grandes ciudades que dijo? 
¿Hemos llegado a las islas de las Especias? Solo regresa con un 
puñado de indios y algunos animales. Nada más. 

—Pero él tiene que volver a por nosotros, lo prometió. 

—Sí, y por eso Arana insiste en que busquemos oro, para que 
cuando lo haga pueda mostrárselo a los que vengan con él. Yo no 
pienso dejarme la vida trabajando para otros, ¡no estamos en 
Castilla! 


COLÓN HA ORDENADO ENTERRAR TODO EL ORO que 
acumulemos en un pozo dentro del fuerte. Han pasado varias 
semanas desde su partida y a mí se me han hecho tan largas como 
meses. 

Aquí la humedad es sofocante. Duermo envuelto en sudor, sobre 
una hamaca, porque acercarte al suelo supone exponerte a todo tipo 
de insectos y reptiles, de tamaños y formas que no he visto jamás. Y 
los ruidos que hacen me provocan desasosiego. 

Nos hemos habituado a comer plátanos y carne asada de iguana. 
Estos animales aterran al verlos, parecen pequeños dragones, pero 
ni escupen fuego ni vuelan; son lagartos grandes y no son feroces. Y 
cuando te acostumbras, su carne es sabrosa, parecida al pollo. 

Arana ha ordenado hacer guardias constantes, no sé si para 
mantenernos ocupados o porque aún cree que alguien puede 
atacarnos. Estos indios no conocen el metal, solo tienen útiles de 
piedra, y no usan corazas ni escudos. Jamás osarían desafiarnos, nos 
temen. Lo veo en sus rostros; nunca nadie me ha tenido miedo, así 
que es una sensación extraña para mí. Los taínos son un pueblo 


gentil y pacífico, y de gran sencillez. Verlos caminar desnudos, 
tomando la fruta de los árboles, evoca el Paraíso que se describe en 
las Sagradas Escrituras. 

Las guardias se me hacen interminables. Hoy me toca con 
Chanchu. Ambos estamos convencidos de que, mientras los 
indígenas nos consideren como algo parecido a enviados de sus 
dioses, estaremos seguros. Arana y Gutiérrez han entablado 
relaciones con el cacique, que les ha explicado que al otro lado de 
la isla viven los caribes, sus enemigos, que los atacan con frecuencia 
y comen carne humana. El cacique caníbal se llama Caonabo y su 
poblado, Cibao. El taíno nos ha pedido protección. 

Arana nos cuenta que ya tenían noticia de esos caribes. Supieron 
de ellos cuando exploraron la península de Juana, antes de llegar 
aquí; visitaron un poblado indígena abandonado y dentro de las 
chozas encontraron restos de piernas y brazos humanos. 

El Almirante no mencionó nada cuando nos dejó en esta isla. 


HOY HE VISTO A UNA MUJER EN CUEROS mientras estaba en la 
playa. Hacía tanto tiempo que no veía a una mujer desnuda... Era 
hermosa, pero de un modo distinto a mi esposa, y me ha sonreído. 
¡Por Dios! Ninguna mujer sonríe de esa manera en nuestra tierra. 

Que mi mujer y mi hija me perdonen. He intentado luchar contra 
mis impulsos, pero he yacido allí con ella, en la playa, sobre la 
arena, con las olas del mar mojando nuestros cuerpos. Mentiría si 
no dijera que nunca había disfrutado tanto como con la nativa. 

Al regresar al fuerte, he oído gritos y me he alarmado. En la plaza 
de armas estaban discutiendo Arana y Escobedo. El alguacil ha 
terminado alzando la voz y nos ha ordenado encontrar la mina de 
oro de donde los taínos extraen el metal dorado que nos mostraron. 
Debemos recorrer la isla en busca de cualquier información sobre 
ese yacimiento. 


Yo lo tengo claro, estas tierras no son las Indias que vinimos 
buscando; aquí no hay ciudades con tejados de oro ni estamos en 
los dominios del Gran Kan. Y lo que más me aterra son los rumores 
sobre los caníbales. ¿Y si son ciertos? Me cuesta creerlo, pero no 
dejo de pensar en ello. Si el mal está tan cerca, deberíamos huir. 
Quizá ese latido que escucho cuando me adentro en la selva sean 
ellos. 

Aún no somos conscientes de a qué nos enfrentamos, pues los 
peligros en esta tierra en nada se parecen a los de Castilla. 


RODRIGO DE ESCOBEDO Y PEDRO GUTIÉRREZ, el escribano 
mayor de la Armada y el repostero del rey, respectivamente, son los 
que tratan con el cacique y están intentando averiguar dónde está la 
mina de oro y cualquier otro dato relevante de la isla. 

Escobedo es ambicioso, se percibe en el brillo de sus ojos. He 
conocido a otros hombres a los que solo les mueve la ambición y 
todos tienen ese mismo destello. Él es del norte, como la mayoría de 
los que estamos aquí, pues la Santa María era una nao vasca, y 
Escobedo ha logrado labrarse cierto mando sobre los de mi tierra. 
Le observo cuchichear, moverse por la plaza de armas, murmurar 
durante la noche y, sobre todo, salir de La Navidad hacia el poblado 
de los taínos. 

Casi todos lo hacen en algún momento en busca del único vicio 
que es posible en este apartado lugar del mundo. Los indios no 
dejan de hacernos regalos y nos permiten yacer con sus mujeres. 
Ellas son distintas a las castellanas, y no porque  vistan 
semidesnudas, que también, sino porque en esta cultura tan 
inocente no está mal visto que tengan trato carnal con nosotros, y 
con una entrega que ninguna cristiana decente mostraría jamás. Son 
fogosas y, al mismo tiempo, inocentes y cariñosas. Creo que se dan 
así a nosotros porque nos toman por enviados de los dioses y ellas 


se ven como meras ofrendas. 

Yo también caigo en la tentación. 

Diego de Arana es el único que no yace con las nativas. Y eso, 
lejos de otorgarle más autoridad, provoca recelos. Se está 
equivocando; somos marineros, no hombres de armas. Mientras la 
disciplina sea dura, obedecemos; cuando se relaja, nos 
descarriamos. Eso un capitán lo sabe porque ha lidiado con ello en 
alta mar, pero Arana es hombre de tierra. Lo que él no ve es que el 
fuerte de La Navidad no solo está hecho con los despojos de la 
Santa María, sino que en verdad es un barco en medio de una selva 
que puede ser más peligrosa que el mismo Océano. 


YA NO SOMOS TREINTA Y NUEVE HOMBRES. Hoy ha fallecido 
Martín de Urtubia. Enfermó hace dos semanas y se le fueron 
gangrenando primero los pies y luego las piernas. Le hemos dado 
cristiana sepultura. 

Nuestras piojosas y roídas ropas nos dan algo de dignidad, pero 
por la noche ya hemos perdido el sentido del decoro y todos 
dormimos desnudos. 

Pasan los días y Arana dobla las guardias, pero la marinería está 
hecha a alta mar y permanecer en tierra es como tener animales en 
un corral. Muchos piensan que no es necesaria tanta precaución, ya 
que no se ha detectado ninguna señal hostil, y preferirían dormir al 
raso en la playa en vez de estar hacinados en las cabañas, entre 
orines y bichos. 

La vida en el fuerte se ha convertido en una pesada rutina que no 
presagia nada bueno. Es como un mar en calma sin tierra a la vista, 
como cuando nos amotinamos antes de llegar aquí. ¿Podría alzarse 
un motín en una isla? 

Hay quienes piensan que en este lugar pueden ser más felices que 
en Castilla. ¿Dónde sino los van a tratar como si fueran dioses? 


¿Dónde les van a hacer todo tipo de ofrendas, incluso carnales? 

Escobedo y Gutiérrez son los que más insisten en ello, sembrando 
discordia. Diego de Arana es autoritario y no da su brazo a torcer, 
dice que estas maderas de la Santa María son Castilla y que 
debemos comportarnos como si de verdad estuviéramos en ella, 
defenderla y honrarla. Pero se equivoca, no podemos estar más lejos 
de Castilla que dentro de este fuerte. 

Llueve, siempre llueve como si el mar estuviera encima de 
nuestras cabezas. Pero hay días que creo que nos hallamos en el 
Paraíso, rodeados de belleza, comida en abundancia, sin servir a 
nadie. Y entonces me pregunto si nos lo merecemos y pienso en mi 
familia. Seguro que en casa creen que estoy muerto. 


HEMOS VENIDO BUSCANDO ORO, no hemos cruzado el Océano 
para estar hacinados en un fuerte. 

—¿Por qué no salimos a buscar la mina? —sugiere un marinero 
de Lepe. 

—Los taínos no nos dicen nada sobre ella. 

—Pues tendremos que obligarlos —habla Escobedo con 
autoridad. 

—Tiene razón —afirma Chanchu, y el resto asiente. 

A la mañana siguiente, una docena de hombres salimos armados 
con espadas, picas, ballestas y arcabuces. Cualquiera diría que 
vamos a la guerra, pero nos dirigimos a un poblado de nativos 
indefensos. 

Cuando llegamos se quedan boquiabiertos. La mayoría se 
arrodilla, solo el cacique y otro hombre a su lado se mantienen 
erguidos. Entonces Escobedo hace una señal y uno de los nuestros 
prende la mecha de su arcabuz y dispara contra un corral, 
reventando a media docena de animales. De nuevo, lo que más les 
impresiona es el humo y el ruido. Todos se tapan las orejas, muchos 


lloran, otros parecen rezar. El terror también se refleja en el rostro 
del cacique Guacanagui. 

Escobedo intenta hacerse entender por señas y con las palabras 
que ellos han ido aprendiendo de nuestra lengua. Hasta que el 
cacique le dice que las minas están cerca del río, hacia el centro de 
la isla. 

A partir del día siguiente, todos los amaneceres sale una partida 
de indios con seis de los nuestros hacia el yacimiento. Organizan el 
trabajo y comienzan a cribar el fondo del río. 

Hay oro. 


SI GRITARA, NADIE PODRÍA ESCUCHAR MIS GRITOS en esta isla 
al otro lado del Océano. Estamos solos. Mi voz se perdería en la 
selva. Es más, muchos pensamos que nadie sabe que estamos aquí. 
¿Quién nos dice que Colón no naufragó en el viaje del vuelta? ¿O 
que, una vez en Castilla, los reyes no han querido sufragar una 
segunda expedición? ¿O sí lo han hecho, pero Colón ha perecido 
cuando venía a buscarnos o no ha sabido llegar hasta aquí? 

Si el Almirante no ha alcanzado Castilla, nadie sabe dónde 
estamos y que seguimos vivos. 

Arana está almacenando el oro en el pozo, tal y como ordenó 
Colón. Sin embargo, los hombres se guardan parte de lo que 
encuentran y lo esconden. 

—¿Se cree que el oro es suyo? —suelta un sevillano, refiriéndose 
a Arana. 

—Peor, se lo quiere entregar todo a Colón cuando vuelva —dice 
Chanchu. 

—No cruzo todos los días media selva, con esos salvajes 
acechando, para sacar oro y dárselo a alguien que ni siquiera sé si 
está vivo. 


—Pero el oro es de los reyes, y un diezmo de Colón. 

—¿Qué reyes? ¿Tú ves alguna corona por aquí? ¿Algún 
estandarte real? 

La fiebre del oro se está adueñando de la isla, si bien el dorado 
metal no es tan abundante como creíamos y cuesta enorme esfuerzo 
obtenerlo. Así que Escobedo y, sobre todo, Gutiérrez están usando a 
los taínos como si fueran esclavos: no les dejan descansar y los 
golpean si no obedecen. Ayer uno de los más jóvenes se negó a 
continuar. Gutiérrez no tuvo piedad y lo azotó para que sirviera de 
ejemplo a los suyos, con tanta violencia que acabó con su vida. 

¿Qué necesidad había para tanta crueldad? 

La isla está sacando lo peor de nosotros. Los hombres se dan a los 
mismos vicios que en Castilla: beben, fornican, juegan, apuestan y 
son violentos. Y para colmo han encontrado placeres nuevos, como 
un humo que inspiran los indios y que llaman «tabaco». Posee un 
efecto balsámico, relaja y te hace sentir más ligero. Es una medicina 
fabulosa que te cura cualquier mal. Entra por la garganta y hay que 
sacarlo por la nariz, lo cual es difícil al principio y te provoca tos. 
Pero cuando te acostumbras, querrías hacerlo todo el tiempo. La 
promiscuidad ha hecho que aparezcan enfermedades en las 
entrepiernas; y los insectos y la humedad están causando otras. 

Esto ha dejado de parecerse al Paraíso para convertirse en el 
infierno. 


UN HOMBRE HA DESAPARECIDO. Francisco de Huelva salió a la 
selva, dicen que en busca de alguna taína, y no ha regresado. De 
primeras nadie le echó cuentas, se pensó que se habría excedido en 
el permiso. Pero han pasado ya cuatro días sin noticias de él. 
Escobedo ha ido al poblado a preguntar y el cacique le ha dicho que 
lo vieron adentrarse hacia el centro de la isla. Hemos mandado una 
partida de cuatro hombres a buscarlo y no hay rastro de él, es como 


si se lo hubiera tragado la selva. 

Estamos aprendiendo que es demasiado fácil morir y matar en 
estas tierras sin buscar una explicación plausible. Si entras en la 
selva, la muerte acecha tras cada paso que das. Cada vez tengo 
menos ganas de salir del fuerte; solo voy a la playa, que me 
recuerda tanto a las de Lequeitio o Deva, aunque sean tan distintas. 
Abrigo la esperanza de que estas mismas aguas en las que hoy me 
baño viajen hasta el Cantábrico y bañen también a mi mujer y a mi 
hija. 

En la isla no hay estaciones, siempre hace el mismo calor 
sofocante. Aquí no saben lo que es el frío, ni las heladas al 
amanecer. Los indios jamás han visto la nieve. Calor, lluvia y 
aburrimiento. Pero ni siquiera la lluvia es como la de casa, porque 
aquí se rompe el cielo y diluvia. 

El de Huelva no es la única baja. Ayer una serpiente de un 
tamaño descomunal atacó a uno de los vizcaínos que estaba de caza 
y, aunque lograron salvarlo, le inoculó un veneno que le ha tenido 
dos días postrado antes de morir. 

¿Qué maldito lugar es este que Dios permite que existan criaturas 
así? 

O tal vez Dios no ha pisado nunca esta isla. 

Hoy ha muerto uno que era pintor. Cayó enfermo, tenía el cuerpo 
lleno de picaduras. Los taínos han intentado explicarnos lo que le 
ha sucedido, pero cada vez me fio menos de ellos. Antes creía que 
los estábamos utilizando, pero empiezo a pensar que es su cacique 
el que nos utiliza a nosotros. 


SE HA TERMINADO EL VINO. La comida no es ningún problema, 
aquí la naturaleza te da todo sin apenas esfuerzo. Pero el vino, no. 
Escobedo y dos hombres más están probando a fermentar frutas 
maduras y destilarlas en un rudimentario alambique que han 


fabricado. El brebaje que han obtenido es dulzón, pero tiene mucho 
alcohol, que es lo único que nos importa. 

Juan Maestre, el cirujano, no da abasto. Ayer amputó una pierna 
y, por lo visto, cuando clavó el cuchillo salió una sangre negra y 
espesa. Los enfermos se le amontonan y no tiene cura para ninguno. 
Lo prudente sería aislarlos para que no contagien a los sanos, 
porque ignoramos qué criatura nos ataca y nos hace enfermar. Cada 
uno dice que es una cosa: los terribles mosquitos, las enormes 
arañas, los chinches que habitan en las chozas o los gusanos que nos 
pican en las piernas cuando entramos en aguas pantanosas; también 
es posible que sea la comida. 

—¿Y si nos están envenenando los taínos? —inquiere Escobedo. 

El cirujano sospecha que son las mujeres, pero pedir voto de 
castidad sería tan ilusorio como inútil. 

Un gallego que se embarcó en la Santa María no para de decir 
que esta tierra está maldita, que por eso solo viven salvajes y que 
debemos irnos. Como si eso fuera posible. Los hay que además 
sufren otro tipo de mal, como el tonelero, que se encaprichó de una 
taína y se ha fugado del fuerte. Arana nos mandó a unos cuantos 
para que lo trajéramos de vuelta, pero el cacique nos dijo que han 
tomado una canoa y se han echado al mar. Es probable que se 
hayan ahogado. Los hemos buscado en la playa y no hemos 
encontrado nada. 

Uno menos, y no estamos para perder a nadie con los pocos que 
somos. 

Arana ha perdido el control, y entiendo que es difícil imponer 
autoridad estando tan lejos de Castilla. Nadie va a cruzar el Océano 
para ahorcar a un criminal. Pero si nos olvidamos de las leyes, 
también nosotros nos convertiremos en salvajes. 

Eso mismo ha pensado Arana cuando hemos encontrado al 
tonelero, quien, en efecto, había intentado huir en una canoa con su 
amante. Arana ha impuesto su mando y, sinceramente, para una vez 


que lo hace, creo que se ha equivocado. 

Lo ha ahorcado de lo alto del mástil de la Santa María que 
clavamos en el patio de armas para que ondearan los emblemas de 
Castilla. Ha actuado como si estuviéramos en alta mar, con la 
diferencia de que allí no te puedes escapar con una mujer. Ha 
dejado el cuerpo tres días al sol, hasta que el olor era repugnante, y 
luego ha ordenado enterrarlo en el cementerio, que no deja de 
crecer. 

La ejecución ha enturbiado los ánimos, y no porque no se la haya 
ganado el tonelero, sino porque otros se la merecían mucho más. 

Y yo me pregunto: ¿qué diremos de todo esto cuando regrese 
Colón? 


NO EXISTE UN LUGAR MÁS PROPICIO PARA LA REBELIÓN que 
esta isla, donde las costumbres sexuales son complacientes, la 
comida te la da la naturaleza sin esfuerzo y el ambiente es 
permisivo y la autoridad está a casi mil millas de distancia. Por eso, 
al alba, Pedro Gutiérrez y Rodrigo de Escobedo, seguidos de nueve 
hombres, han abandonado La Navidad. Diego de Arana ha estallado 
y nos ha mandado apresarlos. Hemos seguido sus huellas por la 
costa, se dirigen hacia al centro de la isla. 

Cuando están a bordo, los marineros aceptan la disciplina del 
capitán y de los oficiales porque su vida depende de ellos, pues son 
los únicos que saben el rumbo que tomar. Y el que no sigue la 
disciplina es castigado con severidad o arrojado por la borda, si 
persiste en su actitud. Pero, una vez en tierra, la gente marinera es 
difícil de controlar. Siempre se ha dicho que el alcohol, el oro y las 
mujeres son la perdición de los hombres, y en este rincón dejado de 
la mano de Dios están presentes los tres. 

Arana ha preguntado al cacique y este le ha contado que los han 
visto dirigirse hacia Cibao, las tierras del caníbal Caonabo, enemigo 


de los taínos. 

¿Qué pretenderán? ¿Unirse a él? ¿Derrotarlo? 

Nadie lo sabe. Pero al día siguiente otros cuatro han desertado y 
se han encaminado hacia diferentes lugares de la isla. 

Ahora ya solo quedamos diez hombres en La Navidad. 


LOS TAÍNOS NOS OBSERVAN, saben que algo ocurre dentro del 
fuerte. Hoy ha regresado uno de los hombres que se fue con 
Escobedo, Juan de Medina, y cuenta que fueron hasta el otro lado 
de la isla, que subieron las montañas, encontraron el rastro de los 
caribes y también muestras de oro. Y que una noche empezó a 
llover, tanto que pensaron que se trataba de un nuevo diluvio. 
Entonces cayeron sobre ellos; eran decenas, si no cientos. No 
pudieron usar los arcabuces, así que desenfundaron las espadas y 
clavaron picas en el suelo. Hundieron una y otra vez su acero en 
esos cuerpos menudos regando de sangre la selva. Los caribes caían 
uno tras otro, pero no dejaban de surgir más. Las espadas 
castellanas cortaban cuellos, sesgaban brazos y piernas; empalaban 
en las picas a los más osados. Aun así, las fuerzas son limitadas, el 
cansancio no desaparece con la sangre derramada, y llegó un 
momento que flaquearon. A uno le dieron un golpe certero con una 
maza de madera; a otro lo derribaron entre cuatro y lo remataron 
con piedras y palos. Nos ha contado que al sastre le clavaron una 
estaca en el pecho y luego le dieron tajos hasta cinco caribes. 
Gutiérrez cayó bajo una lluvia de piedras. Solo Escobedo y él 
lograron huir y llegaron a la costa. Allí se resguardaron. Escobedo 
llevaba una herida de un dardo en el hombro, nada grave; pero al 
día siguiente deliraba, estaba ardiendo y vomitaba sangre por arriba 
y por abajo. Murió a las pocas horas y tuvo que dejarlo en la playa. 
Ahora tememos que vengan a por nosotros, y no somos los 
únicos. Los taínos tienen miedo a una represalia por parte de su 


enemigo, que tal vez piense que fueron ellos los que nos pidieron 
que les atacáramos. 

Otra cosa que me preocupa es haber fracasado ante sus ojos. 
Somos dioses, o al menos sus enviados, y no deberíamos morir, ni 
mucho menos ser derrotados. 

En La Navidad ya solo quedamos seis hombres sanos y Arana; dos 
más están enfermos y uno agonizando. Los otros están 
desaparecidos o muertos. Los indios de la isla ya saben que nos 
pueden matar. 

¿Cuánto tiempo más vamos a ser capaces de resistir? 

Estos ocho meses me parecen años, y creo que ya solo puede 
salvarnos el regreso de Colón. 


HEMOS PEDIDO AYUDA A LOS TAÍNOS, a fin de cuentas los 
caribes son sus enemigos. Somos muy pocos; nuestra única 
esperanza es detener el ataque cuando se produzca, sembrar 
confusión entre los caribes y que los taínos caigan por su 
retaguardia. 

Confiar en ellos es una osadía; no están acostumbrados a luchar, 
no tienen disciplina y sus armas son primitivas. Así que los hemos 
armado con cuchillos y hachas de metal. Al menos tendrán esa 
ventaja cuando entren en combate. Además, Diego de Arana confía 
en el poder de fuego de las piezas de artillería y puede que tenga 
razón. 

Cae la noche, la más larga desde que llegamos a La Española. 
Hemos iluminado con antorchas todo el perímetro del fuerte. 
Cuatro hombres sanos están con Arana en la torre, con las piezas de 
artillería dispuestas; en la puerta, Chanchu y yo con los tres 
enfermos, todos con arcabuces. 

En esta isla siempre hay un silencio espeso, antinatural, y por la 
noche se oyen todo tipo de animales y ruidos. 


Hoy no. 

—No lo olvidéis, ¡luchamos por Castilla! —grita Arana desde la 
torre, donde ha izado el estandarte recuperado del mástil de la 
Santa María—. Por Sus Altezas Isabel y Fernando, y por Dios, 
Nuestro Señor. ¡Castellanos, esta es nuestra casa! ¡Nadie entrará en 
La Navidad! 

Otro grito nos hace enmudecer. Es aterrador, más propio de un 
animal que de un hombre. Se eleva hacia el cielo y recorre la isla. 
Entonces escucho de nuevo el latido de la tierra. Pero no percibo 
ningún movimiento. No hay viento, y tampoco llueve, qué 
oportuno. 

—¡Por detrás! —gritan en la torre. 

Alguien lanza una antorcha y se ilumina el lado que da a la playa, 
decenas de sombras están cruzando el foso. Arana y los suyos giran 
la lombarda y descargan contra ellos. Retumba toda la estructura, 
luego disparan otra tanda. Miro abajo, delante de nosotros el foso 
también está repleto de caribes. 

—;¡Fuego! 

Descargamos los arcabuces, que revientan vísceras, extremidades 
y cráneos. 

Gritos de todo tipo. Flechas que llegan hasta nosotros, pero 
estamos bien parapetados. Corremos a recargar y disparamos contra 
los que trepan por la empalizada. Las lombardas escupen una vez 
más y nosotros también, la noche se ha transformado en una 
masacre. ¿Cuántos caribes hay? 

Miro al oeste, ¿dónde están los taínos? Es el momento de que 
ataquen la retaguardia de los caribes. Pero no lo hacen, puede que 
les haya entrado miedo o que no hayan entendido lo pactado. Era 
una insensatez contar con ellos. Y, sin embargo, ¡los necesitamos! 

Ya no hay tiempo para recargar, saco la espada y le doy un tajo 
en la cara al primero que asoma la cabeza. Chanchu hace lo propio 
con el aparece por su lado. 


Un trueno ruge en la lejanía, al que siguen relámpagos entre las 
montañas del centro de la isla. La lluvia no podía perderse esta 
batalla. 

Nos ponemos espalda contra espalda para protegernos de los 
interminables enemigos de cuerpo pintado de rojo que asaltan una 
empalizada que ya no se puede defender. Echamos a correr, los 
enfermos caen entre una vorágine de golpes. En el patio de armas 
han abierto la puerta. La atalaya sigue escupiendo fuego y eso la 
mantiene a salvo, subimos por la escala y luego la tiramos. Es el 
último reducto. Desde aquí la escena es terrible, estamos rodeados y 
ahora intentan prendernos fuego acercando materiales inflamables 
y antorchas, pero nuestros arcabuces y las lombardas los mantienen 
a raya. 

La Navidad resiste. 

—¿Cuánto tardará en llegar el día? Esta noche es interminable — 
le digo a Chanchu. 

—No creo que el amanecer nos salve. 

El alba siempre es una esperanza, y al menos podríamos verles las 
caras a esos salvajes. 

Entonces se oyen unos tambores y los taínos entran atacando la 
espalda de nuestros enemigos. Los caribes ahora están rodeados. 

—Ver para creer, ¡al fin aparecen! —masculla Chanchu—. 
Malditos taínos, ¡estamos salvados! 

—Más vale tarde que nunca. Debemos apoyarlos, aquí ya no 
hacemos nada —ordena Arana. 

Abandonamos la atalaya y, espada en alto, atacamos por el otro 
flanco. Nunca había visto matar tanto ni tan fácil. 


AL AMANECER, LA BATALLA HA TERMINADO. La Navidad está a 
salvo. Arana, Chanchu y yo seguimos con vida; hay dos hombres 
más, pero están heridos. Qué lejos están ya los días en que éramos 


treinta y nueve. 

El cacique taíno porta una de nuestras espadas. Casi todos sus 
hombres están pertrechados con armas, las que les dejamos y otras 
que han cogido en el fragor de la lucha. Ya no parecen tan 
inofensivos. Se han pintado los cuerpos como los caribes y han 
probado el sabor de la sangre, están excitados por la violencia. Dan 
verdadero miedo. 

El cacique alza la espada y nos señala, y los taínos comienzan a 
gritar como animales salvajes. Es una trampa. 

Formamos un círculo y contenemos su ataque, pero estamos 
exhaustos y caen sobre nosotros. Lucho con cuatro taínos a la vez, 
mi espada se clava hasta quedarse atrapada en uno de ellos. Nos 
dan tajos y nos hieren por los cuatro costados. 

¿Qué hemos hecho? 

Los inofensivos nativos se han transformado en bestias sedientas 
de sangre, ya no somos tan distintos. 

Al final de la mañana se llevan a Arana y a otro maniatados con 
sogas; a Chanchu y a mí van a clavarnos en unos maderos para 
crucificarnos. No deja de ser una burla que vayamos a morir como 
Nuestro Señor. Qué equivocados estábamos, esta tierra no es el 
Paraíso. O quizá sí lo era y nosotros la hemos pervertido para 
siempre. 

Miro al horizonte y al fondo creo ver unas velas, pero tal vez sean 
alucinaciones. O puede que al final nuestra sangre haya servido 
como sacrificio para que esta isla acepte a los nuestros. Sea lo que 
sea, no lo veré, y tampoco a mi mujer y a mi hija. Morir tan lejos de 
casa para nada y sin que probablemente nadie lo sepa nunca. ¿Qué 
harán con nuestros cuerpos? Ya solo me queda rezar para que, si 
regresa Colón, nos dé cristiana sepultura y castigue a los taínos y a 
los caribes. 

Dios lo quiera así. 


Nota del autor 


En noviembre de 2022, cuando estaba terminando de corregir El 
tablero de la reina, ya comenzaba a escribir esta novela. Siempre me 
sucede así, el final de una se solapa con el inicio de la siguiente. 
Escribir es como respirar, una necesidad. En este caso con más 
razón, porque ambas novelas son continuación, si bien narran 
historias independientes que transcurren con veinte años de 
diferencia. 

Los que cuentan el mundo son los viajeros. Viajar es innato a la 
condición humana; somos nómadas, siempre lo hemos sido. No 
hemos parado de viajar desde que, hace miles de años, nos 
erguimos sobre nuestras dos piernas. Viajábamos para sobrevivir y 
porque tenemos la necesidad genética de ir más allá de lo conocido. 
Hemos subido las montañas más altas y recorrido los mares más 
lejanos, hemos descubierto nuevas tierras y llegado a los confines 
de nuestro mundo. Incluso ahora tenemos nuevas metas: la Luna, 
Marte. No hay límites en nuestro espíritu viajero. 

Los legendarios relatos clásicos, como la Ilíada o la Odisea, son 
viajes, así como las narraciones medievales, como las aventuras de 
Marco Polo o las peregrinaciones a lugares santos. Si los caminos 
antiguos se nos presentan poco frecuentados es porque la densidad 
de población era baja. Pero sus gentes viajaban más por término 
medio de lo que lo hacemos en la actualidad. 

Este es un libro que trata sobre cómo viajar ha transformado el 
mundo y sobre las representaciones de esos viajes: los mapas, su 
poder y fascinación. 


También versa sobre la relación entre el Renacimiento italiano y 
el principio del Siglo de Oro español, y como ambos, a finales del 
siglo xv, produjeron dos viajes esenciales. Italia, mediante su poder 
económico, emprendió a través del arte y la cultura el gran 
descubrimiento interior del hombre con la recuperación del saber 
clásico. Portugal y España, gracias a su energía y a una nueva 
concepción de la realidad, comenzaron la extraordinaria aventura 
de descubrir cómo era nuestro planeta, dentro de una estrategia 
ideada por sus reyes para dominar el comercio y el mundo. Un 
doble viaje que inició el camino hacia la Modernidad. 

Viajar no es hacer turismo. Ese concepto no se generaliza hasta el 
siglo xx. Viajar es aventura, es descubrir, es conocer otras culturas y 
civilizaciones, y es soñar. 

Y para mí, lo más similar que existe a iniciar un viaje es 
comenzar un libro. San Agustín afirmó que «el mundo es un libro y 
aquellos que no viajan no leen de él más que una página». 

Dicen que hay dos tipos de escritores, los de mapa y los de 
brújula. Los primeros, antes de empezar a escribir, organizan toda 
la estructura del libro, desarrollan un guion y crean los arcos 
dramáticos de los personajes. Los segundos se enfrentan a cada 
página sin saber qué va a suceder, los motiva descubrir de qué son 
capaces sus personajes, les mueve la curiosidad de saber qué va a 
pasar. Yo soy un escritor que sigue el mapa, pero que también llevo 
una brújula; si en el camino encuentro un desvío que parece 
interesante o un personaje inesperado, no dudo en abandonar el 
itinerario marcado y adentrarme en lo desconocido, con mi brújula 
preparada para encontrar el norte y no perderme. 

He disfrutado escribiendo esta ambiciosa novela, llena de viajes, 
aventuras, historia y misterios. Es imposible enumerar ahora todo lo 
que me gustaría añadir sobre escenarios, frases, personajes, 
cronologías, bibliografías y un largo etcétera. Solo os haré un 
apunte sobre un globo terráqueo, el de Hunt-Lenox, el tercero más 


antiguo que se conoce y donde se representa toda clase de 
monstruos marinos: es el primero en el que aparece la frase: hic sunt 
dracones, o, lo que es lo mismo, «aquí hay dragones». Estos animales 
servían para cartografiar zonas desconocidas o peligrosas. Esta frase 
me fascinó y con ella nació esta novela. 

En la apasionante aventura que ha sido escribirla me han 
acompañado muchas personas. En primer lugar, mi pareja Elena, sin 
ella nada de esto sería posible. Mi profundo agradecimiento al 
maravilloso equipo de Penguin Random House: Juan Díaz, Carmen 
Romero, Clara Rasero, Nuria Alonso, Jimena Diez, al equipo 
comercial y a todos los que han contribuido a que esta novela cobre 
vida. Gracias a Alicia Sterling, mi agente literaria por su apoyo 
incondicional. Así como a todos los libreros, bibliotecarios y 
lectores. 

Y como os explicaba al principio, hoy, 20 de junio de 2024, 
mientras termino esta historia ya empiezo la siguiente. Como diría 
el Gran Anselmo de Perpiñán: Alea ¡acta est. 


Luis ZUECO 


Primero conquistó la corona. 
Después conquistó el mundo. 


LUIS 
ZUECO 


EL MAPA DE 
UN MUNDO 
NUEVO 


Año 1494. La nueva ruta hacia las Indias ha expandido como nunca 
antes los dominios de la corona española. Isabel la Católica encara 
los últimos años de su vida al frente de un enorme imperio que 
llega hasta los confines del mundo conocido al tiempo que planea 
una compleja estrategia; la reina más ambiciosa que jamás haya 
ocupado el trono no está dispuesta a ceder el poder, ni siquiera 
después de su muerte. 


Mientras tanto, un joven cartógrafo escapa de Flandes falsamente 
acusado de asesinato. De su mano recorreremos las ciudades más 
fascinantes y los caminos más peligrosos, desde la Florencia del 
Renacimiento hasta Barcelona, Valencia y Sevilla. Sus aprendizajes 
le llevarán a pensar que los descubrimientos de Cristóbal Colón 
ocultan demasiado, pues ningún mapa respalda las tesis de sus 
viajes. El destino unirá sus sospechas a las de una mujer con 
muchas cuentas pendientes y junto a la cual se propondrá arrebatar 


al almirante algo que nadie ha logrado hasta entonces: la verdad. 


En esta combinación magistral de historia e intriga, Luis Zueco 
nos enfrenta a un ambicioso relato sobre el momento en que 
los viajes transformaron el antiguo mundo y dieron paso a la 

Modernidad. Esta oda a la aventura refleja los años en los que 

un mapa podía cambiar para siempre la Historia. 


Luis Zueco (Borja, Zaragoza, 1979) es director de los Castillos de 
Grisel y de Bulbuente, dos fortalezas restauradas y habilitadas como 
alojamientos con encanto y como sede de eventos. Además, es 
ingeniero industrial, licenciado en Historia y máster en 
Investigación Artística e Histórica, miembro de la Asociación 
Española de Amigos de los Castillos y colaborador, como experto en 
patrimonio y cultura, en diversos medios de comunicación. 


Ha logrado el éxito internacional de la crítica y del público con su 
fascinante Trilogía Medieval: El castillo, La ciudad y El monasterio, 
tres novelas que nos llevan a través de adictivas tramas de intriga 
ambientadas en los escenarios arquitectónicos más importantes de 
la época. Sus libros posteriores, El mercader de libros (Ediciones B, 
2020) y El cirujano de almas (Ediciones B, 2021), lo han consagrado 
como uno de los novelistas más importantes de nuestro país. 


En 2023 comenzó la bilogía Un mundo nuevo con la publicación de 
El tablero de la reina, una obra sobre los orígenes del ajedrez 
moderno y el ascenso al poder de Isabel la Católica y que se cierra 
con El mapa de un mundo nuevo. 
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